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30° aniversario de la Revista Argentina de Musicología  

(1996 – 2026) 
 

 

En estos días celebramos con alegría el trigésimo aniversario de la creación de la 

Revista Argentina de Musicología, la publicación oficial de la Asociación Argentina de 

Musicología. Así como las revistas científicas nos narran la historia de las 

instituciones que les dan soporte, también suelen registrar la historia de una 

disciplina y algunas, además, contribuyen a escribirla. Estimo que esta Revista ha 

contribuido a los tres relatos que merecerán ser registrados en su conjunto en no 

mucho tiempo más. Esto es porque treinta años representan varias generaciones de 

investigadores, miles de páginas publicadas, decenas de evaluaciones anónimas, 

incontables horas de edición y un mismo propósito sostenido en el tiempo: hacer de 

la musicología argentina un espacio de producción y conocimiento abierto al diálogo 

con América Latina y el mundo. Ese recorrido es el que hoy celebra la Revista 

Argentina de Musicología.  

Hasta el presente contamos 29 ediciones con la actual y 31 números, al sumar 

los dobles de 2012 y 2015. Aún recordamos la primera edición que reunió ocho 

artículos de prestigiosos musicólogos latinoamericanos y cinco reseñas bibliográficas 

—un número de textos que pocas veces fue superado—. Se inició con una nota 

editorial en coautoría de Leonardo Waisman y Bernardo Illari —editor ejecutivo y 

editor adjunto respectivamente— que expuso la necesidad de comunicar las 

investigaciones acumuladas durante los diez años anteriores en el seno de la 

Asociación. Reconocieron a Carlos Vega y Francisco Curt Lange como pioneros de 

la musicología argentina, así como la apertura de la RAM no solo a temáticas 

nacionales sino de toda América Latina y de la música de tradición europea. Además, 

destacaron la diversidad de enfoques como bandera editorial. 
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Luego de otros propósitos y declaraciones, lo más desafiante de la nota 

mencionada se lee en la pregunta final: ¿cómo desarrollar una musicología 

latinoamericana? A ella sigue la extensa y provocativa cita literal de un texto anterior 

de Waisman que anticipó postulados y debates poscoloniales en la escena argentina. 

Destacó la herencia del canon epistemológico europeo que modeló la musicología 

practicada en América Latina y que la colocó en una posición de subalternidad 

disciplinar. No puede menos que sorprendernos su tematización visionaria en la 

década de 1990.1 Leonardo ha estado a cargo de la producción de varios números y 

nos enorgullece que continúe siendo el editor honorario de la RAM. 

Años después, el décimo aniversario de la Revista —coincidente con el vigésimo 

aniversario de la Asociación— nos sumergía en otras preocupaciones que se 

manifestaron en la nota inicial de aquel número anual de 2006, en la que tuve el 

honor de ser invitada a coeditar el número 7 con Silvina Luz Mansilla. Es notable la 

similitud de situaciones que se repiten en una aparente historia cíclica porque 

entonces, en la introducción editorial, pusimos en relieve la lucha librada por muchos 

interesados en sostener la periodicidad anual de la Revista; mientras que hoy, 

duplicamos ese esfuerzo por mantener su frecuencia semestral. Asimismo, nos 

hemos abocado a comprobar la calidad científica de los textos editados por apelar 

al juicio de evaluadores especializados en la selección de los artículos a publicar.  

Desde el comienzo se fueron multiplicando los objetos de estudio que 

representan una amplia gama de orientaciones intra musicológicas, si bien, muchos 

más se han ampliado o renovado en direcciones inter y transdisciplinarias. Una 

lectura de la lista de títulos de los dosieres publicados desde 2021 muestra la 

aparición de algunos intereses que pujan por abrirse un camino en la musicología del 

siglo XXI, entre ellos, los avances en las teorías de género y en las humanidades 

digitales relacionadas con la música. Esos y otros intereses que ya consolidaron 

marcos, objetos de estudio y sujetos teóricos, renuevan sus miradas para encontrar 

nuevos enfoques que iluminen otros ángulos alternativos y ofrezcan nuevas 

interpretaciones a los ya conocidos, especialmente en el inconmensurable campo de 

las músicas populares.  

En años recientes, desde la RAM se ampliaron las fronteras de la musicología hacia 

experiencias musicales novedosas que abrieron portales insospechados durante la 

pandemia del COVID. Desafíos como la producción y digitalización del sonido, la 

valorización de nuevas fuentes de información musical o sonora, el acceso a 

repositorios lejanos a través de la informática y, sobre todo, la comunicación musical 

1  Disponible en el sitio https://ojs.aamusicologia.ar/index.php/ram/issue/view/3
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mediada por nuevas plataformas digitales que propusieron otras escuchas y 

aceleraron investigaciones desde aquella época de encierro y aislamiento. Estas 

inclusiones vuelven a la RAM un espejo de la disciplina. Es lo que puede apreciarse 

en el presente dosier, a cargo de Stefano Gavagnin y Javier Rodríguez Aedo, titulado 

“Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de la canción política 

latinoamericana”. Su Introducción me exime de caracterizar cada uno de los cinco 

artículos que giran en torno al eje temático, cuyos autores son el propio Stefano 

Gavagnin, Ariel Mamani, Marita Fornaro Bordolli, Laura Jordán González y uno de 

doble autoría: Javier Rodríguez Aedo y Catalina Ponce Celedón.  

Al dosier le sigue la sección de artículos libres con dos entregas. La primera es de 

Joevan de Mattos Caitano, “Entre instituciones, mediaciones y redes: el 

Internationales Musikinstitut Darmstadt y el campo musical argentino entre 1948 

y 1973” que indaga en redes profesionales e intercambios no profundizados hasta 

ahora. La segunda contribución es de Pilar Pérez Rodríguez, “Paul Walter Jacob entre 

los pilares fundacionales de la resistencia musical en París ocupado (1940-1944)”, 

que nos traslada a un escenario bélico donde el jazz desempeñó un papel opositor 

de activismo musical en el que no cabía la violencia, al decir de la autora. 

Continúan dos reseñas bibliografías, la primera sobre la última compilación de 

Omar García Brunelli, Sonata baja: El tango moderno de Eduardo Rovira escrita por Ana 

Belén Disandro y la recensión de Lucas Lillo acerca de El saxofón en el Perú: inserción 

y desarrollo en las bandas militares peruanas a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, 

una investigación de Jonathan García Arias. 

Un hecho desdichado ha marcado la historia de la música en Argentina, y fue el 

fallecimiento del eximio musicólogo y docente Omar Corrado el 4 de mayo pasado. 

Su deceso conmocionó a la comunidad musicológica latinoamericana. Guillermo 

Dellmans y Omar García Brunelli nos acercan algunos de sus recuerdos acerca de 

experiencias vividas en la cercanía con Omar a través de dos sentidos relatos. 

 

Una breve reseña de la RAM  

Durante los primeros diez años, la RAM se editó impresa en papel con frecuencia 

anual; se estructuró en dos secciones que agrupaban artículos libres y reseñas, con 

alguna información adicional de eventos científicos propios hacia el final. En ese 

lapso, estuvo abocada a su estabilización y a la búsqueda de una musicología 

latinoamericana. Desde el número doble 12/13 (2012), se decidió incluir una nueva 

sección: un dosier temático cuyos participantes fueran convocados por un 
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coordinador seleccionado por el Comité Editorial. Desde entonces, también los 

textos resultantes de esta primera elección —previo acuerdo con los editores— son 

evaluados por un referato en modalidad doble ciego, como el resto de las 

colaboraciones destinadas a la segunda sección de artículos libres. Por último, 

continúa el espacio dado a las reseñas bibliográficas o fonográficas para incentivar 

la lectura o la escucha de las últimas publicaciones.  

En 2017, a partir del número 18, hubo cambios afortunados. Por un lado, se 

trasladó la RAM a la plataforma OJS para ofrecer acceso abierto y libre a todo su 

contenido bajo licencia CC BY-NC 4.0 y, sobre todo, para expandir su alcance hacia 

una mayor cantidad de lectores hispanohablantes sin suscripciones abonadas y 

mantener su periodicidad anual. Por otro lado, se resolvió conformar un equipo 

editorial con socios de la institución para desempeñar las funciones de un 

responsable, un comité y un productor editorial; se buscó el respaldo académico de 

un Comité Asesor con representantes destacados de distintas instituciones. Aunque 

se buscó dotar de mayor estabilidad a los integrantes del equipo, no ha sido posible 

debido a la necesaria dedicación que exige desarrollar las tareas, todas realizadas 

ad honorem. 

En 2020 la RAM varió su frecuencia de publicación a semestral. Los años de 

aislamiento y encierro provocados por la pandemia trajeron nuevas agendas de 

investigación, mayor internacionalización a través de la OJS, del acceso abierto y del 

referato externo. Tres décadas después, aquella pregunta de Waisman formulada en 

la primera editorial permanece abierta. Sin embargo, hoy puede enunciarse en 

términos diferentes. Ya no se trata únicamente de pensar una musicología 

latinoamericana, sino de comprender cómo esa musicología podría dialogar con 

perspectivas decoloniales, transnacionales, digitales e interdisciplinarias sin perder 

de vista las especificidades históricas y culturales de la macro región. A lo largo de 

tres décadas, la RAM no solo documentó la evolución de la musicología argentina, 

sino que contribuyó activamente a ella al ofrecer un espacio para dar visibilidad a 

nuevos problemas, objetos de estudio emergentes y enfoques metodológicos que 

ampliaron los límites tradicionales de la disciplina.  

Los contenidos publicados permiten observar cómo la disciplina fue desplazando 

progresivamente su centro de interés desde repertorios y problemas tradicionales 

hacia preguntas cada vez más abiertas a la cultura, la sociedad, los medios y 

mediaciones tecnológicas y a las múltiples prácticas musicales contemporáneas. Si 

bien, los trabajos publicados demuestran que la musicología en Argentina no ha 

abandonado hasta ahora los marcos conceptuales desarrollados por la “narración 
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maestra” europea o anglosajona —si escuchamos a Dipesh Chakrabarty en su clásico 

texto “Postcoloniality and the Artifice of History” (2000)—, sí han relativizado su 

centralidad. La RAM ha favorecido el diálogo con ese “referente silencioso” que 

modeló el conocimiento histórico y la subalternidad de las historias no europeas, 

proceso tan explícitamente caracterizado por Omar Corrado (2004-2005). De esta 

manera, la RAM no solo ha ofrecido perspectivas producidas desde América Latina 

—con enfoques provenientes de la antropología, la historia cultural, los estudios de 

género, los estudios poscoloniales y decoloniales—, sino que ha enriquecido el 

horizonte disciplinar. 

En un comienzo, el director y el equipo editorial de la RAM se había conformado 

con el presidente de la Asociación Argentina de Musicología y miembros de su 

Comisión Directiva. El primer Comité Editorial integró dos notables figuras que han 

dejado caminos abiertos y marcados con profundas huellas para la musicología, 

Omar Corrado y Gerardo Huseby. Hasta la actualidad se ha mantenido la 

superposición de funciones de la presidencia de la Comisión Directiva y la dirección 

de la Revista…, por lo cual Leonardo Waisman, Miguel Á. García, Silvina Luz Mansilla, 

Diego Madoery, Adriana Cerletti, Hernán Gabriel Vázquez han dirigido 

sucesivamente la publicación. 

Quien escribe estas líneas se ha desempeñado como editora responsable de diez 

números incluyendo el presente. La estrecha colaboración con el actual comité 

editorial —constituido por Yanet Hebe Gericó, Luisina Inés García y Ariel Hernán 

Mamani— ha permitido desarrollar una inestimable gestión de la revisión, 

evaluación, corrección de estilo y edición de todos los contenidos. A ello se suma la 

producción editorial —ocupada en la maquetación y publicación de las ediciones— 

que comparten Mario de Mendoza, Hernán Vázquez y Gisela Peláez. Editar una 

revista supone mucho más que reunir artículos. Implica convocar especialistas, 

sostener procesos de evaluación rigurosos, acompañar autores, resolver problemas 

técnicos, cuidar la calidad editorial y garantizar la continuidad de una publicación 

cuyo trabajo suele permanecer invisible para quienes leen sus páginas. Esa tarea 

colectiva constituye uno de los patrimonios menos visibles, pero más valiosos de la 

comunidad musicológica. Por estas razones, manifiesto mi mayor reconocimiento al 

actual equipo editorial. 

Desde lo personal, en vistas a que esta es mi última participación en la edición de 

la RAM, expreso mi agradecimiento a quienes confiaron en esta empresa, autores, 

evaluadores, editores y lectores. Agradezco a Adriana Cerletti que —siendo 

presidente de la AAM en 2021— me invitó a integrar el equipo editorial como 
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responsable de la Revista. Igualmente, destaco la confianza y el apoyo brindado por 

el actual presidente y director de la RAM, Hernán Gabriel Vázquez, quien animó al 

comité editorial en su totalidad a capacitarnos para ingresar la Revista a la Open 

Journal System (OJS) en 2023. No queda más que desear éxito al siguiente grupo de 

profesionales que tendrá a su cargo afrontar los futuros desafíos editoriales.   

 

Fátima Graciela Musri 

Responsable editorial
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Viejas canciones, nuevas perspectivas. 
Imaginarios de la canción política 
latinoamericana 

 

Stefano Gavagnin 

Istituto per lo Studio della Musica Latino-Americana 
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st.gavagnin@gmail.com 

 

Javier Rodríguez Aedo 

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso 

https://orcid.org/0000-0001-5463-4760 

jarodri1@uc.cl 

 

 

El amplio y difuso campo de la “canción política” suele identificarse, en el contexto 

latinoamericano, con el no menos vasto concepto de “nueva canción”; sin embargo, 

la coincidencia entre ambos es solo parcial. No toda la producción que integra los 

repertorios de la Nueva Canción en América Latina posee un cariz político explícito, 

ni, en sentido inverso, la Nueva Canción agota el espectro de géneros, tradiciones y 

movimientos del canto de contenido político que atraviesan el subcontinente antes, 

durante y después del gran arco novocancionista. 

Tampoco es fácil determinar marcos cronológicos. Si bien en la mayoría de los 

contextos nacionales y locales las propuestas novocancionistas surgieron a lo largo 

de las décadas del 60 y 70, como parte de un movimiento de renovación folclórica 

de dimensión global, ha sido difícil establecer un borde cronológico de clausura: las 

12

Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative 
Commons Atribución-NoComercial 4.0

Revista Argentina de Musicología, vol. 27 nr. 1 (2026): 12-17 
ISSN 2618-3072 (en línea)



“Nuevas Canciones” finalmente ¿se terminan, se transforman, evolucionan? En todo 

caso, la Nueva Canción hace ya mucho tiempo que dejó de ser “nueva”.  

Los casos estudiados en este dossier abarcan cuatro décadas, desde los años 

cincuenta hasta los ochenta. La distancia temporal que nos separa de la época de 

auge del fenómeno se ha traducido, a lo largo de los años, en una mirada 

progresivamente más articulada y crítica, que ha ido superando el carácter 

testimonial predominante en la bibliografía temprana. El tema cuenta hoy con una 

extensa y, todavía, creciente producción de estudios elaborados desde perspectivas 

académicas diversas, orientados a iluminar áreas geográficas o dimensiones 

temáticas antes escasamente exploradas.1 

 

Como declara su título, “Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de la 

canción política latinoamericana”, el presente dossier busca formular nuevas miradas 

de investigación acerca de un territorio musical amplio y complejo, poniendo el foco 

en la categoría del imaginario, en sus dimensiones extra o paramusicales.  

Escribe Laura Jordán, en su contribución al dosier, que  

 

el estudio de la poética musical, sugería Krims, debe tomarse en serio su conexión con 

otras dimensiones de los procesos culturales, evitando la mistificación que la teoría 

musical ha arrastrado acerca de lo ‘puramente musical’ o de la dicotomía entre lo 

intrínseco y lo extrínseco a la obra, separando convencionalmente lo poético (o teórico) 

de otros tipos de discursos.2  

 

Añadimos al respecto que, en el caso de la nueva canción, lo intrínseco a la obra 

incluye también las narraciones sociopolíticas. 

Se trata, por lo tanto, de entrecruzar distintos terrenos de investigación para 

alcanzar una descripción y una interpretación no verbocéntricas del fenómeno. Los 

cinco textos que componen este dosier incursionan en dimensiones materiales 

concretas, como la iconografía y las imágenes fonográficas, al igual que en 

dimensiones simbólicas ligadas a los imaginarios de la nación, ya sea en perspectiva 

comparada o desde la poética específica de un artista en exilio. Pese a esta diferencia 

1 Tan solo dos ejemplos recientes de ambas vertientes son la reciente monografía sobre México de 
Claudio Palomares-Salas, Mexican Canto Nuevo: Music, Politics, and Resistance (Nueva York: Oxford 
University Press, 2025) y la de Pablo Rojas Sahurie, “Tráenos tu reino de justicia e igualdad”. Mesianismo 
y Nueva Canción Chilena (Santiago: Ariadna Ediciones, 2024).

2 Laura Francisca Jordán González, “Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel”, Revista 
Argentina de Musicología 27, nro. 1 (2026): 176.

13 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Stefano Gavagnin - Javier Rodríguez Aedo Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de …



en sus acercamientos, los cinco artículos revelan hilos comunes que conectan la 

reflexión de sus autoras y autores. 

El resultado de esta compilación es la expresión de un grupo de trabajo ya 

consolidado, cuyo tema de reflexión ha sido el fenómeno novocancionista 

latinoamericano desde su dimensión transnacional. En 2021, el trabajo conjunto 

del grupo se materializó en el simposio virtual “¡La nueva canción da la vuelta al 

mundo! Conexiones, transferencias y apropiaciones”, cuyo objetivo fue consolidar 

enfoques transnacionales en el estudio de la Nueva Canción Latinoamericana.3 

Esta primera experiencia motivó, en 2022, la publicación del dosier temático 

“Territorios y trayectorias de la Nueva Canción Latinoamericana”.4 Finalmente, 

cinco de los seis autores aquí reunidos conformaron la mesa “Exilio y Nueva 

Canción latinoamericana: memorias de sí a través de la canción y el sonido”, en el 

Congreso Argentino de Musicología de 2023. Los artículos aquí reunidos 

continúan dicho recorrido, profundizando los enfoques de la transnacionalidad y 

la multidisciplinariedad. 

Ariel Mamani, en su contribución “Reconfigurar la nación a través de la canción. 

Imaginarios en disputa en la Nueva Canción Chilena y el Nuevo Cancionero”, retoma 

una mirada comparativa entre las escenas folclóricas a ambos lados de la Cordillera 

de los Andes, ofreciendo en cierto modo un antecedente de sus contribuciones 

anteriores sobre Transandinia.5 El análisis se centra en los imaginarios geográficos y 

musicales que, de manera selectiva, sirvieron durante la década de 1950 para 

consolidar paradigmas sonoros en la representación de la identidad nacional de Chile 

y Argentina, al tiempo que velaban conflictos y diferencias internas. A partir de este 

examen, el autor traza un paralelo entre las dinámicas de crisis que afectaron en las 

dos décadas siguientes a dichas representaciones, y el papel que desempeñaron los 

movimientos de renovación folclórica —el Nuevo Cancionero Argentino y la Nueva 

Canción Chilena— a la hora de visibilizar una realidad social y cultural 

considerablemente menos homogénea y compacta que la proyectada por los 

paradigmas anteriores. 

3 Universidad de la República, Uruguay, 21 y 22 de enero de 2021.
4 Stefano Gavagnin, Laura Jordán González y Javier Rodríguez Aedo, eds., “Territorios y trayectorias 

de la Nueva Canción Latinoamericana”, Cuadernos de Música Iberoamericana 35 (diciembre de 2022): 
11-15.

5 Ariel Mamani, “Una Nueva Canción para ‘Transandinia’: contactos y circulación entre Argentina y la 
Nueva Canción Chilena”, en Vientos del Pueblo: representaciones, recepciones e interpretaciones sobre 
la Nueva Canción Chilena, primera edición, eds. Simón Palominos Mandiola e Ignacio Ramos Rodillo 
(Santiago: Colección Ciencias Sociales y Humanas, LOM Ediciones, 2018): 303-326.
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En “Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la canción política chilena 

(1966-1973)”, Javier Rodríguez Aedo y Catalina Ponce Celedón circunscriben su 

análisis desde el nacimiento hasta la plenitud de la Nueva Canción Chilena, antes del 

quiebre que supuso el golpe militar. A través de un examen pormenorizado del 

universo simbólico vinculado a la naturaleza en los discos producidos durante ese 

período, los autores ponen de manifiesto la coexistencia de dos visiones de “lo 

natural”: por un lado, una concepción económica y utilitarista, de raigambre marxista, 

en la que la naturaleza aparece esencialmente como recurso susceptible de 

apropiación y explotación; por el otro, la intuición de una relación entre lo humano 

y lo no humano que anticipa, en cierta medida, sensibilidades ecologistas posteriores. 

Si bien el actor y músico chileno Alberto Kurapel no pertenece al canon de la 

Nueva Canción, su trayectoria de exilio, sus antecedentes artísticos en Chile, 

próximos a ese movimiento, y el carácter profundamente político de su obra lo sitúan 

en una zona limítrofe. En “Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel”, Laura 

Jordán analiza los discos que Kurapel realizó durante los años ochenta en Canadá, 

adonde había llegado exiliado.6 En ellos, el artista se aleja del paradigma folclórico 

nacional para experimentar tanto en el plano de los recursos fonográficos (el estudio 

de grabación) como en el de la propia vocalidad, con el fin de encontrar un correlato 

expresivo de su condición de exiliado. 

El exilio y la resistencia frente a las dictaduras que sacudieron el Cono Sur durante 

los años setenta centran asimismo las contribuciones de Marita Fornaro y de Stefano 

Gavagnin, que retoman el imaginario vinculado al canto político latinoamericano a través 

de dos casos de estudio distintos, pero estrechamente relacionados entre sí. Ambos 

trabajos ponen el foco en los componentes plásticos y visuales que acompañaron a la 

canción comprometida en su circulación, tanto dentro como fuera de Latinoamérica, 

configurando un dispositivo retórico unitario de considerable eficacia simbólica.  

En “Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al Uruguay de 

la dictadura, 1969–1985”, Marita Fornaro analiza, a la luz de la New Censorship Theory 

y de los estudios de iconografía musical, un corpus gráfico compuesto por afiches de 

actuaciones de músicos del Canto Popular Uruguayo (conservados en el Archivo 

Zitarrosa), realizados tanto bajo la dictadura como en el exilio, así como por los 

almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, con frecuencia 

6 La discografía del exilio de la década de los 70 es en cambio el objeto de un trabajo anterior de Laura 
Jordán, “Garganta de piedra: el canto artificial de Alberto Kurapel y la recepción de chilenos exiliados 
en Montreal durante los setenta”. Resonancias: Revista de investigación musical 34 (2014): 15-35. 
https://doi.org/10.7764/res.2014.34.2
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inspirados en el cancionero de lucha y resistencia de dichos músicos. Se trata de una 

producción gráfica que dialoga —por los temas, las estrategias retóricas e incluso 

por la coincidencia de los propios artistas gráficos implicados—– con el diseño de las 

carátulas discográficas de esos mismos intérpretes. 

En “Un continente en vinilo. Imaginarios parafonográficos de América Latina por 

el sello italiano Vedette (1972-1978)”, Stefano Gavagnin explora la recepción 

internacional del canto comprometido latinoamericano durante los años setenta, 

partiendo de la hipótesis de que dicha música, señaladamente a través de su circulación 

fonográfica, vehiculaba todo un imaginario sobre el subcontinente. El catálogo del sello 

italiano Vedette ofrece un terreno privilegiado para un análisis de corte 

transfonográfico, centrado en el material parafonográfico de las carátulas (arte gráfico 

y paratextos) que cumplieron simultáneamente funciones comerciales y pedagógicas. 

¿Qué define las “nuevas perspectivas” evocadas en el título del presente conjunto 

de artículos? Por un lado, la apuesta por consolidar enfoques de estudio 

multidisciplinares para abordar un tipo de práctica musical y artística que, por su 

propia naturaleza, los exige y los hace imprescindibles. En esa elección, el concepto 

de imaginario constituye una herramienta particularmente fecunda, al permitir 

conjugar puntos de enunciación y miradas distintas, de los artistas, los públicos, y los 

múltiples actores e instancias involucrados en la producción y la circulación de los 

objetos musicales. A la hora de explorar y reconstruir los imaginarios e imágenes que 

evoca la Nueva Canción, el dosier busca asimismo poner en valor el papel que pueden 

desempeñar los archivos (públicos o privados) que preservan un material (carátulas, 

afiches, programas de mano, etc.) que representa, en palabras de Fornaro, “el ancla 

tangible del recuerdo de un determinado acontecimiento, de una lucha colectiva o 

individual [...] de una dimensión del dolor, de la tragedia, de la solidaridad”.7 

Agradecemos a la Revista Argentina de Musicología la confianza depositada en este 

proyecto y la oportunidad de dar forma a un dosier que esperamos contribuya al 

debate académico sobre la Nueva Canción en la región. 
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Resumen 

La industria discográfica italiana de los años setenta, impulsada por el impacto del golpe de 

Estado en Chile en 1973, influyó en la remodelación de la imagen de América Latina. A través 

de su “diáspora fonográfica”, la Nueva Canción latinoamericana y la música andina desplazaron 

los estereotipos tropicales instalados con anterioridad por la industria cultural 

estadounidense, sustituyéndolos por un imaginario vinculado a las luchas sociales y a las raíces 

indígenas. El presente estudio se centra en la parafonografía (conjunto de iconografía y textos 

que acompañan al fonograma) de la discografía latinoamericana publicada por los sellos 

italianos Albatros e I dischi dello Zodiaco, ambos subsellos de la editorial Vedette. Dichos 

sellos no solo distribuyeron música de artistas como Inti-Illimani, Víctor Jara, Quilapayún, 

Pablo Milanés y Daniel Viglietti, entre otros, sino que ejercieron una mediación cultural activa, 

reinterpretando el material original para adaptarlo al nuevo contexto. Las carátulas y los 

paratextos funcionaron como herramientas pedagógicas más que comerciales. En algunos 
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casos, se buscó ensalzar la figura del “cantor comprometido”; en otros, el diseño visual sirvió 

para simbolizar las luchas sociales del continente. Además, la inclusión de registros 

etnomusicológicos en sus catálogos reforzó la intención educativa. En definitiva, esta 

producción discográfica permitió a los oyentes italianos imaginar un continente a través de 

un mapa sonoro y visual que unía la estética artística con el compromiso político. 

 

Palabras clave: discografía, transfonografía, Nueva Canción chilena, música andina, folk revival 

 

A vinyl continent. Phonographic imaginaries of Latin America by the Italian label 
Vedette (1972–1978) 

 
Abstract 

The Italian record industry of the 1970s, driven by the impact of the coup d’état in Chile in 

1973, influenced the reshaping of Latin America’s image. Through its ‘phonographic diaspora’, 

the Nueva Canción Latinoamericana (New Latin American Song) and Andean music displaced 

the tropical stereotypes previously established by the American cultural industry, replacing 

them with an imaginary linked to social struggles and indigenous roots. This study focuses on 

the paraphonography (the set of iconography and texts accompanying the phonogram) of the 

Latin American discography published by Albatros and I dischi dello Zodiaco, both sub-labels 

of the Vedette publishing house. These labels not only distributed music by artists such as 

Inti-Illimani, Víctor Jara, Quilapayún, Pablo Milanés y Daniel Viglietti, among others, but also 

actively mediated culture, reinterpreting the original material and adapting it to the new 

context. The covers and paratexts functioned as pedagogical rather than commercial tools. In 

some cases, the aim was to extol the figure of the “committed singer”; in others, the visual 

design served to symbolise the social struggles of the continent. Furthermore, the inclusion 

ot ethnomusicological recordings in their catalogues reinforced the educational intention. 

Finally, this record production allowed Italian listeners to imagine a continent through a sound 

and visual map that combined artistic aesthetics with commitment. 

 

Keyword: discography, transphonography, Nueva Cancion chilena, Andean music, Folk revival 

 

1. Un mapa ficcional  

¿Es posible imaginar un (sub)continente entero a través de una discografía? La 

pregunta surgió al autor de este artículo como consecuencia de investigaciones que 
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revelaban un corpus discográfico de consistencia nada despreciable, conformado 

por las publicaciones italianas de música “étnica” latinoamericana en las décadas de 

los sesenta y setenta.1 En ese lapso, algunos géneros latinoamericanos de raíz 

folclórica —señaladamente la Nueva Canción y la música andina— adquirieron un 

gran protagonismo en múltiples escenas musicales del Occidente global, incluida 

Italia.2 En este país, tras el golpe de estado chileno de 1973, se generó una repentina 

burbuja fonográfica que remodeló la imagen sonora del subcontinente,3 la cual 

desplazó los estereotipos tropicales difundidos por la industria cultural 

estadounidense, hasta entonces hegemónicos, e instaló nuevos imaginarios 

vinculados a los movimientos sociales y revolucionarios latinoamericanos, así como 

al mundo andino. Dicha burbuja era el resultado de una suma de factores 

coincidentes: el nuevo interés hacia lo latinoamericano se inscribía en un movimiento 

cultural y político antiimperialista y tercermundista de envergadura global; por otra 

parte, la canción latinoamericana de cariz político y raíz folclórica se cruzaba con el 

creciente interés del público hacia el folk revival y el canto social.4 

1 Me refiero especialmente a la investigación doctoral sobre los conjuntos italianos de música chilena-
andina, cuyos resultados son publicados en Stefano Gavagnin, Suonando il Cile e le Ande: l’esperienza 
di una generazione di Italiani tra musica dell’altro e memoria di sé (1973-2023) (Roma: Neoclassica, 2024). 
El volumen es acompañado por una Appendice discografica, que reúne alrededor de 170 títulos 
latinoamericanos editados en Italia entre 1960 y 1988, disponible en línea: https://www.neo-
classica.com/multi-media/suonando-il-cile-e-le-ande-esperienza-di-una-generazione-di-italiani-tra-
musica-dellaltro-e-memoria-di-se-1973-2023/.

2 A lo largo de este artículo utilizo un concepto amplio y dinámico de géneros, entendidos como 
“unidades culturales, en el centro de una red de códigos semióticos, que asocian un plano de expresión 
y un plano de contenido. [Dichos códigos se encuentran] en constante negociación y adaptación, cada 
uno reconocido y poseído por diferentes comunidades (o subcomunidades) con diferentes grados de 
competencia, y a veces en conflicto entre sí”. Franco Fabbri, “Tipi, categorie, generi musicali. Serve 
una teoria?”, Musica/Realtà 82 (2007): 80-82. En esta perspectiva, una entidad como la Nueva Canción 
latinoamericana, por ejemplo, si bien sumamente heterogénea en sí misma, en el concreto contexto 
de su recepción por parte de una comunidad de auditores italianos bien podía ser categorizada bajo 
una sola etiqueta comercial, o percibida como un único género (o, si acaso, macrogénero o 
supragénero).

3 El término “burbuja” se utiliza aquí en un sentido metafórico, de uso común en el ámbito económico, 
para subrayar cierta analogía con fenómenos de incremento exagerado o desproporcionado en la 
valoración de determinados bienes, cuya dinámica atraviesa fases de despegue, auge y euforia, para 
acabar estallando (por ejemplo, “burbuja inmobiliaria” o “burbuja financiera”). 

4 Acerca de una discografía tercermundista en Italia, véase Alessia Masini y Tommaso Rebora, “‘Tutto il 
mondo sta esplodendo’. I dischi di protesta e la decolonizzazione”, Zapruder nro. 66 (2025): 199-204. 
Para una historia del canto social en Italia, véase Antonio Fanelli, Contro canto. Le culture della protesta 
dal canto sociale al rap (Roma: Donzelli, 2017). Para un enfoque más específico sobre la burbuja 
fonográfica latinomericana, véase Stefano Gavagnin, “La ‘bolla’ discografica latinoamericana degli anni 
Settanta. Appunti per uno studio”, Lares (en prensa). Véase, entre otros, Tamara Livingston, “Music 
Revivals: Towards a General Theory”, Ethnomusicology 43, nro.1 (1999): pp-pp.
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Este fenómeno posee claros contornos temporales [Fig. 1]. A lo largo de los años 

sesenta empezaron a circular muestras de la canción política y de raíz folclórica 

latinoamericana. A principios de los setenta, las publicaciones se volvieron algo más 

frecuentes y explotaron tras el golpe de Estado chileno de 1973, para alcanzar su 

cumbre entre 1974 y 1975. Tras un marcado descenso hacia finales de la década, el 

fenómeno se agotó paulatinamente a lo largo de los años ochenta. En total, entre 

1960 y 1988, se publicaron más de doscientos títulos latinoamericanos con 

repertorios políticos y de raíz folclórica, de los cuales unos ciento cincuenta se 

concentraron entre los años 1972 y 1978.5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Discos LP de música folk latinoamericana publicados en Italia, por año y 

macrogénero (izq.) y por nacionalidad de los intérpretes (der.). Fuente: elaboración del autor. 

 

Aproximadamente la mitad de estas producciones refiere al género de la Nueva 

Canción Latinoamericana, lo que pone de manifiesto la determinante influencia de 

factores políticos en este boom fonográfico —entre ellos, la conmoción suscitada por 

los hechos chilenos—. Sin embargo, el fenómeno abarcaba también otros géneros 

que podemos adscribir, con cierta simplificación, a las siguientes categorías: música 

andina cosmopolita,6 otra música popular latinoamericana de corte no político y 

5 Este número incluye —esencialmente en discos Long Play (LP) y Extended Play (EP) publicados en 
Italia— tanto nuevas grabaciones y álbumes recopilatorios como reediciones de títulos publicados con 
anterioridad. No incluye, en cambio, reimpresiones por parte de un mismo sello con el mismo código 
de identificación ni singles de fonogramas ya editados en discos de larga duración. Tampoco se incluye 
aquí el repertorio latinoamericano versionado por músicos italianos, el cual representa un corpus 
menor que también contribuyó a la difusión de géneros musicales de raíz folclórica.

6 Con este rubro me refiero a la extensa y variada galaxia de música popular urbana, mediatizada y de 
estética musical occidental que adopta instrumentos, repertorios e imaginarios —a menudo exóticos— 
de procedencia andina. El rubro se solapa con etiquetas como las de “música panandina”, musique des 
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documentos etnomusicológicos.7 El conjunto, pese a ser sumamente heterogéneo, 

era percibido por la escucha italiana como un único mundo musical latinoamericano, 

donde, sin embargo, no hallaban lugar expresiones ya incluidas en otros  rubros, 

como los géneros bailables tropicales, el tango o la bossa nova. Igual de heterogéneo 

era el panorama de los sellos discográficos involucrados, que abarcaba desde 

empresas multinacionales del disco hasta pequeñas realidades vinculadas a la 

militancia política izquierdista. Entre estos dos extremos hallamos sujetos 

intermedios que conjugaban vocación política y naturaleza empresarial comercial, 

como Albatros e I Dischi dello Zodiaco, ambos subsellos de la casa discográfica 

comercial Vedette, las que, en la década de los setenta, lideraron la difusión de la 

canción política latinoamericana en Italia.8 

¿En qué medida este corpus heterogéneo reflejaba la complejidad musical del 

subcontinente? En cuanto a la procedencia de los intérpretes, destaca la hegemonía 

chilena y, en segundo lugar, la del área transnacional panandina. Otros países, incluso 

de extraordinaria riqueza musical como México y Brasil, quedaron infrarrepresentados 

en ese mapa musical. Además, a menudo los límites territoriales se difuminaban, bien 

por el desfase entre la procedencia de música e intérpretes, o bien por el mismo 

carácter transnacional del género. En la Nueva Canción Chilena, por ejemplo, se 

integraron repertorios, estilos e instrumentos de toda la “Patria Grande” 

latinoamericana. También en la musique des Andes, grupos como Los Incas o Los 

Calchakis, cuyos integrantes solían no ser andinos, ejecutaban repertorios que 

desdibujan las fronteras nacionales y étnicas de la región andina.  

A falta de la información necesaria para contextualizar correctamente cada dato, 

el oyente acababa a menudo por reinterpretarlo en el marco de una representación 

global distorsionada: si bien unas cuantas piezas de ese mosaico poseían de por sí 

caracteres de (relativa) autenticidad, el mapa en su conjunto adquiría un carácter 

Andes, flûtes indiennes, etc. Sobre el concepto de música andina cosmopolita, véanse Thomas Turino, 
Music in the Andes: experiencing music, expressing culture (New York: Oxford University Press, 2008), 
127-130 y Fernando Rios, “La Flûte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular Music in 
France and Its Impact on Nueva Canción”, Latin American Music Review 29, nro. 2 (2008): 145-81. Sobre 
“cosmopolitismo andino”, véase también Stefano Gavagnin, “Rapsodia andina: anotaciones de un 
oyente cosmopolita”, Revista Argentina de Musicología 25, nro. 1 (2024): 32-50.

7 Acerca de estas categorías, ver S. Gavagnin, Appendice discografica.
8 La misma naturaleza intermedia caracteriza a otros sellos europeos, como Le Chant du Monde en 

Francia o la Serie Gong de Movieplay en España, que también fueron los principales difusores de la 
canción política y de raíz folclórica latinoamericana en sus respectivos países. Acerca del sello francés, 
véase Michèle Alten, “Le Chant du Monde: une firme discographique au service du progressisme (1945-
1980)”, ILCEA 16 (2012). Para un panorama más analítico acerca de los diferentes sellos italianos, en 
relación con los géneros musicales latinoamericanos, veáse S. Gavagnin, “La ‘bolla’ discográfica”.
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incierto o desequilibrado, cuando no del todo ficcional. La tendencia mencionada  a 

difuminar las especificidades locales, por ejemplo, contribuyó, no siempre 

intencionalmente, a que las culturas latinoamericanas resultaran “lo suficientemente 

homogéneas para los oídos extranjeros [en nuestro caso, italianos] como para que 

estos aceptaran generalizaciones y fantasías geográficas”, alimentando “un cliché 

degradante del objeto representado”.9 Es un proceso que muestra analogías con el 

ámbito de la novela hispanoamericana, donde “los contextos reales de referencia se 

unifican y amplían a todo el continente”, convirtiéndolo así “en un lugar único en el 

que se anulan las diferencias espacio-temporales”, hasta englobarlo en “una 

definición unitaria ‘tercermundista’”.10 

Más allá de su dimensión estrictamente sonora, la fonografía vehiculó 

representaciones del subcontinente por medio de dispositivos parafonográficos 

—es decir, la iconografía y los paratextos incluidos en las carátulas de los discos, 

como comentarios, informaciones sobre intérpretes, repertorios y contextos, 

traducciones de líricas, etc.— que sirvieron de intermediarios entre el público 

italiano y un mundo musical que le resultaba novedoso y prácticamente 

desconocido. Ese material proporcionaba claves para la difícil labor de 

reconstrucción de aquel mapa o paisaje, a la vez que sugería conexiones y 

asociaciones con el contexto de recepción. Este proceso hermenéutico generó 

representaciones parciales y muchas veces estereotipadas, pero muy efectivas a 

la hora de asentar imaginarios sobre América Latina.  

En el presente artículo se propone explorar dicho componente parafonográfico 

de la discografía latinoamericana publicada en Italia en la década de 1970, y su 

representación de lo latinoamericano. Por motivos de extensión, el texto se centra 

únicamente en las producciones de los ya mencionados sellos Albatros e I dischi dello 

Zodiaco. Los dos subsellos de Vedette ofrecían sin lugar a duda el corpus más 

relevante de canción política y de raíz folclórica latinoamericana editado en Italia, 

tanto por su extensión en términos de número de títulos publicados y de difusión 

alcanzada como por la calidad de las ediciones. Además, proponían un catálogo a la 

vez variado y coherente que comprendía a algunos de los artistas más 

representativos y popularizados de la Nueva Canción Chilena y promovía la 

circulación de otras figuras y repertorios del área latinoamericana menos conocidos, 

9 Laura Jordán, “Voices of Chilean Folklore: record production and sounds of the people (1950-1986)”, 
Revista de História 182 (2023): 9. Original en inglés, traducción del autor. 

10 Stefano Tedeschi, All’inseguimento dell’ultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia e la 
creazione del mito dell’America latina (Roma: Nuova cultura, 2005), 93. Original en italiano, traducción 
del autor. 

23 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Stefano Gavagnin Un continente en vinilo. Imaginarios parafonográficos de América Latina…



incluido un reducido corpus etnomusicológico [véase Tabla 1]. Por estas razones, 

Albatros e I dischi dello Zodiaco constituyen un corpus altamente significativo del 

boom fonográfico latinoamericano de los setenta.  

A fin de reconstruir las estrategias representativas, se analizarán la iconografía 

y los paratextos asociados a los álbumes latinoamericanos de los dos sellos, siguiendo 

el enfoque conceptual transfonográfico propuesto por Serge Lacasse11 y aplicado por 

Campos, Jordán y Rodríguez al análisis de la discografía del exilio chileno en 

Europa.12 También han resultado inspiradores para esta investigación el estudio de 

Laura Jordán sobre fonografía chilena en Estados Unidos y de Juan Pablo González 

sobre intermedialidad en la música popular.13 A diferencia de los dos primeros 

estudios citados, focalizados en la fonografía chilena del exilio, el caso de estudio que 

se presenta aquí permite ampliar el enfoque a un horizonte latinoamericano, con el 

propósito de bosquejar una respuesta parcial a la pregunta que se plantea al principio 

de este texto, a saber: en qué medida es posible imaginar un continente entero a 

través de una discografía y, más concretamente, en qué medida las representaciones 

así formadas reflejan imaginarios de origen latinoamericano o más bien perspectivas 

y narraciones propias del contexto cultural y social de la recepción. Se trata de un 

objetivo muy ambicioso, que no puede alcanzarse en el curso de un estudio parcial 

como este. Por lo tanto, queda pendiente una investigación más extensa, que incluya 

también los sellos de carácter político-militante y los más netamente comerciales, 

que aquí se consideran de forma indirecta y no sistemática, y que permita articular 

un panorama más completo de la fonografía italiana de la época. 

 

11 Serge Lacasse, “Une introduction à la transphonographie”, Volume! 7, nro. 2 (2010): 31-57. Lacasse 
propone para el estudio de los fenómenos fonográficos un marco teórico derivado del modelo literario 
de la transtextualidad, propuesto por Gérard Genette. En este marco transfonográfico las relaciones 
entre los fonogramas se organizan en distintas categorías: archifonografía, hiperfonografía, 
interfonografía, polifonografía, metafonografía y parafonografía. 

12 Marcy Campos, Laura Jordán y Javier Rodríguez, “Transfonografías del exilio chileno en Europa”, Revista 
musical chilena 76, nro. 237 (2022): 9-43. 

13 Laura Jordán, “Voices of Chilean Folklore”; Juan Pablo González, Música popular autoral de fines del 
siglo XX: estudios intermediales (Santiago: Uah/Ediciones, 2023).
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Tabla 1.A: Discos de intérpretes y repertorios latinoamericanos publicados por los subsellos 

Albatros, I dischi dello Zodiaco, Vedette Records (1972-1979). Elaboración del autor. 
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Tabla 1.B: Discos de intérpretes y repertorios latinoamericanos publicados por los subsellos 

Albatros, I dischi dello Zodiaco, Vedette Records (1972-1979). Elaboración del autor. 

 

2. El sello Vedette  

Vedette fue un sello discográfico comercial fundado en Milán a principios de los 

sesenta por el músico y director de orquesta italiano Armando Sciascia.14 A finales 

de la década, frente al creciente éxito mediático de los géneros folk y de la canción 

14 El sello matriz Vedette, que a mediados de los setenta pasó a llamarse Editoriale Sciascia, incluyó 
múltiples subsellos. Entre ellos, aparte de Albatros e I dischi dello Zodiaco, Vedette Records, Way Out, 
Ars Nova, Fox y otros, se especializaron en distintos segmentos del mercado discográfico, desde el 
easy listening al beat y a la música antigua. En el subsello Quadrifoglio International, aparecen 
esporádicos títulos de intérpretes latinoamericanos, tales como Los ángeles del Paraguay y El conjunto 
Jarocho Villa del Mar, de corte comercial.
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política, Sciascia decidió fundar dos subsellos especializados en sendos segmentos 

de aquel nuevo y prometedor mercado. Uno fue Albatros, especializado en folk 

revival y registros etnográficos, contó con la dirección de Roberto Leydi, uno de los 

padres de la etnomusicología académica italiana y figura influyente en el 

movimiento revivalista. I dischi dello Zodiaco (desde ahora, Zodiaco), en cambio, 

nació con un tinte más político, bajo la dirección artística del músico y compositor 

Virgilio Savona. Este último fue a la vez director del Cuarteto Cetra, uno de los más 

populares ensambles italianos de musica leggera, un investigador del canto social y 

un compositor de canciones de corte netamente político. Ambos directores se 

movían en un área ideológica izquierdista, lo que influyó en las respectivas líneas 

editoriales, aunque la Sciascia era una discográfica comercial sin vinculación directa 

con partidos políticos. 

Si bien Albatros y Zodiaco se habían aproximado con anterioridad a la canción 

comprometida de área hispana publicando antologías de cantos de la guerra civil 

española y de la resistencia antifranquista, además de canciones de la Revolución 

cubana, hasta las inmediaciones del golpe chileno, el sello no se convirtió en la 

principal referencia italiana por lo que respecta al folk latinoamericano. En 

septiembre de 1973, solo dos días antes del golpe de estado, Inti-Illimani concluía la 

grabación de un álbum en los estudios milaneses de Sciascia, a raíz de gestiones entre 

el sello chileno Dicap y Zodiaco. Al poco tiempo, Viva Chile! (Zodiaco 1973) se 

convirtió en un gran éxito discográfico y seguiría siéndolo a lo largo de la década de 

los setenta. Poco después, Albatros publicó un tríptico de intérpretes chilenos —Juan 

Capra, Violeta Parra y Víctor Jara— que se analizará en el próximo apartado. Estos 

primeros hitos discográficos dieron paso a una producción prolija que sumó, a lo 

largo de siete años, 57 títulos latinoamericanos de larga duración, entre reediciones 

y nuevas grabaciones: la mitad de ellos se refirió a la Nueva Canción Chilena, casi 

siempre en cooperación con Dicap;15 la otra mitad estuvo repartida entre Nueva 

Canción, música popular y documentos etnográficos de otros países de 

15 Dicap (Discoteca del cantar popular), creada en 1968 por la sección juvenil del Partido Comunista 
chileno, había sido el principal sello de la NCCh. A raíz del golpe tuvo que reanudar sus actividades en 
el exilio, afincándose primero en París y luego en Madrid, hasta su disolución a principios de los años 
ochenta. En el contexto del exilio, Dicap logró establecer una red de “alianzas estratégicas con otros 
sellos discográficos Europeos”, entre ellos, I dischi dello Zodiaco, conformando un espacio de 
resistencia desde el mercado discográfico, según señala Javier Rodríguez Aedo en “Resistencia, 
política y exotismo: apuntes para situar la canción política chilena en exilio”, Universum 37, nro. 2 (2022): 
603-604. Sobre el papel de Dicap en el periodo pregolpe, véase Natália Ayo Schmiedecke, “La influencia 
de DICAP en la Nueva Canción Chilena”, en Palimpsestos sonoros: Reflexiones sobre la Nueva Canción 
Chilena, ed. Martín Farías y Eileen Karmy Bolton (Santiago, Ceibo Ediciones, 2014), 201-218.
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Latinoamérica. Cabe destacar aquí que la discografía chilena de los sellos Vedette—

máxime la de Inti-Illimani— supuso una difusión masiva inesperada para el ámbito 

generalmente acotado de los géneros folk y un impulso comercial no menor para la 

empresa discográfica,16 de forma similar a lo que pasaría poco después en España 

con la Serie Gong del sello Movieplay.17  

 

3. Retratos de cantor y pueblo  

Tríptico chileno (Albatros 1973) 

Los primeros discos chilenos de Albatros fueron editados en los últimos meses 

de 1973 en la colección Folk Music Revival.18 A pesar de que provenían de fuentes 

diversas —reediciones de discos de Dicap para Violeta Parra y Víctor Jara, y una 

grabación italiana de 1967 para Juan Capra—, la curaduría de Albatros los presentó 

como un tríptico con un propósito testimonial unitario:  

 

Junto con el disco dedicado a Violeta Parra y el de Víctor Jara, este de Juan Capra 

constituye un testimonio ejemplar de lo que significó en Chile la experiencia del revival, 

en su perfecta unión con una militancia política no mundana, no ocasional, no 

instrumental.19  

 

Cile canta e lotta (Chile canta y lucha), que había sido el título del disco de Capra, 

pasó a serlo de todo el tríptico y además se cambiaron los títulos de los otros dos 

álbumes: Pongo en tus manos abiertas, de Víctor Jara, por Te recuerdo Amanda, y 

16 Faltan datos puntuales al respecto. Horacio Durán, integrante de Inti-Illimani y encargado de las 
relaciones con el sello de Sciascia, calcula que las ventas pueden haber alcanzado los tres o cuatro 
millones de copias. Entrevista de Javier Rodríguez y Stefano Gavagnin a Horacio Durán (07/12/2022).

17 La Serie Gong representa bajo varios aspectos un homólogo español del italiano Zodiaco. Su 
fundador y director, el empresario Gonzalo García Pelayo, relata que en la economía del sello “los 
chilenos fueron un pilar esencial. Nuestros primeros éxitos económicos fueron los discos de Víctor 
Jara y Quilapayún, antes que pegara ningún disco nacional”. Luis Lapuente Montoro, “Archivo Gong. 
La factoría Pelayo 30 años después”, Efe Eme, enero-febrero, 2005. Disponible en línea: 
https://gonzalogarciapelayo.com/musica/#tab-03e12e479ba29083de1.

18 Juan Capra, Cile canta e lotta 1. Canti popolari cileni di ieri e di oggi (Albatros 1973), ed. or. Cile canta e 
lotta (CEDI 1967); Violeta Parra, Cile canta e lotta 2. Santiago penando estás (Albatros 1973), ed. or. 
Canciones reencontradas en París (Dicap 1971); Víctor Jara, Cile canta e lotta 3. Te recuerdo Amanda 
(Albatros 1973), ed. or. Pongo en tus manos abiertas (Jota Jota 1969). 

19 Capra, Cile canta e lotta 1. Notas. Original en italiano, traducción del autor, al igual que todas las demás 
citas extraídas de los paratextos de las carátulas o de los booklet de los discos tratados aquí.
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Canciones reencontradas en París, de Violeta Parra, por Santiago penando estás. Los 

nuevos títulos, correspondientes a sendas canciones de los dos álbumes, debieron 

parecer más aptos para transmitir sensaciones de nostalgia y dolor, en la trágica 

situación que vivía Chile en ese momento. 

También el diseño gráfico de estas ediciones buscó reforzar una idea de unidad.20 

Para los álbumes de Parra21 y Jara [Fig. 2] se optó por combinar libremente 

elementos rescatados de las ediciones originales —como las fotos en blanco y negro 

de los intérpretes, el corte ovalado del marco o el fondo que simula madera 

veteada—, que conferían carácter de sobriedad o antigüedad. Esta intervención 

visual supuso cambios drásticos. En el caso de Jara, las manos campesinas que 

ilustraban la portada de Pongo en tus manos abiertas fueron suplantadas por un 

retrato en primer plano del intérprete, rescatado de la contraportada original. En 

el disco de Capra se reemplazó la portada original, que presentaba siluetas de 

músicos, huasos y mujeres mapuches, por una foto en blanco y negro del interior 

de un hogar campesino tradicional.22  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 El diseño gráfico de las tres carátulas corresponde a Domizia Gandolfi, diseñadora de gran parte de 
los discos de Vedette. 

21 Reproducción de la carátula original en https://www.discogs.com/release/3956488-Violeta-Parra-
Canciones-Reencontradas-En-París; edición italiana en 
https://www.discogs.com/release/31866731-Violeta-Parra-Santiago-Penando-
Estas/image/SW1hZ2U6MTE3NjI5ODAy. 

22 Reproducción de la carátula de 1967 en https://www.discogs.com/master/1067526-Juan-Capra-Cile-
Canta-E-Lotta y de la nueva versión en 
https://www.discogs.com/release/4315200-Juan-Capra-Cile-Canta-E-Lotta-1-Canti-Popolari-Cileni-
Di-Ieri-E-Di-Oggi. 
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Figura 2: Arriba, portada y contraportada de Te recuerdo Amanda, edición italiana del disco 

chileno Pongo en tus manos abiertas. Abajo, portada y contraportada de la edición original 

(fuentes: Discogs.com y Archivovictorjara.cl). 

 

Tanto en las portadas como en las contraportadas o en el interior de las carpetas, 

las imágenes  sugieren una conexión profunda entre el oficio del cantor y su 

dimensión humana, en plena sintonía con el medio popular: Violeta era retratada en 

su cotidianidad, rodeada de instrumentos tradicionales, como el arpa y el guitarrón 

chileno, o en escenas familiares, con su hermano Nicanor o preparando empanadas; 

Víctor Jara, por su parte, encarnaba la figura del folksinger moderno, con su guitarra 

al hombro [Fig. 2] o rodeado de su familia. El paratexto, a su vez, establece una 
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jerarquía que es también un criterio de autenticidad: Violeta Parra era presentada 

como la inigualable maestra no solo para los otros dos cantores, sino “para la parte 

mejor de este movimiento […] que ha reconocido en el vínculo con la tradición, 

conocida crítica y emocionalmente, la esencia de todo revival y de toda intervención 

a través de la música”.23 Aunque no estén firmadas, reconocemos en estas notas la 

pluma y el pensamiento del director de Albatros, Roberto Leydi, quien, en el debate 

en torno a los distintos proyectos de actualización del canto social que se 

presentaron en la escena folk italiana de la época, se mostraba partidario de un “folk 

revival auténtico” opuesto al “folk comercial”.24 Para Leydi, el movimiento revivalista 

debía mantener “independencia, autonomía política y vocación provocadora”,25 

mediante una asimilación crítica de los rasgos performáticos de la tradición. La 

fidelidad a los módulos tradicionales —añaden las notas— no respondía a criterios 

de “sofisticado esteticismo” o “inútil arqueologismo”, sino de “coherencia 

ideológica”.26 ¿Qué mejor resultado entonces que una “homogeneidad entre el canto 

tradicional y la nueva canción, hasta el punto de que resulte difícil distinguir entre 

los cantos tradicionales y los que ha compuesto el propio Capra”?27 

En la dialéctica entre tradición y cambio, Víctor Jara encarnaba una vertiente más 

moderna del movimiento. El cantautor “no tenía quizás la ‘verdad’ popular 

desencantada y sutil de Violeta Parra […], pero su fuerza comunicativa, más urbana, 

refleja[ba] la condición de la nueva realidad chilena, en la esperanza, en la ilusión y 

luego en la tragedia”.28 Las notas recuerdan al lector y oyente que Jara fue asesinado 

“porque era un militante de izquierda, pero sobre todo porque era una voz de 

protesta, de libertad. Y una voz popular”. 29 Razones —agrega el redactor del 

comentario— que hacían temer en ese momento por la suerte de otros cantores, 

como el mismo Capra, quien figuraba entonces como desaparecido. 

En este tríptico, imágenes y paratexto interpelaban al público italiano por medio 

de un complejo dispositivo pedagógico, caracterizado a la vez por una notable 

coherencia interna entre los elementos del disco —música, imágenes y texto—, por 

referencias intertextuales explícitas entre los tres discos y por relaciones con el 

23 Parra, Cile canta e lotta 2, notas.
24 Acerca de uno de los momentos más candentes de este debate, véase Jacopo Tomatis, “Il folk a 

Canzonissima ’74”, en La musica folk: storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, ed. Goffredo 
Plastino (Milán: Il Saggiatore, 2016), 263-273.

25 Fanelli, Contro canto, 110.
26 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.
27 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.
28 Jara, Cile canta e lotta 3, notas. 
29 Jara, Cile canta e lotta 3, notas.

31 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Stefano Gavagnin Un continente en vinilo. Imaginarios parafonográficos de América Latina…



contexto cultural y político de recepción. Los textos de presentación reunían noticias 

biográficas, fragmentos de poética y consignas políticas, conectando a los tres 

músicos en un relato común, y haciendo que dialogaran con el debate 

contemporáneo sobre el compromiso social de los artistas. El espacio del texto 

también servía para advertir al público sobre el drama político chileno y convocarlo 

a la solidaridad. Al mismo tiempo, las carpetas ofrecían traducciones integrales y casi 

literales de las canciones para facilitar una plena comprensión del mensaje político 

y poético, con notas explicativas de localismos y de eventos, personajes o lugares 

supuestamente desconocidos fuera de Chile.30  

En el disco de Capra, el paratexto también adquiría una dimensión etnográfica, 

ofreciendo un glosario mínimo sobre música tradicional chilena: resfalosa, cueca, 

sirilla, canto a lo divino, etc. En ocasiones, se jugaba con la dialéctica entre lo exótico 

y lo familiar, para ofrecer claves hermenéuticas. Por ejemplo, al explicar el velorio de 

angelito, se establecía un puente con un remoto pasado de Europa: en Chile “todavía 

existe la antigua costumbre mediterránea de celebrar el funeral de un niño menor 

de cinco años con una ceremonia complicada y casi pagana”. De la misma manera, al 

tratar de “Blanca Flor y Filumena”, se recordaba que este romance, llevado a América 

por los conquistadores españoles, “aún hoy se canta en algunas zonas rurales de 

Europa (Italia, Grecia, Inglaterra)”, pero “es Chile […] el país que lo ha conservado en 

su forma más pura”.31 

Para terminar esta reseña del tríptico chileno de 1973, cabe observar que, si bien 

los tres artistas compartían un perfil común de folk singer familiar para el oyente 

italiano, Víctor Jara se acercaba más a la figura del cantautore italiano. Su estilo era más 

comprensible que el de los otros dos chilenos fuera de las fronteras latinoamericanas, 

no solo por su sonoridad más urbana, sino por la manera directa y explícita de expresar 

en sus letras el compromiso social. En cambio, Violeta Parra y Juan Capra presentaban 

rasgos de alteridad folclórica, señaladamente en su performance vocal. 

 

Otros retratos  

Entre los múltiples elementos que componen el dispositivo parafonográfico, la 

portada goza de un impacto visual privilegiado. A semejanza del afiche comercial, 

30 Las traducciones al italiano estuvieron a cargo de Alberto Isola, un actor peruano residente en Milán, 
y de Clara Izurieta. Aliki Andris-Michalaros, esposa estadounidense de Sciascia, se hizo cargo de las 
traducciones al inglés.

31 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.
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interpela al potencial comprador proporcionando indicios acerca del contenido 

musical o ideológico del disco, o simplemente despertando su curiosidad. 

Paralelamente, su arte dialoga con el contenido musical antes, durante y después de 

la escucha, sugiriendo imaginarios asociados a los fonogramas. En este proceso, el 

público construye el sentido “a partir de su propia experiencia, sus contextos y sus 

formas de mirada y escucha intermedial”, de modo que “las imágenes utilizan los 

saberes del propio espectador para cobrar sentido”.32 En el caso de discos reeditados 

en otro país, el nuevo contexto de recepción influye en el proceso editorial dictando 

cambios en el material visual y textual, en función de los códigos compartidos por el 

nuevo público local. Dichos cambios suponen a menudo intervenciones mayores o 

menores por parte del sello productor, razón por la que sólo una parte de los discos 

tratados aquí reflejan elecciones estéticas autorales.  

Con cierta frecuencia, se registran cambios radicales en el propio sujeto principal 

de la portada. Dentro del corpus que aquí se analiza, son quince las que utilizan el 

retrato del intérprete como sujeto principal,33 y optan por una estrategia que “busca 

instalar la figura del artista en los medios”34 a la vez que sugiere su papel protagónico 

dentro de una narración subyacente. Dicha estrategia, sin embargo, no refleja en los 

quince casos las elecciones estéticas y comunicativas originales. En el caso de Víctor 

Jara, por ejemplo, cinco de seis portadas de Albatros muestran su retrato, pero solo 

en una —la de El derecho de vivir en paz— esta imagen coincide con la de la versión 

chilena. En las demás, la cara del cantante reemplazó a sujetos relacionados con los 

contenidos de cada disco (—niños en La población, manos curtidas en Pongo en tus 

manos abiertas, etc. —. La figura del artista-héroe se instaló así en el imaginario de la 

recepción italiana por encima de los contenidos poéticos y musicales de cada disco, y 

se convirtió en marca para la difusión discográfica. El paratexto de los discos reforzaba 

la imagen del artista como intelectual militante comprometido con la lucha social.35  

También el encuadre de las fotos y otros elementos gráficos revelan en ocasiones 

estrategias adaptativas relacionadas con el contexto de recepción. El cantor 

uruguayo Yamandú Palacios, exilado en Italia a mediados de los setenta, grabó para 

32 González, Música popular autoral, 105. Véase también Lacasse, “Une introduction à la 
transphonographie”, 28.

33 De las quince, trece pertenecen a intérpretes solistas Además de los que se nombran a continuación 
en el texto, encontramos a Isabel y Ángel Parra, Charo Cofré y Silvio Rodríguez. Los dos intérpretes 
grupales retratados en la portada son Quilapayún y Los Folkloristas.

34 González, Música popular autoral, 107.
35 Véase al respecto también la prensa de la época: entre otras publicaciones, la significativa semblanza 

de Luigi Nono, “Il canto di Víctor Jara”, L’Unità, 12 de enero 1974, o el artículo de Sesto Passone, “Victor 
Jara. Uomo della terra”, Ciao 2001, 33, 1975, 61-62.
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Zodiaco el álbum Canción de nuestro tiempo, producido por Dicap con el apoyo de Inti-

Illimani (Zodiaco/Dicap 1975).36 El intérprete aparece en la portada en un plano 

medio que lo encuadra en un entorno campestre, concentrado en tocar su guitarra 

y ataviado con un poncho rojo que recuerda al atuendo, por aquel entonces ya 

icónico para el público italiano, del conjunto Inti-Illimani. Una imagen telúrica en 

contraste con su discografía previa, que utilizaba motivos abstractos o de protesta 

social.37 Estos cambios sugieren que el diseño de la edición italiana eligió una 

identidad visual folclórica —el poncho rojo— ya reconocida en el mercado del exilio 

para facilitar una descodificación inmediata por parte del público. 

En lo que concierne a readaptaciones del imaginario original, merece una mención 

también el disco Pablo Milanés canta la poesía di José Martí (Zodiaco 1977) [Fig. 3]. La 

edición cubana de Areito (1973) utilizaba un retrato decimonónico del poeta, 

enmarcado por líneas curvas y asimétricas, y una rosa blanca de estilo modernista, 

que aludía con toda probabilidad a sus célebres versos: “Cultivo una rosa blanca, en 

julio como en enero”. Varias reediciones latinoamericanas respetaron esta estética, 

sin duda evocadora para un público capaz de identificar a Martí. La edición italiana, 

en cambio, si bien mantenía los elementos decorativos fin de siècle, reemplazaba el 

retrato de Martí por uno del propio Milanés, suponiendo tal vez que la imagen 

decimonónica del poeta no respondía lo suficiente al imaginario imperante sobre la 

Cuba revolucionaria, y desplazaba así el foco del poeta al músico. Un desplazamiento 

que también se manifiesta en el uso distinto de las letras capitales del título. Este 

singular (y divertido) cross-over estilístico no era arbitrario: las notas del disco 

presentaban a Milanés como un puente entre tradición y modernidad, informando 

sobre la búsqueda artística del Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, al cual 

pertenecía el joven Milanés. Este músico rehuía del folclorismo turístico para situarse 

“en un discurso que podríamos llamar vanguardista (con el uso de instrumentos 

electrónicos, por ejemplo), pero también de ‘recuperación’ y revitalización del 

material popular, aplicado críticamente a las necesidades expresivas de [la] nueva 

realidad”38 social y política de la Cuba castrista. Explicaciones como estas pretendían 

facilitar la aceptación de un producto distante de las expectativas del público italiano 

sobre la canción revolucionaria cubana, hasta entonces marcadas fundamentalmente 

por el estilo mucho más tradicional de Carlos Puebla.  

36 Reproducción de la carátula en https://www.discogs.com/master/3516973-Yamandú-Palacios-
Cancion-De-Nuestro-Tiempo. 

37 Véase, por ejemplo, https://www.discogs.com/release/11163604-Yamandu-Palacios-Basta-Ya y 
https://www.discogs.com/master/1706102-Yamandu-Palacios-Canta-Yamandu-Palacios. 

38 P. Milanés, Pablo Milanés canta…. Notas.
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Figura 3: Arriba, portada original cubana (izq.) y edición italiana (der.) del disco de Pablo Milanés 

sobre poemas de José Martí. Abajo, otros discos de intérpretes solistas (fuentes: Discogs.com). 

 

Aunque en nuestro corpus la fórmula del retrato parece estar asociada de manera 

privilegiada a individualidades solistas, incluso de forma más extensa que en las 

respectivas ediciones originales, encontramos también producciones de intérpretes 

solistas que siguen caminos distintos e inversos, como las de Daniel Viglietti y de Alí 

Primera [Fig. 3]. El célebre disco de Viglietti Canciones para el hombre nuevo (Orfeo 

1968) fue reeditado por Zodiaco en 1976 con el título Canciones para mi América. La 

edición italiana optó por reproducir la portada y el título de la edición francesa de 
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Le Chant du Monde (1973), ilustrada por xilografías del artista uruguayo Miguel 

Bresciano, descartando el retrato de cuerpo entero del cantautor de la edición 

original uruguaya.39 Viglietti, exiliado en Francia a partir de 1973, tenía, ya a 

mediados de los setenta, cierta notoriedad en los círculos del canto político italiano 

y gozaba del respaldo del compositor italiano Luigi Nono, quien, además, firmó la 

intensa presentación de la contraportada: 

 

Uruguayo, Daniel Viglietti, uno de los cantantes más conocidos y queridos de América 

Latina, llega a nuestro país. Su gran musicalidad está impregnada de amor, serenidad y 

una decidida participación en la lucha por la libertad. Su voz se alza, junto con la de otros 

cantantes latinoamericanos, como bandera de una nueva humanidad, en continuo 

descubrimiento de sonidos y ritmos, con un compromiso social preciso, como [el de] las 

acciones de tantos militantes, caídos y vivos, queridos, conocidos y desconocidos, en la 

larga marcha de la liberación latinoamericana. Viglietti es uno de los ejemplos 

paradigmáticos de la unidad dialéctica entre cultura y lucha política en América Latina.40 

 

Las palabras de Nono retrataban, una vez más, a un artista vinculado a las luchas 

sociales, mas sin resonancias folclóricas. En efecto, su poesía revolucionaria se 

reviste de un lenguaje musical austero y urbano que, sin embargo, incluye ritmos de 

raíz folclórica como el cielito o la milonga. El dispositivo visual de la portada refleja 

con coherencia este enfoque: aunque la elección de un blanco y negro integral y los 

trazos severos de las xilografías de Bresciano pueden remitir a los ilustradores de la 

literatura de cordel brasileña41 o de la Lira Popular chilena, los rostros de mirada 

enigmática interpelan al observador lejos de cualquier color estereotípico 

latinoamericano. 

Alí Primera, cantautor político y única voz venezolana presente en el corpus 

Vedette, publicó con Zodiaco dos discos, Adiós en dolor mayor y La patria es el hombre, 

ambos en 1975. En los dos, los retratos del cantautor que figuraban en las portadas 

venezolanas quedaron reemplazados por dos imágenes de tenor muy diferente entre 

sí. En Adiós en dolor mayor hallamos una luminosa fotografía de una orquídea (cattleya 

percivaliana), símbolo nacional de Venezuela; una elección, en realidad, poco 

trasparente para el público italiano.42 En La patria es el hombre, en cambio, la imagen 

39 Reproducción de la carátula en https://www.discogs.com/master/801040-Daniel-Viglietti-Canciones-
Para-El-Hombre-Nuevo. 

40 L. Nono, notas del disco Canciones para mi América.
41 Agradezco a Marita Fornaro por esta valiosa sugerencia.
42 Véanse https://www.discogs.com/release/4820116-Ali-Primera-Adios-En-Dolor-Mayor y 
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de unas manos “gringas” intentando apoderarse de los pozos petrolíferos venezolanos 

comunica de forma mucho más explícita su mensaje antiimperialista, sin necesidad 

de lecturas metafóricas [Fig. 3].43 La carga revolucionaria del disco queda confirmada 

por el texto de la contraportada, donde el cantautor —que también aparece retratado 

en ella— afirma que “si el cantante no participa activamente en la lucha que canta, 

pierde credibilidad. Si hoy nuestra herramienta de lucha es la guitarra, mañana 

estaremos listos para apuntar con rifles a los enemigos”.44 La alusión a la lucha armada 

guerrillera, si bien presente en unas cuantas canciones del repertorio latinoamericano 

de Vedette, rara vez asoma con tal claridad en la simbología o en el paratexto de las 

carátulas, donde el mensaje adquiere una contundencia mayor.45  

Los ejemplos examinados hasta aquí nos demuestran que el sello italiano no se 

limitó a una reproducción pasiva del material parafonográfico original. Por el 

contrario, ese material era aceptado, modificado o descartado según las dinámicas 

del nuevo contexto de recepción. Estos cambios respondían, por lo general, a 

propósitos más pedagógicos que meramente comerciales.  

 

4. Colores de lucha y sueño  

Simbologías de lucha y solidaridad  

En su análisis de la discografía del exilio chileno, Campos, Jordán y Rodríguez 

registran cómo en el contexto exiliar se resignificaron imaginarios preexistentes; entre 

ellos, el imaginario andino asociado al discurso político izquierdista46 y algunos “códigos 

gráficos del arte visual de carácter militante, que se habían expresado principalmente 

https://www.discogs.com/release/8501135-Ali-Primera-Adi%C3%B3s-En-Dolor-
Mayor/image/SW1hZ2U6MjMwNDg4MjU=. Este disco presenta otra singularidad: en la versión 
venezolana, el título (un juego de palabras entre “dolor” y “do mayor”) hace referencia al recuerdo de dos 
amigos del autor, que acababan de fallecer en un accidente; en la italiana, en cambio, la dedicatoria “a 
la resistencia chilena” parece vincular el dolor con Chile, aunque ninguno de los temas grabados hace 
referencia a este país. ¿Podría tratarse de un intento de interpelación al público italiano en un momento 
de fuerte solidaridad y cercanía afectiva a Chile?

43 Hago constar que escribo estas líneas justo tras la captura del presidente de Venezuela Nicolás Maduro 
por parte de las fuerzas armadas estadounidenses y las reivindicaciones del presidente de EE.UU. 
Donald Trump respecto al petróleo venezolano (05/01/2026).

44 A. Primera, La patria es el hombre. Notas. 
45 Canciones con explícitas referencias a la lucha armada son, por ejemplo, “Sólo digo compañeros” y 

“Canción por el hombre nuevo”, ambas de Viglietti y ambas presentes en nuestro corpus, además, 
obviamente, de todas las obras que ensalzan a la figura guerrillera de Ernesto “Che” Guevara.

46 Cfr. Rios, “La Flûte Indienne”: 145-81.
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por medio de las brigadas muralistas y otras producciones gráficas oficialistas durante 

la Unidad Popular, [incluidos] varios símbolos asociados a la gestualidad corporal, como 

el grito y el puño alzado”.47 Esta simbología gestual, entrelazada con la de los 

instrumentos musicales —por ejemplo, en el tópico de la guitarra-fusil—, sirvió para 

plasmar visualmente el accionar musical en un contexto de resistencia. La labor gráfica 

del exilio contó con la colaboración de figuras del arte contemporáneo chileno de la talla 

de Gracia Barrios, José Balmes y Roberto Matta. Por otra parte, la fonografía chilena 

previa al golpe contaba con la labor ejemplar de los hermanos Vicente y Antonio Larrea, 

que habían creado para el sello Dicap “un imaginario asociado al movimiento popular, 

marginando la simple fotografía del cantante o grupo en la carátula de los discos 

comerciales. [Para los Larrea] ‘el envoltorio tiene que ser consecuente con el contenido. 

El disco tiene que cumplir una misión audiovisual con una intención obvia’”.48 La obra 

de los Larrea sentó un precedente muy importante y fue una clara referencia para las 

casas discográficas europeas a la hora de publicar o reeditar discos tanto de la Nueva 

Canción Chilena como de otros artistas latinoamericanos. 

Este patrimonio visual de gran densidad simbólica y evocativa conformó otra 

tipología recurrente en las carátulas de Zodiaco, asociada con frecuencia a la discografía 

de los intérpretes grupales. Al igual que en los casos examinados arriba, también este 

material se manejó según diferentes estrategias. Una parte de las reediciones de los 

discos Dicap anteriores al golpe en Chile se mantuvo fiel al material original, aunque 

con adaptaciones o resignificaciones debidas al nuevo contexto. Un ejemplo de fidelidad 

extrema es Santa María de Iquique, de Quilapayún, cuya edición italiana (Zodiaco 1974) 

conservó integralmente los paratextos e imágenes que reconstruían la masacre obrera 

acontecida en Iquique en 1907 y narrada por la Cantata de Luis Ádvis (ed. or. Jota Jota 

1970), limitándose a agregar la traducción de todos los textos.49 En el caso de Basta! 

(Zodiaco 1974; ed. or. Jota Jota 1969), los hechos del golpe produjeron una 

resignificación de los elementos originales: el gorrión asesinado, la mancha de sangre y 

el soldado norteamericano, alegorías de la violencia imperialista, no podían no asociarse 

ahora a la sangrienta represión militar en acto en Chile [Fig. 4].50   

47 Campos et al., Fonografías, 21.
48 Campos et al., Fonografías, 20.
49 Reproducción de la carátula original en https://www.discogs.com/release/3190257-Quilapayún-Santa-

Maria-De-Iquique-Cantata-Popular; versión italiana en 
https://www.discogs.com/release/2165917-Quilapayun-Santa-Maria-De-Iquique-Cantata-Popular.  El 
sello militante del Comitato Vietnam de Milán, en cambio, editó la Cantata con una gráfica distinta, 
mucho más esencial, y un paratexto que incluía únicamente la traducción italiana del texto.

50 Véase, por ejemplo, la asociación gorrión-guitarra en la portada de Viva Chile!, de Inti-Illimani, o en el 
mismo logotipo de Dicap.
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Figura 4: Viejas y nuevas simbologías políticas en las portadas de I Dischi dello Zodiaco 

(fuente: Discogs.com). 

 

En otros casos, la estrategia cambia. El disco Marta Contreras canta Nicolas Guillén 

(Zodiaco 1977) reemplaza la combativa portada original (Dicap 1972) —un puño 

alzado que conectaba Chile y Cuba, sobre un mapa de América Latina formado por 

recortes de prensa que evocaban episodios de lucha y represión a lo largo del 

subcontinente—51 por la imagen apacible y naíf de un puerto, tejido en una arpillera 

de alegres colores. En esta versión, la unión entre ambos países queda simbolizada 

por la presencia de dos barquitos que enarbolan sus respectivas banderas [Fig. 4]. 

51 Véase https://www.discogs.com/release/10726517-Marta-Contreras-Música-Para-Guillén. 
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Curiosamente, la edición española del mismo año (Movieplay 1977) conserva la 

estética original. Esta diferencia sugiere un desfase en los respectivos contextos de 

recepción: mientras España vivía el clima vibrante y esperanzador de la Transición, 

tras la muerte del dictador Franco, en Italia comenzaba el “reflujo” del compromiso 

social y político que había marcado el último decenio. Este giro político podría 

explicar al menos en parte el giro iconográfico que asoma en esta y en otras 

producciones de finales de los setenta que examinaremos a continuación. Por otra 

parte, la elección de una arpillera también podría indicar, más que una desaparición 

del espíritu militante, un desplazamiento en su forma de representación. Cabe 

recordar, de hecho, que las arpilleras fabricadas en Chile y exportadas con el fin de 

financiar iniciativas humanitarias se convirtieron durante el exilio en un objeto 

símbolo de resistencia.52 

En los primeros años del exilio empezaron a publicarse en Europa nuevas 

producciones de los grupos referentes de la Nueva Canción Chilena, como Inti-

Illimani, Quilapayún y Aparcoa. Estas emplearon en sus portadas el lenguaje visual 

del muralismo de la Unidad Popular, que representaba en ese momento el referente 

estético de la resistencia y de la solidaridad con Chile,53 relegando a la contraportada 

o al interior de las carátulas la imagen de los intérpretes. En El pueblo unido jamás será 

vencido, de Quilapayún (Dicap 1975), la portada original francesa presenta la imagen 

metonímica de un puño alzado con los colores de la bandera chilena, obra de José 

Balmes. En la edición italiana (Zodiaco 1975) el mismo puño se agiganta para ocupar 

la totalidad de la portada [Fig. 4]. El paratexto enriquece el simbolismo con una 

variación sobre el tema de la metáfora ornitológica, de la mano del escritor argentino 

Julio Cortázar: “Vosotros sois árboles de canciones en los que los pájaros del mañana 

harán su nido de libertad y alegría”.54 En el siguiente álbum del grupo, Adelante 

(Zodiaco 1976), también se mantuvo la gráfica muralista: una icónica cabeza de 

caballo con los colores de la bandera chilena, obra de la Brigada Ramona Parra.55  

Estas portadas permitían al público establecer una inmediata asociación con el 

universo simbólico de la Unidad Popular y de la solidaridad militante. Un año más 

tarde, sin embargo, la edición italiana del disco Patria (Zodiaco 1977; ed. or. Dicap 

52 Le agradezco a Javier Rodríguez Aedo haberme sugerido esta clave interpretativa (comunicación 
personal, 17 de enero de 2026).

53 Véase, por ejemplo, la participación de una brigada de muralistas y de Roberto Matta en la Bienal de 
Venecia de 1974, documentada por la película de Michele Sambin y Sergio Ballini, Murales (1974), en 
línea: https://vimeo.com/33501675?fl=pl&fe=cm.

54 J. Cortázar, notas del disco El pueblo unido jamás será vencido. Original en italiano.
55 Véase https://www.discogs.com/release/6035146-Quilapayún-Avanti-Adelante. 
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1976) omitió el diseño original de Gracia Barrios, cargado de gestualidad y rostros 

obreros, para sustituirlo por una fotografía del conjunto enmarcada en formas 

vagamente retro.56 A excepción del título patriótico, desapareció de la cubierta 

cualquier alusión militante o combatiente. Una vez más, este cambio se corresponde 

con el cambiante contexto político y social italiano, en el que la demanda de música 

militante, incluida la chilena y la latinoamericana, comenzaba a declinar 

drásticamente. Patria fue el último LP que Quilapayún publicó en el país antes de 

ausentarse de los escenarios italianos durante un decenio. La presencia de la Nueva 

Canción (tanto chilena como latinoamericana) en el mercado fonográfico italiano 

quedó limitada a Inti-Illimani, cuya evolución estilística, tanto en lo musical como en 

lo extramusical, también reflejaba con claridad el cambio de los tiempos. 

 

El arte de Inti-Illimani  

La producción de Inti-Illimani ocupó un lugar privilegiado en la fonografía italiana. 

El conjunto vivió su exilio en Italia, desde 1973 hasta 1988, donde se convirtió en un 

ícono no solo de lo latinoamericano, sino del canto comprometido. El grupo alcanzó 

su máxima popularidad entre 1975 y 1977, para luego declinar, aunque sin perder 

nunca del todo su referencialidad.57 Durante el exilio, el conjunto publicó para el 

mercado italiano trece discos: inicialmente con el sello Zodiaco, luego con EMI 

(1978) y finalmente con su propia etiqueta independiente. Por su masiva difusión, 

sus primeros álbumes influyeron profundamente en la circulación de imaginarios 

sobre América Latina en la sociedad italiana.  

Por razones prácticas y a la vez estéticas —entre ellas, la mejor calidad técnica 

de los estudios de grabación italianos— el grupo decidió que “era bueno tener una 

nueva opinión acerca del sonido grabando todo de nuevo, da capo […] reeditar lo ya 

registrado con algunas modificaciones en el repertorio de los discos, pero 

conservando las características de sus contenidos”.58 De modo que toda la 

producción del exilio consiste en nuevas grabaciones. Salvo en el primer disco, Viva 

Chile!, cuya publicación fue gestionada por el mismo sello Zodiaco, los músicos de 

Inti-Illimani gozaron de total autonomía en la definición de repertorio, títulos y arte 

56 Véanse, respectivamente, https://www.discogs.com/release/3112409-Quilapayún-Patria y 
https://www.discogs.com/release/2913343-Quilapayun-Patria. 

57 Véase, sobre aspectos de rechazo en la recepción italiana, Stefano Gavagnin, “Musica andina, noia 
mortale: fortuna di un infortunio critico (1977-2017)”, Journal of Music Criticism 6 (2022): 77-104, 
https://www.luigiboccherini.org/2022/10/30/journal-of-music-criticism-6-2022/.

58 Horacio Salinas, La canción en el sombrero, 90-91.
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gráfico de los álbumes posteriores; tal autonomía redundó en una notable 

coherencia entre aspectos intra y extrafonográficos.59 

Viva Chile! (Zodiaco 1973) [Fig. 5], concebido y grabado poco antes del golpe de 

Estado, recogió en su portada la imagen de un jilguero y de una guitarra cuya boca 

alberga la bandera chilena, obra de la oficina Larrea.60 Este disco reunía las dos 

principales vertientes del conjunto: la folclórica andina y la novocancionista 

militante. En los discos posteriores las dos facetas se separaron: los volúmenes 2, 4 

y 6 representaban el compromiso militante, mientras que el 3 y el 5 se dedicaron 

integralmente a la música folclórica y popular de los Andes. Una bifurcación que se 

refleja con claridad en los dispositivos visuales [Fig. 5 y 6]. Para el segundo disco, Inti-

Illimani 2. La Nueva Canción Chilena (Zodiaco 1974), el grupo eligió una obra de Gracia 

Barrios de estilo cercano al muralismo: rostros anónimos de trazo simple y marcado 

sobre una bandera chilena, simbolizando el vínculo con el pueblo chileno oprimido. 

Aunque este disco recuperaba buena parte del repertorio de Autores chilenos (Dicap 

1971), la carátula se alejó del grafismo sutil de aquel disco chileno para asumir un 

lenguaje visual más acorde con la nueva situación y con la resignificación de las 

canciones como mensajes de resistencia contra la dictadura. Aún más explícita fue 

la portada del cuarto álbum, Hacia la libertad (Zodiaco 1975), “un disco que, tal cual 

lo refleja el arte de la carátula, un mural al estilo de las Brigadas Muralistas Ramona 

Parra, fue grabado intercalando el dolor de las tragedias que íbamos conociendo, y 

de otra parte la fuerza épica recogida de la impactante solidaridad, sobre todo de 

Italia”.61 La imagen, que se extiende por toda la carátula, despliega un denso 

repertorio metafórico y metonímico de registro épico: el grito, el puño alzado, la llave 

inglesa obrera, la bandera, la guitarra, la paloma de la paz, la estrella roja. Inti-Illimani 

6 (Zodiaco 1977), pese a ser el disco de algún modo más político del conjunto, se 

apartó de los anteriores. Su portada exhibe un enigmático conjunto de caras y manos 

sin simbología de lucha evidente: las bocas aparecen cerradas y las miradas sugieren 

desaliento, tal vez buscando representar el dolor del exilio.62 

 

59 Entrevista de Javier Rodríguez y S. Gavagnin a Horacio Durán (07/12/2022).
60 La imagen figura originariamente en la portada del volumen de Barraza, La Nueva Canción Chilena 

(Santiago: Quimantú, 1972).
61 H. Salinas, La canción en el sombrero, 92.
62 Esta portada (https://www.discogs.com/master/484635-Inti-Illimani-Inti-Illimani-6) sin créditos de 

autoría, se cambiará posteriormente en las ediciones del sello EMI por un diseño de Jorge Salas, más 
vinculado al imaginario musical del grupo (https://www.discogs.com/release/6242020-Inti-Illimani-
Inti-Illimani-6-Chile-Resistencia).
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Figura 5: Arriba, portadas de Inti-Illimani con gráfica inspirada en la simbología de la Unidad 

Popular. Abajo, fotos del grupo en las contraportadas o interior de los mismos álbumes 

(fuentes: Discogs.com). 

 

La evolución de las fotografías y de los paratextos en la discografía italiana de 

Inti-Illimani también revela un cambio consciente en su proyección pública. En Viva 

Chile! la fotografía de la contraportada tiene un carácter descriptivo: el retrato de 

cuerpo entero muestra a los músicos con sus ponchos monocromos y con algún 

instrumento. En la del segundo volumen, el encuadre se cierra entorno a sus caras, 

de expresión seria, pero a la vez esperanzada. El diálogo que se establece así entre 

la foto de la contraportada y la pintura de la portada refuerza el binomio ideal artista-

pueblo. En Hacia la libertad, finalmente, el grupo aparece retratado de espaldas 

durante un concierto multitudinario en Florencia; el protagonismo queda trasladado 

al público. De esta manera la imagen fotográfica se convierte en metonimia de la 

tremenda solidaridad italiana con la causa chilena.  

Los textos de los álbumes siguen una trayectoria similar. En Viva Chile! una nota 

presenta al conjunto chileno aún desconocido para el público italiano y destaca la 

calidad de “los sonidos de los instrumentos tradicionales utilizados con 

competente y moderna maestría” para interpretar “la alegría o el dolor del pueblo”. 
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También celebra “el alma generosa, la convicción de estar del lado de la justicia, el 

amor por su país y por su música de estos seis chicos que se hacen llamar Inti-

Illimani”.63 En el siguiente álbum, el conjunto toma la palabra a través de un 

manifiesto de su quehacer político y musical: “Estamos cantando aquí, porque es 

necesario que nuestro canto traiga hoy otras armonías. […] Debemos vencer el 

tiempo de la batalla del olvido, porque el día de la justicia popular llegará y será 

inexorable”.64 En Hacia la libertad, el paratexto —exceptuando las traducciones de 

las canciones— se reduce a mensajes transmitidos desde el interior de Chile para 

invitar a la solidaridad internacional. Finalmente, en Inti-Illimani 6, la imagen del 

grupo desaparece y el paratexto se limita a una cita de Víctor Jara, en la que el 

cantautor insiste en el vínculo fundamental del artista con su pueblo y en su tarea 

de “trabajador de la cultura”.65 

 

Sueño con pueblos latinoamericanos  

Inti-Illimani volvió a grabar su repertorio popular andino en dos exitosos 

álbumes —Cantos de pueblos andinos 1 y 2 (Zodiaco 1975 y 1976), respectivamente 

el número tres y el número cinco de la serie de Zodiaco [Fig. 6]—. El dispositivo 

parafonográfico de los dos discos abandonaba toda referencia al universo 

simbólico de la Unidad Popular para acercarse, aunque de manera crítica, al 

imaginario de la musique des Andes, la música producida por los conjuntos 

comerciales andinos residentes o nacidos en Europa (por ejemplo, Los Calchakis). 

Si bien en lo musical Inti-Illimani coincidía en varios aspectos con esos conjuntos 

cosmopolitas, difería de ellos en la narración de lo andino vehiculada 

principalmente por la parafonografía. En el discurso del grupo chileno 

predominaba una representación del indígena como sujeto potencialmente 

revolucionario, en cuanto “hoy soplan otros vientos en las alturas de los Andes, se 

despiertan las conciencias, los pueblos andinos comienzan a mirar dentro de sí 

mismos, a reencontrarse juntos orgullosos de sus raíces comunes, a enfrentar 

unidos la lucha por el futuro”.66 Mientras que los otros grupos solían 

autorrepresentarse como portadores de autenticidad indígena, Inti-Illimani 

63 Inti-Illimani, Viva Chile!, Notas. 
64 Inti-Illimani, Inti-Illimani 2, notas.
65 Este tema representa un tópico en las entrevistas del grupo en los primeros años del exilio. Véase S. 

Gavagnin, “El éxito diferente. Recepciones italianas de la Nueva Canción Chilena en los años 1970”. 
Anclajes 25, nro. 2 (2021): 2. https://doi.org/10.19137/anclajes-2021-2525.

66 Notas del disco Inti-Illimani 3. Cantos de pueblos andinos.
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declaraba abiertamente su no pertenencia al mundo andino y su rechazo hacia 

cualquier visión paternalista de las culturas populares, exotismo turístico y 

“oportunismo comercial que pretende vender cualquier cosa como si fuera 

auténtica, ancestral y milenaria”67 y afirmaba:  

 

Este disco no es una interpretación “folclórica” de la música andina. Es una recreación, 

desde el punto de vista de nuestro conjunto, de temas “folclóricos”, populares y de 

autores contemporáneos. Quiere ser una pequeña contribución a la gran corriente que 

en todo nuestro continente trabaja para darse una identidad, para mostrar el 

verdadero rostro del hombre del altiplano, el de las costas tropicales, la mirada firme 

de los mineros, de nuestros campesinos en esta lucha por recuperar la tierra, el aire y 

el agua que nos pertenecen.68  

 

En otras palabras, se sostenía que la autenticidad de la propuesta musical andina 

de Inti-Illimani residía en la realidad actual de los pueblos que se identifican con 

esas músicas y no en la supuesta antigüedad de estas o en la autoridad de los 

intérpretes.  

Lo dicho no implica que el quehacer musical de Inti-Illimani y de otros exponentes 

de la Nueva Canción Chilena estuviera del todo exento de rasgos de exotismo. Varios 

autores han señalado tanto la influencia que la escena de la musique des Andes 

francesa ejerció en los comienzos de la Nueva Canción Chilena69 como la presencia 

en esta última de procesos de exotización y desplazamiento de la identidad indígena 

andina.70 Sin embargo, los elementos parafonográficos de Inti-Illimani que 

examinamos en este apartado son claros síntomas de honestidad y transparencia en 

la representación de su propia actuación como mediadores entre lo andino y la 

audiencia europea. 

 

67 Notas del disco Inti-Illimani 5. Cantos de pueblos andinos, 2.
68 Notas del disco Inti-Illimani 5.
69 Fernando Rios, “La Flûte Indienne”.
70 Véanse, sobre todo, Juan Pablo González, “Música chilena andina 1970–1975: Construcción de una 

identidad doblemente desplazada”, Cuadernos de música iberoamericana 24 (2012): 175-86; y Javier 
Rodríguez Aedo, “Resistencia, política y exotismo”. Este último también subraya como el “potencial 
exótico” de los músicos chilenos tuvo un papel relevante a la hora de ganar espacios en la escucha 
europea posgolpe, hasta tal punto que, en su opinión, “el universo musical puesto en escena —es decir, 
la ‘música andina’—, puede ser considerado como el dispositivo más eficaz para resistir la dictadura 
desde el exilio” (616).
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Figura 6: Imaginarios no políticos en las portadas italianas de Inti-Illimani y de Manguaré 

(fuentes: Discogs.com y fotos del autor). 

 

La distancia entre la narrativa de Inti-Illimani y la de los grupos de la musique des 

Andes se manifiesta tanto en los títulos como en la iconografía. Los Calchakis, por 

ejemplo, empleaban títulos que evocaban un indigenismo exótico y milenario (Las 

flautas del imperio Inca, La flauta india a través de los siglos, Misterios musicales de los 

Andes), y un repertorio iconográfico de instrumentos típicos, objetos arqueológicos 

o ropajes folclóricos que los propios músicos vestían, apropiándose así 

simbólicamente de la voz indígena a través de la performance. El título de Inti-Illimani, 

Canto de pueblos andinos, remitía, en cambio, a una realidad social y geográfica 
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contemporánea. Para la portada del primer volumen, Agustín Chucho Olavarría71 

reelaboró la foto de un campesino andino tocando la quena. Su tratamiento no 

realista del color actuaba sobre este sujeto costumbrista como un filtro idealizante 

que rompía con los paradigmas folclóricos corrientes y conseguía traducir 

visualmente el sincretismo entre la “verdad” del material popular y la “ficción” del 

arreglo del grupo. En el segundo volumen, la ilustración de Jorge Salas extremó este 

enfoque: al desplazar los signos de la andinidad (el paisaje, el músico andino, la llama) 

hacia una dimensión estilizada, irreal y casi onírica, el grupo parecía esquivar gestos 

de apropiación de la voz indígena. Aunque el dibujo no refleja las reivindicaciones 

sociales mencionadas en el paratexto, el signo gráfico de Salas, suave pero nítido, 

resulta acertadamente afín al gusto musical de Inti-Illimani. 

Jorge Salas se confirmó como uno de los más eficaces intérpretes visuales del 

proyecto musical y ético de Inti-Illimani también en los dos siguientes álbumes: Canto 

per un seme (Vedette 1978) [Fig. 6] y Canción para matar una culebra; este último, 

producido por EMI (1979) tras el fin de la colaboración del grupo con el editor 

Sciascia.72 En el primero —una nueva grabación de Canto para una semilla, de Luis 

Advis (Dicap 1972)— , la refinada gráfica original de la oficina Larrea, inspirada en 

las xilografías monocromas de la Lira Popular chilena, quedó descartada en favor de 

un diseño que utilizaba reproducciones de las coloridas arpilleras de Violeta Parra 

y, para la portada, un dibujo de Salas (dibujo que recuerda, por su sabor onírico, al de 

Canto de pueblos andinos 2).73 

El disco Cuba hoy, que el conjunto Manguaré grabó en Milán con el sello chileno 

Dicap y Zodiaco (1976), brinda una variación sobre el mismo tema. Manguaré era un 

proyecto musical cubano creado ad hoc en tiempos de la Unidad Popular para 

fortalecer las relaciones de diplomacia cultural entre Cuba y Chile. El conjunto grabó 

con Dicap antes del golpe chileno, y sus integrantes entablaron con los colegas de la 

Nueva Canción Chilena estrechas relaciones personales que siguieron manteniendo 

después. El hecho de que, aun en el complejo contexto del exilio, Dicap siguiera 

produciendo discos de artistas no chilenos, esta vez para el mercado europeo, pone 

en evidencia la durabilidad de las redes transnacionales de solidaridad tejidas antes 

del golpe, en las que se fueron implicando otras agencias locales, tales como el sello 

Zodiaco. La carátula de Cuba hoy, obra del actor, pintor y músico chileno Humberto 

71 En la carátula es acreditado como Olavarría-García. 
72 Véase https://www.discogs.com/master/208518-Inti-Illimani-Inti-Illimani-8-Canción-Para-Matar-Una-

Culebra.
73 Véanse https://www.discogs.com/master/869181-Isabel-Parra-Inti-Illimani-Canto-Para-Una-Semilla 

y http://opac2.icbsa.it/vufind/Record/IT-DDS0000067467000000. 
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Loredo, convoca a un conjunto de figuras zoomorfas y antropomorfas de corte 

geométrico y de colorido vivaz inspiradas en un mundo mitológico caribeño. Por su 

fecha de publicación, este disco se suma a la más amplia tendencia del momento a 

reemplazar las simbologías abiertamente políticas por otras vinculadas a imaginarios 

étnicos y culturales latinoamericanos de indudable atractivo.  

 

5. Fonografías étnicas  

En la burbuja fonográfica latinoamericana la dimensión del folclore ocupó un lugar 

de primaria importancia tanto en su vertiente exotista, principalmente a través del 

folclorismo andino, como en la política, donde se impuso un repertorio contemporáneo 

de raíz folclórica. En ambos casos, ritmos, melodías y sonoridades inusuales 

interpelaban con fuerza al público italiano, lo que contribuyó de manera determinante 

a la afirmación de dichas vertientes. En este proceso, la etnomusicología no parece 

haber jugado un papel relevante. Por un lado, el material fonográfico no presentaba 

un evidente atractivo etnomusicológico, ya que por lo general se trataba de 

elaboraciones de fuentes secundarias y no del resultado de investigaciones sobre el 

terreno. Por otra parte, los investigadores italianos habían demostrado escaso interés 

en esos territorios,74 de modo que la tarea de introducir al público en una escucha 

informada y consciente de los nuevos repertorios quedó casi siempre a cargo de figuras 

emic —o sea, en el caso de Zodiaco, de los mismos músicos—, o bien de intermediadores 

culturales, como la musicóloga italouruguaya Meri Franco Lao. Finalmente, incluso una 

figura académica como la de Roberto Leydi no tenía un conocimiento específico del 

terreno latinoamericano y, en las notas de los discos de Albatros que he analizado más 

arriba, sus comentarios revelan un cariz más ideológico que etnomusicológico.  

Con respecto a las notas paratextuales que figuran en algunos discos de música 

andina cosmopolita y comercial publicados por los sellos franceses Arion y Barclay 

—traducidas o adaptadas también en sus versiones italianas—, valga el comentario 

de Gerard Borras: 

 

La […] función de los textos es didáctica; se trata de explicar qué son los instrumentos, 

los ritmos... A veces se confía esta tarea a personas que se supone que tienen una 

74 En muy contadas ocasiones, musicólogos y etnomusicólogos italianos comentaron producciones folk 
latinoamericanas en la prensa o en otros medios. Resulta de especial interés el comentario de Diego 
Carpitella –otro padre de la etnomusicología italiana– acerca de Los Calchakis en Conversazioni sulla 
música (1955-1990). Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche (Firenze: Ponte alle Grazie, 1992), 52-
80. En este texto, Carpitella reconoce en el perfil del conjunto cierta ambigüedad y exotismo.

48 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Stefano Gavagnin Un continente en vinilo. Imaginarios parafonográficos de América Latina…



competencia especial en la materia. Se busca dar un carácter serio y científico a las 

afirmaciones, como para darles más peso y hacerlas más verosímiles. Se recurre a un 

“profesor” que cita regularmente a los esposos d’Harcourt, autores de la famosa obra 

La musique des Incas et ses survivances. Pero los errores son a veces graves y revelan un 

conocimiento muy superficial y, en ocasiones, inexacto de las realidades musicales que 

se encargan de explicar.75 

 

En resumen, la discografía de la burbuja folk latinoamericana mostraba una 

aparente paradoja: a la vez que revelaba la existencia de un abrumador caleidoscopio 

de culturas musicales, adolecía de una severa escasez de documentación fiable sobre 

las mismas, como lamentaba el anónimo redactor de las notas del álbum Musica degli 

indiani del Brasile: 

 

A diferencia de lo que ocurre con América del Norte, para América del Sur la 

documentación discográfica de la música y los cantos de los pueblos que la habitan es 

muy escasa e incompleta, y sin duda insuficiente para ofrecer una visión orgánica de 

la situación, ni siquiera a grandes rasgos. […] En realidad, esta carencia no es más que 

el reflejo de una más vasta falta de atención […] de los estudios etnomusicológicos 

hacia este aspecto de la cultura de un continente que, en otros aspectos, es 

musicalmente privilegiado.76 

 

En este desolado panorama, el sello Albatros tuvo el mérito de editar ocho 

volúmenes dedicados a contextos musicales latinoamericanos específicos en su 

colección de documentos originales del folclor musical internacional. Se trataba, en 

su mayoría, de reediciones de registros del sello estadounidense Folkways Records.77 

Eran ediciones prolijas y bien documentadas ya que, pese a que no siempre revelaban 

la identidad de los informantes, situaban los registros en el tiempo y en el espacio, e 

incluían mapas de la región, dibujos de los instrumentos y algunas fotografías 

referidas al contexto. Lo más sorprendente es que, en algunos de estos discos, el 

editor italiano no se conformaba con traducir el aparato paratextual del original, sino 

que le agregaba un segundo nivel de comentarios.  

75 Gerard Borras, “La ‘musique des Andes’ en France: ‘l’Indianité’ ou comment la récupérer”, Caravelle, 
58(1), 147. Original en francés, traducción del autor. 

76 Notas del disco de Harold Schultz y Vilma Chiara Musica degli indiani del Brasile (Albatros 1979).
77 Con dos excepciones: la colección Viejos cantos afrocubanos (un original Areito, sin fecha, a cargo de 

la etnomusicóloga cubana María Teresa Linares) y el registro Brasile: música nera di Bahia, a cargo de 
Massimo Somaschini, probablemente una producción original de Albatros (1976).

49 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Stefano Gavagnin Un continente en vinilo. Imaginarios parafonográficos de América Latina…



Es el caso, entre otros, de Viejos cantos afrocubanos (Albatros 1979) y de Messico. 

Musica Maya degli indiani Chiapas (Albatros 1978). En este último, el etnomusicólogo 

estadounidense Richard Alderson, autor de los registros de campo, ofrece indicaciones 

muy puntuales sobre instrumentos musicales, costumbres alimenticias, vestimenta y 

mentalidad de las comunidades mayas. Subraya sus raíces precolombinas, así como su 

total alteridad cultural con respecto al mundo mestizo que las rodea, fruto de su 

“pureza” y su capacidad de “conservar la cultura indígena”. En el booklet se lee: 

 

[E]l contexto de esta música es completamente diferente al mundo que conocemos, y 

es necesario abrir los ojos a otro lugar y otro tiempo. Sin embargo, la recompensa es 

grande cuando, tras cruzar musicalmente las fronteras, entramos en esta tierra de arte 

americano original.78  

 

En el segundo nivel del paratexto, el etnomusicólogo italiano Stefano Castelli79 

retoma y profundiza en las noticias antropológicas de Anderson y se explaya en 

describir sincretismos religiosos vinculados a dinámicas internas de las comunidades. 

Informa al lector acerca de nuestro conocimiento de la cultura musical de los 

antiguos mayas, comparando las fuentes arqueológicas con el cuadro actual y 

recordando los conflictos generados por la dominación colonial en su intento de 

“imponer una forma de tocar basada en el individualismo llevado al extremo a una 

cultura que concebía la música como algo exclusivamente colectivo”.80 Para terminar, 

Castelli ofrece una bibliografía para que cada lector pueda profundizar en el tema 

por su cuenta, remarcando así el cometido pedagógico de la operación. En conjunto, 

el texto de Castelli no solamente completa la información, sino que le otorga un corte 

más claramente sociológico, histórico y, en cierta medida, político. Curiosamente, en 

su dimensión visual, la edición italiana introduce un elemento arqueológico (una 

estatuilla maya) ausente en la edición estadounidense, que en cambio ofrecía la 

imagen de unos músicos mayas modernos, evocados también en el título original 

Modern Mayan (Folkways Records 1975).81 

78 R. Anderson, booklet del disco, 1-2.
79 Una semblanza de Stefano Castelli, personaje de múltiples intereses, puede leerse en Paolo Mercurio, 

“Stefano Castelli, ricerche sulla música popolare indiana”, BlogFoolk Magazine, 554, 2022, 
https://www.blogfoolk.com/2022/06/stefano-castelli-ricerche-sulla-musica.html.

80 Castelli, notas del disco Messico. Musica Maya degli indiani Chiapas. Italia, Albatros; VPA 8401, 1978.
81 Véanse respectivamente: http://opac2.icbsa.it/vufind/Record/IT-DDS0000066985000000 y 

https://www.discogs.com/master/682956-Maya-Modern-Mayan-The-Indian-Music-Of-Chiapas-
Mexico.
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El reducido catálogo de etnomusicología latinoamericana de Albatros no agotaba 

la oferta fonográfica de la época. Aparte de algunos títulos importados que llegaban 

esporádicamente a las tiendas italianas, el público podía contar con otra decena de 

discos de carácter etnomusicológico. Los más accesibles eran sin duda los de la serie 

Universo Folklore, del sello Arion, en su mayoría basados en registros a cargo de 

Gérard Krémer. Pese a que estas ediciones suponían una apreciable ampliación de 

la oferta, diferían de las de Albatros no solo en los criterios de realización y selección 

de los registros, sino también en la calidad y en el tono del paratexto. En el álbum 

Fiestas e messe messicane (Arion 1974), por ejemplo, los comentarios no poseían la 

misma riqueza y articulación que encontramos en los del álbum mexicano de 

Albatros que acabo de examinar. Las notas de la edición italiana (traducción libre de 

la versión original francesa) privilegiaban aspectos narrativos y pintorescos, tales 

como los relatos mitológicos de los mayas, omitiendo casi por completo la dimensión 

sociológica contemporánea, y proporcionaban de cada registro informaciones poco 

homogéneas y a menudo anecdóticas. Llama la atención, por ejemplo, el comentario 

reservado al registro de la “Misa mexicana” o “Misa del Mariachi”, una obra 

compilatoria integrada por temas de raíz folclórica en la que figuran dos temas 

chilenos: “El Angelus”, del repertorio de inspiración religiosa del conjunto Los Perales, 

y el “Agnus Dei”, de la Misa a la chilena, del compositor Vicente Bianchi. A pesar de la 

curiosidad que debería haber despertado la presencia de estos temas en un registro 

de campo que pretendía documentar manifestaciones culturales locales mexicanas, 

las notas se limitaban a señalar que “el Agnus Dei es una composición de origen 

chileno, que evoca las danzas de los altiplanos andinos”,82 sin siquiera nombrar a 

Bianchi. Está claro que ediciones como estas suponían un nivel de interés inclinado 

más bien hacia lo pintoresco y lo anecdótico. Sus paratextos aportaban sin duda 

nueva información, pero dentro de un marco de expectativas más convencional.  

Para finalizar esta sección, hay que remarcar dos aspectos interconectados. En 

primer lugar, se observa que, en su mayoría, los discos etnográficos, tanto de Albatros 

como de Arion, refieren a contextos regionales y locales distintos de los 

popularizados por la música andina y la Nueva Canción latinoamericana, de modo 

que el oyente italiano raramente tuvo la posibilidad de comparar versiones urbanas 

y estilizadas de temas folclóricos con sus versiones locales o registros de campo, y 

así reconocer su mayor o menor distancia de las fuentes. Al mismo tiempo, toda una 

discografía que documentaba precisamente esas fuentes nunca llegó al mercado 

82 Notas del disco Fiestas e messe messicane. Italia, Arion, FARN 1007, Serie Universo Folklore, 1974.
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italiano.83 Una rarísima excepción es la de “Canto a Asoyín”, un registro de campo 

presente en el documental Viejos cantos afrocubanos, que sirvió de base para la 

interpretación de este tema que Los Folkloristas incluyeron en su único álbum 

editado en Italia (Dal Mexico [sic], Zodiaco 1975).  

 

6. Conclusión (entre la pedagogía y el exotismo) 

Cada uno de los 57 discos que conforman el corpus latinoamericano de los 

subsellos Vedette es un objeto complejo donde múltiples lenguajes y agentes se 

conjuran en un entramado único de relaciones, el que, en el espacio de este artículo, 

se ha podido desentrañar solo en parte. Sin embargo, el reconocimiento del terreno 

llevado a cabo hasta aquí, si bien no exhaustivo, permite apreciar las principales 

estrategias de conservación, adaptación o sustitución adoptadas en la elaboración 

del material parafonográfico. Permite Posibilita también identificar un repertorio de 

imágenes y narraciones que, asociadas a la música, colaboraron activamente en 

instalar determinadas representaciones de América Latina en la sociedad italiana.  

En primer lugar, en el tratamiento de todo ese material cabe observar la 

hegemonía de una perspectiva política y social. El tópico de la naturaleza grandiosa 

e intacta de América, muy presente en otros ámbitos, no parece ser muy relevante 

en este imaginario discográfico, que apunta más bien a la esfera humana. Una esfera 

en la que sobresale la figura del cantor popular —agente emblemático del rescate 

cultural y social de los pueblos latinoamericanos—, cuya autenticidad se mide por su 

adhesión a los valores populares y por el rechazo de las sirenas del mercado, y cuyo 

compromiso se testimonia en muchos casos con el exilio o hasta con el martirio. La 

parafonografía de los discos de Víctor Jara, por ejemplo, cumplió un papel activo en 

la divulgación de su figura como figura modélica. 

Desde una perspectiva espacial, nos encontramos con una América Latina 

aglutinada alrededor de algunos territorios clave, entre los cuales Chile es con creces 

el país representado manera más amplia —más de la mitad del catálogo examinado 

está constituido por discos de artistas chilenos— y menos fragmentada —son los 

chilenos Víctor Jara, Inti-Illimani y Quilapayún los únicos intérpretes presentes con 

más de dos álbumes—. Por otra parte, Zodiaco adoptó, a la par que sus homólogos 

europeos —Le Chant du Monde, Gong, Pläne, etc.—, la retórica visual compartida por 

83 Me refiero a obras como los documentales folclóricos de la serie Mapa Musical de Argentina realizados 
por Leda Valladares, de los que tanto los músicos andinos como los novocancionistas sacaron 
numerosos temas para integrarlos en sus repertorios.
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la gráfica del exilio chileno, y en ocasiones la extendió a producciones no chilenas; 

sin embargo, limitó o descartó su simbología más vinculada a la lucha revolucionaria. 

Encontramos con cierta frecuencia banderas chilenas, puños alzados y guitarras, 

pero no una guitarra-fusil ni nada que sugiera directamente una celebración de la 

lucha armada. A excepción del gorrión asesinado y del soldado de Basta!, tampoco 

encontramos militares, alambrados de púa o metáforas/metonimias corporales del 

sufrimiento y de la represión, presentes en otras producciones fonográficas del exilio 

chileno.84 A partir de 1976-1977, la retórica militante pierde contundencia y es 

reemplazada por un imaginario más alegre, más sutil o incluso onírico, que se aparta 

de la lucha y de la militancia explícita. Es el caso del arte de los discos de Inti-Illimani, 

que en la siguiente década se hace más evocador de la experiencia del exilio, filtrada 

a través de la subjetividad de los propios músicos.85 

El material analizado muestra que los dispositivos parafonográficos 

representaban un terreno de encuentro y negociación entre instancias tanto de los 

intérpretes latinoamericanos como de los receptores italianos. La insistencia en las 

cualidades estéticas y políticas de los intérpretes latinoamericanos, por ejemplo, 

cobra sentido a la luz del debate acerca de la figura del músico popular —y, 

especialmente, del cantautor y de su difícil equilibrio entre compromiso y mercado—

, que incendió la escena musical italiana a mediados de los setenta. Este debate tuvo 

desenlaces a veces violentos, como las agresivas contestaciones por parte de grupos 

de la izquierda radical durante los conciertos.86  

Asimismo, el carácter mesurado de la simbología militante era coherente con el 

posicionamiento de los dos sellos y de su público ideal, que coincidía 

mayoritariamente con la izquierda parlamentaria o con el área católica progresista. 

Para estos sectores, la evocación de la lucha armada podía resultar problemática, 

cuando en la crónica italiana iba creciendo un fenómeno terrorista de doble signo, 

neofascista por un lado y revolucionario por el otro, y las diferentes posturas 

respecto al segundo abrían una brecha en el seno de la izquierda. En cuanto al viraje 

de la simbología, es probable que se conjuraran múltiples factores: por parte de los 

artistas, el cansancio generado por el prolongado exilio y el paulatino alejamiento 

de la militancia partidista; por parte del público, el relajamiento de la tensión civil en 

las estribaciones de lo que los historiadores han llamado “largo 68” italiano.87 

84 Campos et al., “Transfonografías”, 18-19.
85 Véanse las etapas de esta evolución, especialmente en Inti-Illimani 8 y Palimpsesto.
86 Ver Fanelli, Contro canto, 132-133.
87 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi: società e politica, 1943-1988 (Torino: Einaudi, 1989).
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Finalmente, cabe señalar que el imaginario latinoamericano de Albatros y Zodiaco 

difiere tanto de las representaciones rigurosamente políticas, vehiculadas por la 

escueta discografía de los sellos militantes, como de las tendientes al exotismo, 

propuestas por la copiosa producción de los sellos comerciales. El espacio intermedio 

que ocuparon los subsellos de Vedette resultó ser el terreno ideal para una 

producción que en general destacó por la calidad de sus dispositivos parafonográficos, 

vistos al mismo tiempo como objetos atractivos y como cuidados dispositivos 

pedagógicos. Si hubo exotismo —que sí lo hubo— el mismo se acompañó de cierto 

cariz ético, en el afán de entretejer “nuevos compromisos políticos hacia los países 

del tercer mundo, sobre la base del consumo cultural y el conocimiento indirecto del 

otro”.88 Un aspecto cercano al que caracterizó a la coeva recepción del boom literario 

hispanoamericano, capaz de generar “un ‘sentimiento de otredad’ (Pasolini), un 

espacio diferente en el que es posible lo que está negado en el propio: ganas de 

cambiar el mundo, deseo de empezar de nuevo, comprenderse mejor a uno mismo”.89 
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Resumen 

Este artículo examina los imaginarios de la naturaleza en la canción política chilena producida 

entre 1966 y 1973, con especial atención al periodo de la Unidad Popular. A partir del análisis 

de letras, grabaciones y elementos parafonográficos, se identifican dos imaginarios 

ambientales coexistentes en la producción discográfica de la izquierda chilena: uno 

productivista, heredero del marxismo clásico, que concebía la naturaleza como reserva de 

recursos al servicio del proyecto revolucionario; y otro que ensayaba formas alternativas de 

relacionarse con el mundo más-que-humano, fundadas en la interdependencia, el cuidado y 
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el aprendizaje. A través de figuraciones como la tierra, los animales, las plantas y los elementos 

del entorno natural, estas canciones construyeron un universo simbólico que, sin enunciarse 

como ruptura, desplazó paulatinamente las fronteras entre lo humano y lo no humano. 

 

Palabras claves: Nueva Canción Chilena, imaginarios de la naturaleza, relaciones interespecie, 

Unidad Popular, humanidades ambientales 

 

Singing of the Land: Representations of Nature in Chilean Political Songs (1966–1973) 
 
Abstract 

This article examines the imaginaries of nature in Chilean political songs produced between 

1966 and 1973, with a particular focus on the Popular Unity period. Through an analysis of 

lyrics, recordings and paraphonographic elements, two coexisting environmental imaginaries 

are identified in the discography of the Chilean left: one productivist, rooted in classical 

Marxism, which conceived of nature as a reserve of resources at the service of the 

revolutionary project; and another that explored alternative ways of relating to the more-

than-human world, based on interdependence, care and learning. Through imagery such as 

the earth, animals, plants and elements of the natural environment, these songs constructed 

a symbolic universe which, without being presented as a rupture, gradually blurred the 

boundaries between the human and the non-human. 

 

Keywords: Nueva Canción Chilena, imaginaries of nature, interspecies relationships, Unidad 

Popular, environmental humanities 
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Introducción1 

“La vida tanto me gusta, el paisaje de mi tierra 

Que no quiero estar en ella como si extranjero fuera 

Y quiero mar y montaña, hablando mi propia lengua” 

(“Cueca de la libertad”, Quilapayún, 1973) 
 

Entre las décadas de 1960 y 1970, y de manera particularmente intensa durante 

el periodo de la Unidad Popular, la canción folclórica y política chilena construyó un 

espacio musical y narrativo poblado por seres humanos, animales y elementos 

variados de la naturaleza, articulados en un régimen de representación complejo y, 

en muchos casos, jerarquizado. En lo que respecta a las figuraciones humanas, el 

protagonismo asignado a hombres, mujeres y niños se definió en función de la 

agencia histórica que cada canción les atribuía.2 Por una parte, se representaba a 

sujetos investidos de una agencia transformadora y colectiva, como los obreros y 

campesinos, concebidos como actores directos del cambio social e histórico, y que 

por tanto ocuparon un lugar privilegiado del espacio poético y ficcional de la canción. 

Por otra parte, emergieron figuras dotadas de cierto carácter mesiánico, como 

Salvador Allende o el Pueblo trabajador,3 cuyo rol histórico no radicaba tanto en la 

acción concreta, como en su capacidad de condensar y proyectar musicalmente un 

horizonte de futuro, un otro lugar asociado al tiempo por-venir. Junto a estas 

figuraciones, se representaron también sujetos cuya agencia se definía de manera 

relacional y subordinada, como mujeres y niños, quienes raramente figuraban como 

actrices o actores autónomos, y aparecían más bien en función de vínculos de 

parentesco, cuidado o acompañamiento, es decir como la madre de, la esposa de o la 

compañera de.4 Estas configuraciones ponen de relieve las asimetrías internas y los 

1 Este trabajo forma parte del Proyecto DI Centenario Solidaridades en disputa en el mundo 
contemporáneo (PUCV, nro. 039.787/2025) y del Fondecyt de Iniciación Canción del Sur: Folclor, Política 
y relaciones artísticas en el Cono Sur (ANID, nro. 11260487). Agradecemos a Eugenia Palieraki, Luis 
Achondo y Julián Delgado por la lectura de una versión preliminar y por sus comentarios críticos que 
enriquecieron este artículo.

2 Estas jerarquías y formas de protagonismo no se circunscribieron exclusivamente al campo musical, 
sino que dialogaron con estructuras sociales más amplias, presentes en las reflexiones políticas y en 
determinadas políticas públicas impulsadas durante la Unidad Popular.

3 Pablo Rojas, Tráenos tu reino de justicia e igualdad: Mesianismo y Nueva Canción Chilena (Santiago: 
Ariadna Ediciones, 2024).

4 Eileen Karmy, “Ecos de un tiempo distante. La Cantata Popular Santa María de Iquique (Luis Advis-
Quilapayún) y sus resignificaciones sociales a 40 años de su estreno” (Tesis de Maestría, Universidad 
de Chile, 2011).
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límites del imaginario emancipatorio que estructuraba el universo humano de la 

canción política chilena, evidenciando la tensión entre sus aspiraciones igualitarias 

y los marcos sociales que regulaban la asignación de protagonismos.5 

Sin embargo, estas canciones se circunscribían a un campo simbólico que 

sobrepasaba las figuraciones humanas. De manera significativa, cantautores y 

conjuntos musicales incorporaron representaciones de seres vivientes tales como 

animales, vegetales, plantas y otros elementos del mundo natural que, investidos de 

distintos grados y modalidades de agencia, participaron activamente en la 

configuración de su universo poético, visual y sonoro.6 Desde esta perspectiva, la 

presencia de los seres más-que-humanos, retomando la expresión de David Abram,7 

en canciones y objetos discográficos excedía la sola dimensión metafórica o su 

utilización como alegoría del conflicto social. La manera en que fueron representados 

permitía imaginar nuevos sentidos en torno a la vida, humana y no humana, al tiempo 

que enunciaba formas renovadas de concebir las relaciones de contigüidad e 

interdependencia. Vale decir, a través de las canciones se podía “dejar de ver a los 

seres humanos como sujetos autónomos, y más bien [verlos] como seres imbricados 

en redes complejísimas”.8 

Las canciones folclóricas y políticas chilenas modularon aproximaciones respecto 

de la naturaleza y los seres que la habitaban que resultaron muchas veces 

contradictorias. Al mismo tiempo que se reforzaba musicalmente la centralidad de 

un tipo de proyecto productivista que, basado en la explotación de la naturaleza y 

de sus riquezas minerales, se concebía como bases materiales para el desarrollo de 

la revolución chilena, se proponían imaginarios alternativos, quizá más marginales, 

que ponían en cuestión esta misma concepción e imaginaban otras fronteras entre 

los seres vivientes alejada de la manera tradicional —de impronta europea u 

occidental— de separar naturaleza y humano. En la base de esta tensión se 

encontraban las condiciones históricas, materiales y simbólicas que delimitaban 

5 Un ejemplo lo constituye la política del medio litro de leche, desarrollada por UP, pero que terminaba 
por posicionar a las mujeres en un rol tradicional de cuidadoras dada su “condición femenina”. Jael 
Goldsmith, “Constructing maternalism from paternalism: the case of state milk programs”, en 
Motherhood, social policies and women’s activism in Latin America (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2020), 69-87.

6 Un texto pionero lo constituye Cristóbal Allende y Elvira Rodríguez, “Simbiosis entre naturaleza y 
humanidad en la lectura socioecocrítica de tres canciones de Víctor Jara”, La Palabra 45 (2023): 
e15143. https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.15143

7 David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens (París: La Découverte, 2021), 19.
8 Niall Binns, “Criaturas del desarraigo, o en busca de los lugares perdidos: alienación y ecología en la 

poesía hispanoamericana”, América Latina Hoy 30 (2002): 44.
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aquellas vidas vivibles que debían ser protegidas, en el sentido biopolítico propuesto 

por Foucault,9 y aquellas otras vidas precarias, susceptibles de ser abandonadas o 

explotadas.10 

La imaginación estética y la producción cultural pueden aportar cierto grado de 

esclarecimiento acerca de estas tensiones que atravesaron el campo artístico 

chileno. En palabras de Gabriel Georgi, el arte funciona como “un laboratorio de los 

modos de ver, de percibir, de afectar”,11 en cuyo interior es posible reflexionar sobre 

los modos consagrados de relacionarse con la naturaleza (observando la disposición 

de los cuerpos que la habitan o buscan apropiarse de ella), y ensayar otras políticas 

de lo viviente que sobrepasen las matrices tradicionales. 

Atendiendo a esa capacidad del arte para producir y disputar imaginarios, 

analizaremos la producción discográfica de los músicos de la izquierda chilena entre 

las décadas de 1960 y 1970, con un enfoque centrado en las imaginaciones culturales 

y la ética política que proponen sus canciones, entendidos como dimensiones que 

exceden su función ideológica y pedagógica. Para ello, articularemos el análisis de 

las letras con el examen de las grabaciones y el estudio iconográfico de los elementos 

parafonográficos —dibujos, fotografías y otros componentes paratextuales— que 

acompañan estas producciones. 

La primera parte del texto aborda los contornos del horizonte productivista que, 

heredero de matrices marxistas clásicas, impregnó el campo cultural (incluido el 

musical) como fundamento de una nueva ética revolucionaria. La segunda parte, por 

otro lado, analiza la emergencia de una narrativa que concebía la naturaleza como 

una fuerza autónoma, independiente de lo humano, aunque no ajena a él, en tanto 

todo forma parte de la materia viviente. Mediante el análisis de algunos tópicos 

transversales identificados en los planos narrativo y visual, abordaremos las 

“biozonas de contacto”, retomando la expresión de Jens Andermann,12 con el 

9 Michel Foucault distingue, en el ejercicio de la biopolítica, aquellas vidas que merecen ser vividas, y 
para las cuales se desarrollaron diversas técnicas de sobrevida, y aquellas que están dispuestas al 
sacrificio o el abandono. Michel Foucault, La Naissance de la biopolitique (París: Gallimard, 2004). Todas 
las traducciones al español son del autor.

10 Retomamos el concepto de “vidas precarias” propuesto por Judith Buttler (2004) que ha sido utilizado 
para describir la problemática de la violencia contra animales. Ver Anahí González, “Lecturas animales 
de las vidas precarias. El «discurso de la especie» y las normas de lo humano”, Tabula Rasa 31 (2019): 
139-159.

11 Gabriel Georgi, Formas comunes. Animalidad, cultura y biopolítica (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2014), 42.

12 Jens Andermann, Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje (Santiago: Metales Pesados, 
2018).
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propósito de identificar los elementos que configuraron nuevas relaciones de 

interdependencia en estas canciones. 

En términos más generales, nos preguntamos de qué manera el objeto 

discográfico operó, por un lado, como un dispositivo resonador del horizonte 

productivista promovido por la izquierda chilena y, por otro lado, como un medio 

capaz de estabilizar y amplificar sensibilidades ambientales incipientes en el espacio 

público.  

¿Qué puede aportar esta relectura de la canción política chilena? Este estudio 

ilustra cómo las preocupaciones estéticas y éticas presentes en parte de la Nueva 

Canción Chilena lograron reformular, al menos parcialmente, el discurso 

predominante de los dirigentes políticos de la izquierda.13 Frente a ese horizonte, 

algunas de estas canciones articulan una sensibilidad que anticipa preocupaciones 

que solo décadas más tarde adquirirían presencia sistemática en los debates 

artísticos e intelectuales sobre ética ambiental y consideración moral de los 

animales, contemporáneos a la publicación de obras pioneras como Liberación animal 

de Peter Singer (1975). Asimismo, dicha sensibilidad parece dialogar con formas de 

comprensión del mundo propias de los saberes campesinos y de las cosmovisiones 

indígenas, especialmente la mapuche, en las que la relación con la tierra y con los 

demás seres vivos se funda en principios de interdependencia y reciprocidad.  

 

¿Producir es revolución? 

A fines de 1971, el sello comunista DICAP editaba el disco Lo que son las cosas, 

¿no? del músico chileno Payo Grondona, que incluía la canción “Elevar la producción 

es también revolución”. La canción tenía su origen en una viñeta publicada en la 

revista de humor gráfico La Firme (editada por la editorial Quimantú), cuyo quinto 

número estuvo dedicado íntegramente al tema de la productividad en el área de 

propiedad social del Estado, es decir, en las empresas estatizadas por el gobierno de 

Salvador Allende a partir de diciembre de 1970. 

 

13 Como revelan los propios discursos de Salvador Allende, la naturaleza es vista como reserva de recursos 
a movilizar en función del proyecto nacional: la tierra debía producir para alimentar al pueblo, el mar era 
una riqueza a explotar industrialmente, y el subsuelo una fuente de minerales que recuperar para Chile. 
En esa misma lógica, los animales eran equiparados sin distinción a los implementos agrícolas, “hay que 
discutir con el patrón sobre los animales, maquinaria y todos los complementos del trabajo agrícola”, 
dice Allende, y la dominación de la naturaleza por el hombre se enunciaba no como problema sino como 
horizonte de progreso al que Chile debía incorporarse. Salvador Allende, Textos de Salvador Allende (1971) 
(Santiago: Biblioteca Clodomiro Almeyda, Partido Socialista de Chile, 2018), 64.
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“Elevar la producción es también revolución”, Payo Grondona14 

 

Dicen que el chileno es flojo (negro) 

que nunca saldrá de abajo 

ahora verán que somoscomo fieras pal trabajo 

 

Elevar la producción es también revolución 

Elevar la producción es también revolución 

 

Y de la mujer chilena (negra) 

dicen que nunca trabaja 

ahora verán como ella 

le pone el hombro a la Patria 

 

Dele duro al arado 

a todas las maquinarias 

esta nueva gran batalla 

ganaremos como en Yungay (¿se acuerda?) 

 

En la historieta de Alberto Vivanco, el personaje Pancho Moya improvisaba una 

cumbia (que Payo Grondona retomaría posteriormente en su disco) con el objetivo de 

contrarrestar la “música alienante” cantada en inglés que, según declaraba, dominaba 

la programación radial: “Chile vive los más importantes momentos de su historia y eso 

no se refleja en la música que se oye”15. A partir de esta escena, el estribillo de la canción 

adquiere una doble dimensión. Por un lado, remitía a la necesidad de intensificar la 

productividad en el mundo agrario e industrial y, por otro, sugiere la necesidad de elevar 

el nivel de la producción musical chilena para ponerla en sintonía con el proceso político 

en curso. Si la primera dimensión recurre a significantes asociados a la expresión de la 

fuerza (en la figura de la animalidad y la fiereza, del trabajo duro y la gran batalla), la 

segunda evidencia una inversión simbólica en la que elevar la música (direccionalidad 

ascendente) implicaba, paradójicamente, asumir convenciones musicales 

tradicionalmente vinculadas a los sectores populares (direccionalidad descendente), 

como la cumbia. El verbo elevar se configura, por tanto, como un término polisémico 

que articulaba simultáneamente una ética del trabajo y un programa cultural. 

14 Canción del disco Payo Grondona, Lo que son las cosas, no? (DICAP, DCP-24, LP, 1971).
15 Pancho Moya, La Firme 5 (1971): 30.
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La consigna enlazaba el esfuerzo productivo con la renovación de la cultura 

popular, inscribiendo la práctica musical dentro del mismo horizonte de 

transformación social que animaba el proyecto de la Unidad Popular. La canción 

desplegaba, además, una serie de imágenes que veremos reaparecer en otros 

momentos: el lugar central del trabajo en la caracterización del hombre nuevo, el 

papel de la producción en la consolidación del socialismo chileno y la idea de que esta 

tarea constituía una gesta colectiva que excedía el ámbito estrictamente económico 

para inscribirse en un imaginario heroico y popular. En ese sentido, la referencia a la 

batalla de Yungay introduce un registro épico que aproximaba la productividad a 

gestas fundacionales de la historia nacional, esbozando una narrativa cercana al 

nacionalismo popular. Pero ¿de dónde surge esta visión que aunaba tan 

estrechamente la existencia de la revolución socialista chilena con el éxito de las 

metas productivas? 

Durante los años 1960, amplios sectores de la izquierda chilena concebían el 

desarrollismo como una vía legítima para superar la pobreza y la desigualdad 

estructural. En conformidad con las formulaciones de la CEPAL sobre la 

industrialización y la teoría de la dependencia, el programa de gobierno que llevó a 

Salvador Allende al poder se sustentaba en un paradigma de modernización 

impulsado por el Estado mediante el control de sectores estratégicos, 

principalmente la gran minería, el sector de la energía y la industria pesada.16 Si bien 

no se trata de un modelo que hoy conceptualizaríamos como extractivista, se puede 

sostener que comparte con este último un horizonte productivista similar. A partir 

de la oposición entre fuerzas productivas materiales (los medios de producción, 

entre los que se incluye la naturaleza) y relaciones de producción (que determinan 

las relaciones de propiedad), el marxismo clásico definía la revolución social como el 

proceso orientado a suprimir las relaciones de producción capitalistas, consideradas 

un obstáculo para el libre desarrollo de las fuerzas productivas. Dicha concepción 

tendía a considerar el aparato productivo como neutro y su desarrollo como 

potencialmente ilimitado, en consonancia con una idea lineal de progreso.17 Esto es 

precisamente lo que encontramos en la política económica de la Unidad Popular, 

según la cual el Estado debía “asegurar un crecimiento económico rápido y 

descentralizado que impulse al máximo el desarrollo de las fuerzas productivas, 

procurando el óptimo aprovechamiento de los recursos humanos, naturales, 

financieros y técnicos disponibles”.18 Es decir, acelerar aquellos procesos productivos 

16 Reinaldo Ruiz, “Los fundamentos económicos del programa de gobierno de la Unidad Popular: a 35 
años de su declaración”, Universum 20, nro. 1 (2005): 152-167.

17 Michael Lowy, Qu’est-ce que l’écosocialisme ? (París: Le Temps des Cerises, 2020), 36.
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que permitieran consolidar la transformación técnica de la naturaleza y la 

explotación de las fuerzas productivas, entendidas como base material para la 

soberanía y la redistribución social. 

Esta política expresaba una visión marcadamente pragmática donde la naturaleza 

era concebida como “un conjunto de recursos que pueden ser utilizados”,19 como una 

reserva libre de bienes estratégicos, y donde los seres vivientes que la habitaban 

eran integrados como activos económicos del mismo proceso productivo, tal como se 

desprende de la política de expropiación destinada a profundizar la Reforma Agraria, 

que incluía “la totalidad o una parte de los activos de los predios expropiados 

(maquinarias, herramientas, animales, etc.)”.20 Una visión similar se expresaba en los 

folletos y materiales pedagógicos que sectores intelectuales publicaban para 

difundir los principios del marxismo en sectores populares. En los Cuadernos de 

Educación Popular, escritos por Marta Harnecker y Gabriela Uribe, podemos leer: “El 

hombre necesita trabajar para transformar la naturaleza de acuerdo a sus 

necesidades. Las riquezas de la naturaleza no sirven para nada sin el trabajo del 

hombre. ¿Qué vale el cobre en las minas y los peces en el mar si no existen 

trabajadores que extraigan estas riquezas desde el fondo de la naturaleza?”.21 En 

ambos casos, animales y naturaleza se inscribían explícitamente bajo una lógica 

patrimonial que el filósofo Paul Guillibert ha conceptualizado como “explotación de 

lo viviente”.22 

Si bien el extractivismo suele asociarse al modelo de modernización capitalista 

(que en Chile alcanzó su radicalización bajo las reformas neoliberales de la dictadura 

de Pinochet),23 no es menos cierto que el horizonte de la revolución social de inicios 

de los años setenta no implicaba necesariamente una revolución verde. El paradigma 

revolucionario de la época descansaba, como señalan Bruno Latour y Nikolaj Schultz, 

en una extensa “movilización de los recursos [entiéndase naturales] con miras a la 

18 Programa básico de gobierno de la Unidad Popular (Santiago: Instituto Geográfico Militar, 1970), 24.
19 Elmar Altvater, “¿Existe un marxismo ecológico?”, en La teoría marxista hoy Problemas y perspectivas 

(Buenos Aires: CLACSO, 2006), 341.
20 Programa Básico, 22. 
21 Marta Harnecker y Gabriela Uribe, Capitalismo y Socialismo, Cuadernos de Educación Popular n° 6 

(Santiago: Quimantú, 1972), 5.
22 “Toda la biosfera debe ser productiva para permitir la acumulación de valor. Los campos, los bosques, 

los océanos, las montañas, los desiertos, los cielos y todos los seres vivos que la habitan deben ser 
productivos”. Paul Guillibert, Exploiter les vivants. Une écologie politique du travail (París: Éditions 
Amsterdam, 2023), 84-85.

23 Sebastián Smart, “La política del extractivismo: origen en dictadura y continuidad en democracia”, en 
Complicidad económica con la dictadura chilena. Un país desigual a la fuerza (Santiago: LOM, 2019), 161-175.
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producción”,24 antes que en una preocupación por las condiciones de habitabilidad 

del mundo terrestre o por la reproducción de la vida más-que-humana. 

El camino escogido para profundizar el socialismo en Chile, centralizado en la 

denominada batalla de la producción, exaltada principalmente por la izquierda 

parlamentaria chilena,25 se convirtió en un tópico que se desbordó hacia el campo 

cultural, y en particular hacia el musical. “Producir más” dejó de ser únicamente una 

consigna económica para transformarse en un imperativo ético y político que 

movilizó a artistas e intelectuales, especialmente a quienes adherían a las filas del 

comunismo chileno. Como cantara Víctor Jara en “La bala”. “Con la pólvora del pueblo 

/ nace por fin la revolución / siendo el campo de batalla / la producción, la 

producción”.26 Si la revolución constituía el horizonte, la producción era su terreno 

de combate. 

En septiembre de 1971, la Asamblea Nacional de Trabajadores de la Cultura del 

Partido Comunista subrayaba que las transformaciones en la infraestructura 

económica repercutían en la conducta de las masas trabajadoras, lo que ampliaba 

tanto cuantitativa como cualitativamente sus necesidades artísticas y culturales. En 

este marco, se planteaba la necesidad de aunar fuerzas en aumentar la producción 

y productividad, entendida no solo como incremento de productos culturales (como 

libros o discos), sino como proceso consciente capaz de generar nuevos valores, 

actitudes y conductas, contribuyendo a consolidar y ampliar la base social y política 

del Gobierno Popular.27 Una posición similar se formuló en las Jornadas de la Nueva 

Moral del Trabajo, patrocinadas por el Departamento de Cultura de la Presidencia 

de la República en noviembre de 1971, cuyas conclusiones promovían la integración 

del mundo del trabajo y de la cultura como dimensiones complementarias de un 

mismo proceso transformador, afirmando, entre otras cuestiones, que la cultura 

implicaba ante todo una práctica, un “hacer” concreto, que la vinculaba con las demás 

24 Bruno Latour y Nikolaj Schultz, Manifiesto ecológico político (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2023), 28.
25 La urgencia detrás del aumento de la producción y de la productividad no fue compartida de forma 

unánime en la izquierda chilena, y era expresada más bien por sectores cercanos a la UP. La izquierda 
extraparlamentaria, como el MIR, “no adhería a la ‘batalla de la producción’ […] para ellos, la gran batalla 
era ‘la conquista del poder’”. Jorge Rojas y Gorka Villar, “Incentivos a la producción y la productividad, 
1969–1973: Debates y dilemas en la izquierda chilena”, Hispanic American Historical Review 104, nro. 1 
(2024): 93.

26 Víctor Jara, “La Bala” (DICAP, JJS-143, EP, 1972). La letra de la canción pertenecía al miembro del comité 
ejecutivo de la Juventud Comunista Colombiana (JUCO), Jaime Caicedo. Cf. Joshua Katz-Rosene, 
“Canción de protesta y discursos contraculturales de resistencia en la Colombia de los años 60”, 
Resonancias 24, 47 (2020): 13-37.

27 Waldo Atías, Documento de la Asamblea Nacional de trabajadores de la cultural del Partido comunista 
(Santiago: Impresora Horizonte, s.f.), 110.
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actividades productivas, y de esta manera contribuía “al fortalecimiento de una 

nueva actitud, en un nuevo hombre que es el que está generando este proceso”.28 

En primer lugar, para los músicos de la Unidad Popular esto significaba aumentar 

considerablemente la producción discográfica y masificar su consumo en sectores 

medios y populares. La aparición de nuevos sellos, como La Semilla, Peña de los Parra, 

Sello Tiempo (creado por Rolando Alarcón), la nacionalización de IRT,29 y 

especialmente el trabajo del sello DICAP provocaron un aumento significativo de 

fonogramas, muchos de ellos de contenido político. La prensa comunista destacaba 

esta situación como un avance y celebraba además el compromiso de sus artistas 

ante el llamado colectivo: “estos cambios en la canción son tan importante para la 

suerte de todo el proceso como los que se están produciendo en la economía. Desde 

su esfera específica los artistas de la música cumplen su cuota en la Batalla de la 

Producción”.30 Las cifras de DICAP resultaban elocuentes: si entre 1968 y 1969 el 

sello editó un total de once discos, tras el triunfo de Allende en 1970 se alcanzó un 

promedio cercano a tres obras mensuales, sumando 36 objetos fonográficos en 1971 

y una cifra similar para 1972.31 En una entrevista concedida a la revista Ahora, los 

28 “Una nueva moral”, Ahora 26, 12 de octubre de 1971, 49. Esta nueva moral del trabajo fue escenificada 
y recompensada públicamente, como lo ejemplifica el galardón al Mejor Trabajador otorgado en octubre 
de 1971. En esa ocasión, Julio Berríos Quintanilla, alías “Osito”, operador del departamento Concentrador 
de la Minera Andina, fue distinguido por el presidente Salvador Allende en el Palacio de La Moneda, en 
una ceremonia que exaltaba la llamada “batalla de la producción” y evocaba, simbólicamente, las 
Medallas a los Trabajadores Distinguidos de la Unión soviética. Berríos había propuesto modificar el 
sistema de relaves con el fin de dejar de utilizar el agua potable destinada a los cerca de 200 
trabajadores del campamento, conduciendo directamente las aguas del río Blanco (región de 
Valparaíso) hacia la pileta de lavado del mineral. Según sus propias palabras, la reciente expropiación 
de la mina y su identificación con el Gobierno de la Unidad Popular habían sido el motor de la iniciativa: 
“Yo no soy un héroe de la producción. Eso sí, me siento identificado en forma total con el Gobierno del 
compañero Allende, y por eso esta sugerencia la hice ahora y no antes, cuando estaban los 
norteamericanos como dueños de la mina”. Si bien la medida permitía resolver la tensión inmediata 
entre producción minera y abastecimiento doméstico, generaba al mismo tiempo nuevas 
problemáticas vinculadas a la contaminación derivada de los relaves y de sus efectos sobre el medio 
ambiente. El episodio revela así los límites de una racionalidad productivista que, incluso en clave 
nacional-popular, tendía a subordinar las consideraciones ambientales a las exigencias del rendimiento 
minero. “Julio Berríos: en la ruta del Hombre nuevo” Mayoría 6, 24 de noviembre de 1971, 20.

29 El sello surgió tras la adquisición, por parte de la CORFO, del 51% de las acciones que pertenecían a 
RCA, en el marco de la política de nacionalización impulsada en 1971. Como declaraban los ejecutivos 
del nuevo sello: “Aumentar la producción de aparatos electrónicos y bajar sus costos era el objetivo 
inmediato de IRT. Con el desarrollo de modelos de televisores de menor tamaño y a un precio 
competitivo, IRT logrará una importante penetración de sus productos con buen éxito comercial”. Cf. 
Juan Pablo González, Oscar Ohlsen y Claudio Rolle, Historia social de la música popular chilena 1950-
1970 (Santiago: Ediciones UC), 106.

30 Carlos Maldonado, “La Nueva Canción Chilena”, El Siglo, 1 de diciembre de 1971, 11.
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ingenieros de sonido del sello eran explícitos al vincular su trabajo con el proceso 

chileno: “si una de las metas del Gobierno es aumentar la producción, nosotros 

debemos apoyarla con música, para ayudar a crear conciencia”.32 

En segundo lugar, como ilustra la canción de Víctor Jara antes mencionada, 

muchos de estos discos promovieron la nueva ética y la conciencia socialista a través 

de canciones articuladas en torno al tópico de la producción y la productividad, 

especialmente industrial. En ellas, la fábrica se presentaba como un espacio 

privilegiado para el desarrollo integral de hombres y mujeres, en una gesta que 

dejaba de ser meramente individual o sectorial para proyectarse como una iniciativa 

nacional. Podemos mencionar las dos canciones escritas por el compositor Sergio 

Ortega, editadas en 1971 por DICAP: “Marcha de la producción”, interpretada por 

Quilapayún, y “La producción”, interpretada por el dúo Amerindios. Ambas traducen 

musicalmente el imperativo político de incrementar la producción, desplazándolo 

del plano estrictamente económico hacia la escenificación de una ética colectiva y 

la responsabilidad histórica. 

 

“Marcha de la producción”, Sergio Ortega y Quilapayún 

 

Vamos obreros y campesinos 

con alegría y decisión 

abramos todos nuevos caminos 

a construir nuestra nación. 

 

Trabajaremos todos unidos 

con un ardiente corazón 

forjemos juntos nuestro destino 

a levantar la producción. 

 

Levantando la producción 

vamos el país a reconstruir 

Trabajemos de sol a sol 

El presente va muy bien 

El futuro va mejor 

31 Javier Rodríguez Aedo, “La madre del hombre nuevo se llama revolución”: Música popular e imaginario 
del hombre nuevo durante la Unidad Popular en Chile” (Tesis de Maestría, Universidad de Chile, 2010), 70.

32 “Dicap: discos con otros jockeys”, Ahora 11, 29 de junio de 1971, 43.
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Compañero a trabajar 

compañera tú también. 

 

Produciremos, trabajaremos 

la patria entera surgirá 

Es el trabajo nuestra bandera 

el pueblo alegre cantará 

El sol ya cae, mi compañera 

venga conmigo a descansar 

porque mañana con nuestro esfuerzo 

la producción hay que afirmar. 

 

En el caso de “Marcha de la producción”,33 la elección del género musical de la 

marcha resulta particularmente significativa. La métrica regular, el uso de la caja 

redoblante y la acentuación marcada producen una sensación de avance continuo 

y, sobre todo, ordenado, inscribiendo el trabajo en una temporalidad disciplinada. La 

cadencia rítmica coordina simbólicamente los cuerpos, reforzando con ello la idea 

de unidad (“trabajaremos todos unidos”) y de sentido sacrificial (“trabajemos de sol 

a sol”) como condiciones necesarias para alcanzar las metas. Se trata de un tipo de 

canción que podríamos conceptualizar como música funcional: composición de fácil 

escucha y escasa pretensión estética, orientada a estimular la acción coordinada de 

los cuerpos bajo parámetros similares al de aquellas músicas destinadas a incentivar 

el rendimiento y la productividad en los espacios de trabajo, conocidas desde los 

años 1930 como Muzak.34 En este sentido, las canciones de Ortega pueden 

entenderse como una forma de mood music orientada a promover la producción bajo 

parámetros socialistas, aunque sin detenerse mayormente en los efectos que dicha 

maximización de esfuerzo podía tener sobre el cuerpo de los trabajadores, alentados 

más bien a trabajar “de sol a sol”. De todos modos, dicho esfuerzo no producía 

beneficios individuales o corporativos, sino colectivos, cuyo resultado era la 

aparición de la patria socialista (“Produciremos, trabajaremos / la patria entera 

33 Canción que aparece en el disco Quilapayún, Vivir como él (DICAP, JJL-12, LP, 1971).
34 El género de la marcha resultaba coherente con el objetivo de coordinación productiva de los cuerpos 

mediante el recurso de la música. Por ejemplo, Richard Cardinell, presidente de Muzak, “recomendaba 
iniciar la jornada laboral con marchas militares, fox-trots o polcas con el fin de hacer desaparecer la 
melancolía que planea en el ánimo de los empleados y, si era posible, instaurar un espíritu de grupo 
al interior de los equipos de trabajo”. Jean-Yves Bosseur, Musique et environnement (París: Minerve, 
2016), 106.

70 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Javier Rodríguez Aedo - Catalina Ponce Celedón Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la…



surgirá / Es el trabajo nuestra bandera”). La canción vincula explícitamente el avance 

del proyecto histórico de la Unidad Popular con la transformación de las fuerzas y 

de las relaciones de producción (“forjemos juntos nuestro destino / a levantar la 

producción”), presentadas como condiciones indispensables para la construcción del 

nuevo orden social. 

Ahora bien, la centralidad del verbo forjar, cuya raíz etimológica francesa (forge) 

remite tanto al trabajo artesanal sobre el metal como al horno donde este se funde 

y martilla (la fragua), puede leerse como un antecedente de la cantata emblemática 

del mismo Sergio Ortega, La Fragua. Cantos para chilenos, grabada en 1973 por 

DICAP.35 En esta obra se trazan las coordenadas históricas del desarrollo de la clase 

trabajadora chilena, evocando las luchas sostenidas a lo largo del siglo XX, el proceso 

de conformación de una conciencia obrera y el legado político que dicha trayectoria 

dejó como herencia. Tales procesos aparecen modelados por las condiciones sociales 

y económicas impuestas bajo un régimen colonial de explotación de los recursos 

naturales. Escenarios como las minas de salitre y de cobre del norte del país, o los 

yacimientos de carbón de Lota en el sur, son caracterizados mediante una lógica de 

depredación de la naturaleza y las relaciones de dependencia establecidas con 

capitales y agentes económicos europeos, principalmente británicos (“Nuestra 

historia ha corrido / como el metal de Chuqui / en manos extranjeras”). Por eso no 

resulta extraño que la obra despliegue una narrativa articulada en la relación entre 

la historia del movimiento obrero y el potencial de las riquezas minerales de Chile, 

concebidas como la base material desde la cual el propio pueblo puede forjar su 

propia historia (“Fragua, fragua tú, nuestro destino”). En esta perspectiva, “la riqueza 

de la tierra y la fortaleza del pueblo”, fundidas en un mismo proceso, aparecen como 

las fuerzas que hacen posible dicha transformación histórica.36 Esta relación aparece 

al momento de la caracterización del obrero chileno (“En el dormido arenal / tus 

hombres sufrirán / Dales tu oscuro metal / por él renacerán), en la explicación de la 

concientización social y la educación popular obrera (“¿En qué forma has construido 

tu palabra, Recabarren? / ¿Qué metales has usado, qué gloriosos materiales?”), y 

también al proyectar esa historia en el horizonte de socialista chileno (“El fuego de 

los hornos / la usina, el motor / y el brazo esforzado del trabajador / crisol del futuro 

/ de un mundo mejor”). De todos modos, en la obra de Ortega el binomio obrero y 

naturaleza presenta una relación asimétrica y jerárquica: mientras el primero, desde 

35 Sergio Ortega, La Fragua. Cantos para chilenos (DICAP, JJLS-17, LP doble, 1973).
36 Silvia Herrera, “Una aproximación a la relación música-política a través de la cantata La Fragua del 

compositor Sergio Ortega (1938-2003)”, Neuma 1 (2011): 19.
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una condición de explotación (social, física y cultural) se convierte en actor del 

proceso histórico y agente de su propia transformación, la naturaleza no abandona 

nunca su condición de objeto de explotación, apareciendo como una figura pasiva en 

el avance histórico de la clase obrera. Este tipo de relaciones, como veremos, será 

puesto en entredicho por otras miradas que reivindicaban la naturaleza por su 

potencial gnoseológico y político. 

Otras canciones fueron compuestas específicamente como homenaje a las 

riquezas minerales del país, especialmente tras la nacionalización del cobre el 11 de 

julio de 1971, fecha que pasó a ser denominada “Día de la Dignidad Nacional”. Esta 

denominación subrayaba la importancia simbólica y estratégica de la medida dentro 

del proyecto de la vía chilena al socialismo. Sin cuestionar la lógica extractiva ni las 

continuidades con formas previas de explotación que tras haber sido calificadas 

durante años como capitalistas fueron consideradas socialistas al día siguiente, estas 

canciones celebraban principalmente el cambio en la propiedad de los recursos, 

relegando a un segundo plano o silenciando sus consecuencias sobre la naturaleza.37 

Un ejemplo es “Nuestro cobre”,38 de Eduardo Yáñez, interpretada por Quilapayún, 

canción que reivindicaba la nueva propiedad social del mineral. 

 

“Nuestro cobre” (extracto), Eduardo Yánez y Quilapayún 

 

Nuestro cobre, la carne de la pampa 

Enclavado en la tierra colorada 

Que vive allá en el norte 

 

Como un niño que nunca imaginó 

la dicha de ser hombre 

has vencido para bien de los chilenos 

ya no seremos pobres. 

 

37 Esto no significa que el problema ambiental fuera completamente desconocido. Durante la Unidad 
Popular, la prensa de izquierda chilena publicó diversos artículos sobre contaminación y desastres 
ecológicos, en el contexto de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano de 1972. 
Con frecuencia, sin embargo, estas referencias eran utilizadas como instrumentos de denuncia contra 
el capitalismo y las potencias del llamado Primer mundo, asociando fenómenos de ecocidio a la guerra 
de Estados Unidos en Vietnam o al programa nuclear francés. Fernando Estenssoro, “La recepción del 
ambientalismo político por los comunistas y socialistas chilenos durante la Unidad Popular (1970–1973)”, 
Revista Izquierdas 17 (2013): 1-27.

38 Varios, Chile Pueblo (En El 2º Año Del Gobierno Popular) (IRT, IL-124, LP, 1972).
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De tus frutos saldrá la vida nueva 

vendrán tiempos mejores 

Para siempre el cobre está en las manos 

de los trabajadores. 

 

El proceso de extracción mineral adquiere una valoración positiva al presentarse 

como fundamento material del proyecto socialista.39 En ese sentido, la riqueza 

minera también era concebida como fuente de transformación histórica, capaz de 

engendrar nuevas condiciones materiales, una “vida nueva” alejada de la pobreza. 

Desde el punto de vista retórico, esta valoración se construye mediante un conjunto 

de metáforas orgánicas que inscriben el mineral en un imaginario vitalista. La canción 

recurre a la prosopopeya para dotar al cobre de cualidades propias de los seres vivos: 

por una parte, mediante la metáfora “carne de la pampa”, que concibe el paisaje 

nortino como un cuerpo viviente cuya dimensión sensible y viviente sería 

precisamente el cobre;40 por otra, mediante una equivalencia simbólica que asocia 

la transformación de la materia mineral con procesos propios de la vida biológica, 

como el paso de la infancia a la adultez (“como un niño que nunca imaginó / la dicha 

de ser hombre”). El cobre y sus procesos productivos aparecen, contrariamente a lo 

que podríamos pensar hoy, como principio generador de vida del nuevo cuerpo social 

proyectado por la Unidad Popular. Esta metáfora del crecimiento se articula, además, 

con un imaginario de victoria y conquista (“has vencido”), que inscribe la extracción 

del cobre bajo un triunfalismo similar a la que animaba la marcha y batalla de la 

producción. Este registro no resulta aislado. Por el contrario, numerosas canciones 

incorporaron un léxico de inspiración militar en su narrativa, trasladando la épica 

bélica al ámbito del trabajo y de la economía. 

Quizás donde el tópico de la producción permeó de forma más profunda fue entre 

los obreros-músicos, es decir, aquellos trabajadores que desarrollaron actividades 

musicales y culturales al interior de las empresas estatizadas por la Unidad Popular. 

39 Algo similar encontramos en “El cobre es nuestro”, canción de Nano Acevedo que el conjunto Quilmay 
(de jóvenes músicos ligados al MIR) grabara en 1971: “Caramba ahora sí / que el cobre es nuestro / sin 
patrones, sin cadenas / solo del pueblo chileno. Del pueblo chileno, ay si / el metal rojo / sin patrones, 
sin cadenas / produciendo a nuestro antojo. A nuestro antojo, ay si / bravos mineros / sin patrones, 
sin cadenas / construyen el Chile nuevo”. Quilmay, “Juan del Fuego” y “El cobre es nuestro” (Arena, SD-
0336, EP, 1971).

40 Para el filósofo Maurice Merleau-Ponty, la carne representa la condición sensible del cuerpo, el lugar 
a través del cual se está en contacto con el mundo, siendo aquello que “siente y es sentido”. María 
Carmen López “Naturaleza y carne del mundo. Aportaciones de Merleau-Ponty a la ecofenomenología”, 
Ludus Vitalis 14, nro. 26 (2006): 171-186.
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Se trata de un mundo artístico que hasta ahora ha recibido escasa atención, pero que 

resulta particularmente significativo, ya que en él no se trataba de representar el 

mundo del trabajo, como lo hacían los artistas profesionales de la izquierda chilena, 

sino de una expresión artística producida por los propios trabajadores desde los 

espacios productivos de la llamada área de propiedad social del Estado. La actividad 

musical obrera se manifestó especialmente en una red de festivales de la canción 

organizados por las empresas del Estado entre 1971 y hasta el golpe de Estado de 

septiembre de 1973. 

Para los trabajadores, los festivales constituían espacios de expresión artística, 

pero también ámbitos de politización a través del arte, ambas dimensiones 

estrechamente sintonizadas con las exigencias económicas que pesaban sobre ellos. 

Por ello, uno de los organizadores del Primer Festival de la Canción de la Textil 

Progreso (empresa estatizada en mayo de 1971) explicaba que, a través de las 

canciones participantes en el certamen celebrado en septiembre de ese mismo año, 

“demostraremos que no solo venceremos en la Batalla de la Producción, sino también 

en el terreno de la cultura”.41 

 

“El carrito” (cumbia), Juan Poblete 

Primer premio, 1er Festival de la Canción Textil Progreso 

 

Los ricos dictan las leyes 

las adornan de lo mejor 

para estrujar los pulmones 

del pobre trabajador. 

 

No quieren ponerle el hombro, 

usted los conoce bien: 

que son momios sediciosos 

que atornillan al revés. 

 

Empujar el carro 

es revolución, 

ganar la batalla y cumplir 

la meta en la producción.  

 

Ahora a ponerte el hombro 

con mucha satisfacción 

para seguir batallando 

por nuestra superación. 

 

Por eso canto mi cumbia 

y su meta yo fijé; 

si usted no quiere cumbiarla 

es que atornilla al revés. 

 

Empujar el carro (¡sí señor!) 

es revolución (¡cómo no!), 

ganar la batalla y cumplir 

la meta en la producción. 

 

41 “Cultura Popular cuando las barreras caen…”, El Siglo, 2 de enero de 1972, 11.
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El diálogo intertextual que establece “El carrito”, canción que obtuvo el primer 

lugar del festival obrero, con “Elevar la producción, es también revolución” de Payo 

Grondona, muestra cómo el tópico de la producción terminó por erigirse como un 

puente entre las expresiones artísticas surgidas al interior del propio proceso 

productivo y aquellas provenientes desde fuera. Ambas canciones comparten 

elementos a destacar: el esfuerzo laboral se inscribía en un lenguaje coloquial que 

situaba al cuerpo como primer agente revolucionario (“ponerte el hombro”, “empujar 

el carro”, “darle duro al arado”), y las metáforas bélicas expresaban una narrativa 

triunfalista (“como en Yungay, ¿se acuerda?”). Ambas canciones articulaban además 

una narrativa reivindicativa frente a los discursos que desacreditaban al trabajador 

chileno (“dicen que el chileno es flojo” o que “atornilla al revés”), y proclamaban la 

dignidad del trabajo como pilar del proyecto social que la Unidad Popular buscaba 

construir. Como señalara Orlando Pérez, trabajador de la Hilandería Peinada y 

maquinista de Textil Progreso, a propósito de la expansión del movimiento artístico 

obrero a fines de 1972, “nosotros los artistas obreros debemos tener una consigna: 

“producir, cantar por Chile y por la Revolución”,42 reforzando la idea de que la 

creación cultural formaba parte del mismo esfuerzo colectivo que impulsaba la 

transformación económica. Finalmente, “El carrito” destaca también por recurrir a 

un imaginario vitalista que, como hemos visto en otras canciones, asociaba las 

condiciones de explotación con sus efectos sobre el cuerpo. Desde una lectura 

biopolítica, la canción denunciaba un orden legal que, aún revestido de legitimidad 

formal, operaba en la práctica como un medio de explotación capaz de asfixiar al 

trabajador (leyes “para estrujar los pulmones”), privándolo de lo necesario para la 

vida. Esta noción acerca de “lo necesario a la vida” reaparecerá con mayor 

elaboración en canciones que tematizan la relación de la tierra y los seres que la 

habitan. 

El Festival de la Canción de la industria textil Ex-Hirmas, realizado entre el 8 y el 

10 de octubre de 1971, representa también otro ejemplo de cómo el imaginario 

productivista inundó la creación musical obrera. Organizado en conjunto por la 

Comisión de Cultura del sindicato y el Departamento Juvenil de la CUT, el festival 

incluyó tres categorías en competencia: Género Internacional, el Género Folklórico 

y el inédito Género de la Producción, este último concebido explícitamente para 

estimular la llamada “batalla de la producción”. Según los organizadores, la 

incorporación de esta categoría representaba “una innovación respecto de los 

42 “Florece movimiento artístico popular”, El Siglo, 03 de diciembre de 1972, 18.
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festivales organizados anteriormente por la patronal,43 al ofrecer a los trabajadores 

un espacio para expresar, estética y musicalmente, su experiencia y preocupaciones 

respecto del curso que seguía el proceso político en Chile. El primer lugar en esta 

nueva categoría de la producción fue otorgado a Carlos Soto, trabajador de la 

Sección Acabado de la industria textil, por su canción “Por fin”. 

 

“Por fin”, Carlos Soto y Rubén Cortés 

 

Por fin el pueblo de Chile 

con gran sentido de su deber 

inicia su marcha altivo 

a su destino lleno de fe 

 

Su meta es la más noble 

que el ser humano puede anhelar 

una patria soberana 

que brinde a todos felicidad 

 

Está en nuestras manos de Chile borrar  

con nuestro trabajo miseria y dolor 

al momio insensible por siempre alejar 

hasta su palacio de barro y cristal 

 

Hoy que el pueblo todo se apronta a vencer 

en la gran batalla de la producción 

será nuestro triunfo, el triunfo de Chile 

de nuestro gobierno y la revolución 

 

“A producir más”, Rubén Cortés 

 

Los jóvenes trabajadores 

debemos producir más 

para construir el chile nuevo 

debemos trabajar más 

 

Vamos a ganar esa batalla 

en el área estatizada (¡oye chileno!) 

vamos a ganar esa batalla 

en la producción agraria 

 

Y vamos a organizarnos 

formando muchas brigadas 

y juntos todos unidos 

ganaremos esta batalla 

 

Es un desafío histórico 

el aumento de la producción 

debemos tomar de ejemplo 

las brigadas del Carbón 

La canción fue incluida en el EP que Rubén Cortés, trabajador de la fábrica y 

encargado del departamento juvenil de la CUT, grabó para el sello DICAP.44 El disco 

incluía también una composición propia titulada “A producir más”. En ambas 

canciones se ligaba de manera directa el destino de la revolución con el aumento de 

la producción, aun cuando ello pudiera implicar un incremento de la propia carga 

43 “Cultura y extensión al alcance de los trabajadores: con mucho éxito se realizó el Festival de la Canción 
en Ex hirmas”, Central Única 5, octubre-noviembre de 1971, 23.

44 Rubén Cortés, “Por fin” y “A producir más” (DICAP, JJS-121, EP, 1971).
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laboral de los obreros-músicos, silenciando con ello las condiciones de 

autoexplotación (o alienación en el lenguaje marxista). Dimensión que, por lo demás, 

era ilustrada en el propio disco a través de la imagen de los intérpretes en medio de 

los trabajos de construcción del edificio UNCTAD en Santiago (hoy, Centro Cultural 

Gabriela Mistral) terminado en apenas 275 días de trabajo continuo, diurno y 

nocturno (materializando así la consigna formulada por Sergio Ortega: “trabajemos 

de sol a sol”). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Rubén Cortés, “Por fin” y “A producir más” (DICAP, JJS-121, EP, 1971). 

 

Algunos elementos, sin embargo, las diferenciaban. Por un lado, la canción de 

Carlos Soto, “Por fin”, recurre a una inversión simbólica, cercana a la figura de la 

ironía, que es utilizada al momento de caracterizar a la clase alta (“los momios”): se 

describen sus “palacios” (lo alto) mediante significantes asociados a los 

asentamientos informales (lo bajo), como las poblaciones “callampa” con sus pisos 

de barro y estructuras tan frágiles como el cristal. Por otro lado, la canción de Cortés, 

“A producir más”, reforzaba un campo simbólico establecido, y muchas veces 

invocado, al vincular la vitalidad y la fuerza con el papel de la juventud trabajadora, 

concebida como actor principal del proceso histórico: “Los jóvenes trabajadores / 

debemos producir más / para construir el Chile nuevo / debemos trabajar más”. La 

centralidad otorgada a la figura del trabajador masculino se ajustaba, en este sentido, 

a las convenciones sociales presentes en amplios sectores de la izquierda, que 

tendían a relegar a las mujeres a roles secundarios o pasivos. En este marco, el 
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proceso productivo era presentado como un verdadero campo de batalla, cuya 

victoria dependía tanto de la organización colectiva (“formar muchas brigadas”) 

como del esfuerzo disciplinado desplegado en los distintos sectores de la economía 

(“tomar de ejemplo / las brigadas del carbón”). 

Como en otras canciones, la narrativa desplegada convertía la economía en un 

espacio de disputa simbólica donde la consolidación del trabajo y los procesos 

productivos (“en el área estatizada”, “en la producción agraria”) aparecía como el 

principal instrumento para la consolidación de un nuevo orden social. Y en este 

punto, los músicos-obreros no hacían más que coincidir con los llamados que el 

propio presidente Salvador Allende dirigía a la población trabajadora: “A trabajar 

más, a producir más, a defender la revolución desde el punto de vista político con la 

Unidad Popular y defender la revolución con la producción que afianzará el Gobierno 

del pueblo”.45 

 

Naturaleza magistra vitae 

“Nature everywhere speaks to man in a voice,   

the accents of which are familiar to his soul”46 

(Humboldt, 1822) 

 

Esta corriente productivista no fue la única vía ensayada por los músicos chilenos. 

Otras canciones imaginaron formas distintas de relacionarse con la naturaleza, 

tensionando las mismas ideas que, como hemos visto, sustentaban o legitimaban su 

explotación. Esta diversidad no resulta sorprendente considerando la 

heterogeneidad de trayectorias, sensibilidades estéticas y posicionamientos 

políticos de los artistas que integraban el movimiento. Un mismo músico, como 

Víctor Jara, podía grabar canciones que consolidaban un imaginario productivista y, 

simultáneamente, abordar la tierra y la naturaleza desde una perspectiva centrada 

“en una relación de codependencia para la subsistencia”.47 Es en este sentido que las 

canciones funcionan como un laboratorio donde se ensayan distintos modos de mirar 

y comprender la realidad. Por ello, junto a las canciones que concebían la naturaleza 

como un conjunto de recursos o bienes económicos, no resulta contradictorio 

45 Salvador Allende, “Discurso con motivo de la nacionalización del cobre”, 11 de julio de 1971, en la Plaza 
de Los Héroes de Rancagua. https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/julio11.htm

46 “La naturaleza, en todas partes, habla al hombre con una voz cuyos acentos resultan familiares a su 
alma”.

47 Allende y Rodríguez, “Simbiosis entre naturaleza y humanidad”, 8.

78 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Javier Rodríguez Aedo - Catalina Ponce Celedón Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la…



encontrar otras que, desde una sensibilidad estética diferente, la sitúan en una 

dimensión más cercana a la reciprocidad, la pertenencia y el aprendizaje. 

Para analizar estas canciones, utilizaremos algunas figuraciones identificadas en 

un corpus examinado, que considera la producción discográfica de Quilapayún, Inti-

Illimani, Ángel Parra, Isabel Parra y Víctor Jara. En primer lugar, analizaremos la tierra 

como un significante que tensiona transversalmente lo natural y lo político. A 

continuación, examinaremos canciones que describen procedimientos de 

inscripciones mutuas entre la naturaleza y el cuerpo humano, casi como una escritura 

hecha de marcas que condensan tiempo y memoria colectiva. Luego, a través de la 

noción de flujo interconectado de seres, observaremos la interdependencia entre 

distintas formas de existencia humana y más-que-humana. Por último, describiremos 

la forma en que la naturaleza se presenta musicalmente como maestra de la vida, 

mediante una perspectiva que erige el entorno natural en fuente privilegiada de 

conocimiento y aprendizajes. 

Lo primero que debemos señalar es que el significante tierra funciona como un 

punto de articulación entre lo natural y lo político, condensando sentidos que no 

siempre son compatibles entre sí. Mientras, por una parte, vemos la persistencia de 

un imaginario extractivista en cuyo interior la tierra aparece como un espacio 

ambicionado, capaz de asegurar las condiciones materiales de una vida digna y por 

el cual es necesario luchar, por otra parte, emerge una mirada que desborda su 

reducción a recurso y se configura como un ámbito relacional en el que se inscribe 

el vínculo entre lo humano y lo más-que-humano, poniendo en cuestión la 

centralidad de lo humano. De este modo, el término no solo encierra una promesa 

de vida, sino que también concentra tensiones históricas tanto materiales –ligadas 

a la distribución de los recursos– como simbólicas, relativas a las formas de habitar 

y concebir la naturaleza. 

Para comprender cómo la tierra llega a adquirir este sentido relacional, es 

necesario profundizar primero en la forma en que los músicos de izquierda siguen 

adscribiendo, en parte, al imaginario de la tierra como bien material, y en cómo lo 

resignifican desde allí. Lo relevante no es que abandonen dicha concepción, sino que 

invierten la valoración moral que la tradición occidental ha atribuido a la tierra, 

desplazándola desde el ámbito de lo inferior y lo impuro hacia el de la vida y la virtud. 

Es esta inversión axiológica la que les permite expandir el imaginario de la tierra hacia 

formas de interdependencia entre seres humanos, animales y territorio. 

El término, entonces, activa un campo de significaciones en el que se tensionan 

ideales que durante siglos han estructurado la tradición occidental, entre ellos el 
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de la “pureza”. Una de las raíces de ese ideal se inscribe en el dualismo platónico de 

la Antigüedad, modelo que distingue entre lo sensible y lo inteligible y que, a lo largo 

de la historia, se ha reencarnado bajo diversos sistemas de pensamiento, como el 

cristianismo y el cartesianismo. Dicho paradigma dio lugar a binomios jerarquizados 

centrados en el par cuerpo-alma: lo inteligible se constituyó en principio 

hegemónico y, asociado a lo divino, relegó todo aquello vinculado con la materia. La 

relación entre forma y materia se verticalizó: lo alto remitirá a lo ideal y puro, 

mientras que lo bajo se desvaloriza, relegando, por su vínculo con la carne,48 no solo 

a la mujer y a los animales, sino también todo lo ligado a la tierra. La poética de 

Víctor Jara se inscribe contra esta jerarquización simbólica. En lugar de concebir la 

tierra como el ámbito de lo inferior, la reivindica como fundamento de la existencia 

humana y desplaza el eje de valor desde la trascendencia hacia la experiencia 

concreta: “Qué saco rogar al cielo / si en tierra me han de enterrar; / la tierra me da 

comida, / la tierra me hace sudar”.49 Mediante esta inversión, las canciones 

abandonan toda expectativa del cielo, representado más bien como un lugar infértil: 

“No recuerdo que desde el cielo / haya bajado una cosecha gloriosa”, canta Víctor 

Jara en “La luna siempre es muy linda”.50 La crítica trasciende la dimensión 

anticlerical y alcanza a gobiernos y proyectos políticos que abandonan a los sectores 

populares. La riqueza ya no reside en la pureza del cielo, sino en el compost opaco 

de la tierra. 

La oligarquía busca apropiarse de la tierra en cuanto fuente de riqueza, prestigio 

y poder. Para ella, funciona como propiedad y capital, cuya explotación puede 

administrarse a distancia mediante la delegación del trabajo y de la violencia. Es 

decir, la oligarquía mantiene un vínculo con la tierra desde la lejanía geográfica pero 

la cercanía simbólica (dado que la hacienda y sus relaciones de poder es invocada 

como origen histórico).51 Esta lógica queda plasmada en “Preguntas por Puerto 

Montt”, donde Edmundo Pérez Zujovic “mandó disparar”, mientras los pobladores 

mueren “luchando por el derecho / de un suelo para vivir”.52 De forma similar, en 

48 La clásica obra inglesa —cuya cosmología masculina ha repercutido enormemente no solo en la cultura 
literaria, sino también en la filosofía y política—, El paraíso perdido de John Milton, reescribe el mito de 
Adán y Eva y resalta la corporalidad, es decir, la materia de Eva como motivo de su inferioridad. Exagera 
y parodia la anatomía femenina con la descripción del personaje Pecado: “hermosa mujer hasta la 
cintura, / pero terminada en una cola, fea y grande, / serpiente armada de aguijón mortal” (John Milton, 
“El paraíso perdido”, citado en Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, La loca del desván: la escritora y la 
imaginación literaria del siglo XIX (Madrid: Ediciones Cátedra, 1998), 206.

49 Víctor Jara, “Que saco rogar al cielo”, Víctor Jara (Demon, LPD-034-X, LP, 1966).
50 Víctor Jara, “La luna está siempre linda”, Víctor Jara (Demon, LPD-034-X, LP, 1966).
51 Mauricio Amar, “La persistente hacienda. Chile y la imaginación política”, Bordes 30 (2023):  59-64.

80 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Javier Rodríguez Aedo - Catalina Ponce Celedón Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la…



“Juan sin tierra”, la ironía del verso “Si me vienen a buscar / para otra Revolución, / 

les digo: “Estoy ocupado / sembrando para el patrón”,53 evidencia que quien 

efectivamente trabaja la tierra no es quien se beneficia de ella, sino quien permanece 

subordinado a las relaciones de propiedad. 

El pueblo, en cambio, se relaciona con la tierra desde una dimensión material y 

vital: desea poseerla para sembrarla y cosecharla, y, en última instancia, para ser parte 

de ella. Esta relación, fundada en la interdependencia, convierte a la tierra en 

condición esencial de su subsistencia como ser viviente y de su existencia como ser 

político. En “Vamos por ancho camino”,54 la invitación a “venir al corazón de la tierra” 

para “germinar con ella” sugiere una pertenencia recíproca entre el ser humano y el 

suelo que trabaja. Aquí el acto mismo de sembrar adquiere un valor que trasciende 

lo económico y se convierte en fuente de dignidad y realización personal: “la alegría 

de sembrar / no te la pueden quitar, / la alegría de sembrar / es tuya, de nadie más”, 

canta el mismo Jara en  “La pala”.55 

Desde aquí, a partir de esta resignificación moral de la tierra, el imaginario sobre 

lo natural se expande y comienzan a configurar nuevas formas de relación, que dan 

lugar a un universo literario que, si bien presenta imágenes que entran en resonancia 

con tradiciones diversas —como ciertos movimientos románticos europeos, la 

tradición bucólica, algunas corrientes de la literatura latinoamericana decimonónica 

o determinadas cosmovisiones mapuche—, desarrolla una configuración “propia”. 

Esta se articula, sobre todo, en torno al valor atribuido a aquello que puede surgir 

cuando cuerpos con distintas sensibilidades, pero pertenecientes a un mismo mundo 

material (animales humanos y no humanos, junto con la flora) se encuentran, 

colaboran y crean en común. En este marco se establece, por ejemplo, un símil o 

equivalencia entre la tierra y el alma del pueblo: trabajar la tierra es también trabajar 

el espíritu de una nación. No porque esto implique necesariamente progreso, sino 

porque ambos comparten la misma esencia. En “La zamba del riego”, de los argentinos 

Armando Tejada Gómez y Óscar Matus, interpretada por Quilapayún,56 se rinde 

homenaje a los huarpes (pueblo indígena de la región de Cuyo, Argentina), a su 

sistema de riego y a su forma de trabajo. Dicho homenaje se construye a través del 

ensalzamiento con la agencia misma de la naturaleza: el totoral, el agua y los canales 

cantan la voluntad de la vida nueva, mientras la luna y el sol son testigos de los sueños 

52 Víctor Jara, “Preguntas por Puerto Montt”, Pongo en tus manos abiertas… (DICAP, JJL-30, LP, 1969).
53 Víctor Jara, “Juan sin tierra”, Pongo en tus manos abiertas… (DICAP, JJL-30, LP, 1969).
54 Víctor Jara, “Vamos por ancho camino”, El derecho de vivir en paz (DICAP, JJL-11, LP, 1971).
55 Víctor Jara, “La pala”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).
56 Quilapayún, “Zamba del riego”, X Viet-Nam (DICAP, JJL-01, LP, 1968).
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del pueblo en comunión con la tierra. Es, de hecho, el agua la que activa la voz del 

huarpe. En su primera estrofa se canta: 

 

Por el Guaymallén 

el duende del agua va 

llevando una flor 

de greda y dulzor 

que despertará en el riego 

la voz vegetal 

del huarpe que está 

dormido en su paz mineral 

 

La esencia del huarpe, su voz, está compuesta de la misma materia que la tierra: 

lo vegetal. Y, a su vez, lo vegetal —o natural— está conformado también por el 

artificio: el duende del agua lleva una flor (naturaleza) de greda (cultura). La 

naturaleza, entonces, aparece inmiscuida en la cultura y viceversa. El trabajo de y 

sobre la naturaleza se configura, así, como una forma de pertenencia y apropiación 

de la misma. No en el sentido de hacerla propia, sino en el de hacerla apropiada. En 

Habitar como un pájaro, Vinciane Despret analiza los procesos de territorialización 

de distintas especies de aves con el fin de derribar algunos mitos sobre su 

comportamiento. En lugar de concebir el territorio como una propiedad por la que 

el animal entra en disputa, propone entenderlo como una extensión del cuerpo del 

ave. Escribe: 

 

El canto opera en ciertos aspectos a la manera de la tela de araña. La tela que teje la 

araña extiende los límites de su cuerpo en el espacio, es el cuerpo de la araña, y todo 

ese espacio así apresado en la tela, que deviene espacio-de-tela, espacio-de-cuerpo, 

ese espacio que hasta ese momento era un medio o un entorno, no deviene una 

propiedad de la araña en el sentido usual, sino una propiedad en el sentido de que le 

es apropiado (eso es la apropiación, como recuerda Lapoujade, el hecho de hacer existir 

apropiadamente).57 

 

En esa línea, la tierra que surca el huarpe puede pensarse como parte de su propio 

cuerpo, de la misma manera que el canto del agua (“el agua te cantará / cuando ande 

57 Vinciane Despret, Habitar como un pájaro. Modos de hacer y de pensar los territorios (Buenos Aires: 
Cactus, 2022), 108.
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en la voz / del vino cantor / la vendimia de mi pueblo”) es parte del cuerpo del vino y 

de la población. Esta idea es extensible a una nación completa. Bajo el mismo 

imaginario del arado y el canto, el hablante de “El derecho de vivir en paz” de Víctor 

Jara sentencia contra el gobierno estadounidense y se solidariza con el pueblo de 

Vietnam: “ningún cañón borrará el surco de tu arrozal”.58 En esta metáfora, la marca 

de la tierra trabajada aparece como una inscripción del espíritu del pueblo. Es en la 

relación entre ambos donde se configura y se hace visible ese espíritu. Las reflexiones 

del botánico y etnólogo André-Georges Haudricourt (1911-1996) podrían 

enriquecer esta lectura. En su libro El cultivo de los gestos, se refiere a las mentalidades 

de Occidente y Oriente a partir de las formas en que producen su alimento. Según 

él, el tipo de relación que los humanos sostienen con la naturaleza determinaría el 

tipo de modelo de sociedad y filosofía que construyen. El cultivo del ñame en Oriente 

y la cría de la oveja en Occidente –o la forma-jardinería y la forma-ganadería– por 

ejemplo, formaron filosofías de la trascendencia y de la inmanencia, 

respectivamente. “En cada repetición de los gestos de cultivo, de siembra y de cría, 

se enraízan y se reafirman, a la vez, modos de hacer, pensar, y de organizarse”,59 

propone el autor. La forma del surco del arrozal en “El derecho de vivir en paz” podría 

mostrar, entonces, un modo de hacer, de moverse y de existir del pueblo vietnamita 

que contribuye a la construcción de un imaginario nacional y de un sentido de 

pertenencia. El vínculo entre el ser humano y la tierra, materializado en ese surco de 

la siembra, produce una imagen que articula la unidad de la comunidad: una imagen 

en la que sus miembros pueden reconocerse y afirmarse, y que, al mismo tiempo, los 

vuelve distinguibles ante el resto del mundo. En ese surco, entonces, se cifra el 

espíritu de aquella nación. 

En ese marco, en las canciones aparece un entendimiento de que el destino del 

humano está unido al destino de la tierra: “Sigue abriendo los caminos / el surco de 

tu destino”, canta el hablante de “La pala”60 de Víctor Jara, sugiriendo que la historia 

humana posee la misma inscripción que la de la tierra y que, por lo tanto, ambas están 

entrelazadas. Quienes se disponen a leer la tierra encuentran en ella las inscripciones 

de su vida pasada y presente: las huellas superficiales de los animales que la caminan, 

así como los vestigios fósiles de sus antepasados; los registros de los eventos 

climáticos que la han modelado; y el conjunto de actividades humanas -constructivas 

58 Víctor Jara, El derecho de vivir en paz (DICAP, JJL-11, LP, 1971).
59 André-Georges Haudricourt, El cultivo de los gestos: entre plantas, animales y humanos (Buenos Aires: 

Cactus, 2019), 101.
60 Víctor Jara, “La pala”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).
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y destructivas- cuya influencia sobre la tierra ha sido significativa por miles de años. 

Todo ello queda inscrito en lo que podría denominarse la memoria de la tierra: una 

memoria que porta la ventaja de ser material, una memoria dispuesta en forma de 

escritura. “La sangre que viertes va por la tierra / sangre que nunca te olvidará” 

anuncia el hablante de “Por Vietnam”, 61 conjurando una suerte de maldición sobre 

el ejército estadounidense que masacra a los guerrilleros. Cuando la tinta roja de la 

sangre se inscribe en la tierra, adquiere el poder de los signos, esto es, remitir a algo 

distinto de sí mismo y movilizar un significado, la posibilidad de un relato. Aquí, la 

sangre es la huella del presente que, en su deriva metonímica, convoca también a los 

restos de quienes murieron sobre la tierra, a los huesos: una marca que, en la 

posteridad, testimoniará la muerte y hará posible la reconstrucción de la historia de 

los caídos. Ellos, los del futuro, podrán vengarse y cumplir con el presagio de la 

canción: “águila negra ya caerás”. 

No solo es posible almacenar la memoria en las capas de la tierra, en el imaginario 

de la canción política chilena, la escritura también se produce en la marca que deja 

la cadena de afectaciones mutuas entre distintos cuerpos. En “El arado”,62 se 

construye un universo natural en el que todo forma parte de un sistema de 

interrelaciones que opera bajo una lógica de repetición y transferencias. 

 

Vuelan mariposas, cantan grillos, 

la piel se me pone negra 

y el sol brilla, brilla, brilla. 

El sudor me hace surcos, 

yo hago surcos a la tierra 

sin parar. 

 

En estos versos se presenta una estructura paratáctica al inicio y de 

encabalgamiento hacia el final, lo que configura un universo de paralelismos y 

vínculos de consecutividad. Coexisten en este espacio, sin relaciones de jerarquía, 

las mariposas, los grillos, el sol y el ser humano, y cada uno afecta a su entorno, 

generando en algunos casos reacciones en cadena: el sol surca la piel a través del 

sudor, del mismo modo en que luego el ser humano surca la tierra. De alguna manera, 

se propone que el modo en que un cuerpo es tocado se traduce en el modo en que 

este toca, a su vez, a otros cuerpos. Y ese tacto deja una huella: el surco físico 

61 Quilapayún, “Por Vietnam”, X Viet-nam (Jota Jota – JJL-01, LP, 1968).
62 Víctor Jara, “El arado”, Víctor Jara (Demon, LPD-034-X, LP, 1966).
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formado sobre la tierra y en la piel, y el surco simbólico de la mariposa en el cielo y 

del grillo en el paisaje sonoro. Todo ello constituye una escritura, si se entiende por 

ésta una “constelación de hitos”63 que dejan una marca sobre una superficie de 

inscripción, “incluso si dicha superficie es el cielo”.64 Así, en “El aparecido”, el fantasma 

del Che Guevara se abre paso por los cerros y “deja su huella en el viento”65 con la 

ayuda del águila que le da vuelo, permitiendo, de tal forma, que el pueblo lo siga. En 

estos versos hay una concepción animista de la naturaleza que le atribuye agencia 

al viento y al águila —capaces de aliarse con el pueblo—, y que reconoce la 

persistencia de los muertos como fuerzas que siguen afectando su entorno. Aquí el 

viento —que fue testigo de los movimientos en vida del Che y que, tras su muerte, 

recoge su espíritu— entiende la inscripción del mismo, su huella, y reactiva su 

mensaje a través de su propio lenguaje sonoro para hacerlo llegar al pueblo: “El pobre 

siente su paso / y lo sigue como ciego”.66 Los revolucionarios, incapaces de leer la 

escritura del fantasma, acceden a ese mensaje a través de la mediación de la 

naturaleza. 

Pese a sus tensiones y contradicciones, las canciones despliegan un universo 

simbólico marcado por un deseo de comunión y pertenencia. Lejos de quedar 

reducida a un simple telón de fondo, como ocurre en el cancionero folclórico de la 

derecha chilena,67 la naturaleza es representada como una trama de relaciones vivas: 

seres humanos, animales, plantas, árboles e insectos figuran como parte de un flujo 

interconectado donde cada uno se constituye en relación con los demás, y no en 

distinción a ellos. Siguiendo la noción de la filósofa Donna Haraway, lo que estas 

canciones ensayan es una forma de responsa(ha)bi(ta)lidad,68 es decir, un tipo de 

relación de interdependencia basada en el cuidado entre especies compañeras, 

evocando en las canciones un habitar con antes que un usar de. 

 

 

 

 

63 Román Domínguez Jiménez, “Inmemorial de la carne”, en Dos ensayos sobre el terror (Viña del Mar: 
Ordinaria Editorial, 2023), 48.

64 Domínguez Jiménez, “Inmemorial de la carne”, 47.
65 Víctor Jara, “El aparecido”, Víctor Jara (Odeon, LDC-36637, LP, 1967).
66 Jara, “El aparecido”.
67 Hablamos de canciones que reducen la naturaleza a una representación edulcorada propia de un 

nacionalismo aséptico que la concibe únicamente como una “tarjeta postal”. Juan Pablo González, 
Pensar la música desde América latina (Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018), 34.

68 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble (París: CNL, 2020), 24.
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Animales 

Águila 

Burro 

Caballo 

Cabra 

Cerdo 

Chincol 

Codorniz 

Cóndor 

Cuervo 

Galgo 

Gato 

Gaviota 

Golondrina 

Lobos 

Mula 

Paloma 

Perro 

Ruiseñor 

Serpiente

Insectos 

Mariposa 

Gusanos 

Hormiga 

Grillos

Plantas y árboles 

Amapola 

Araucaria 

Avellano 

Cedrón 

Chilca 

Clavel 

Copihue 

Encina 

Mañío 

Menta 

Nogal 

Piñón 

Pino 

Pitrán 

Sauce 

Totoral 

Litre 

Hualle 

Trigal 

Tabla 1. Listado hecho en base a la discografía de Víctor Jara, Ángel Parra, Quilapayún e 

Isabel Parra (1966-1973). Fuente: elaboración de Catalina Ponce. 

 

La presencia de estos seres más-que-humanos esboza dos operaciones 

convergentes: la reafirmación de una identidad geográfica, y la atribución de 

agencias. 

Por un lado, los árboles que habitan las canciones retratan la fisonomía arbórea 

y herbácea del Chile Central. Especies como la amapola, el cedrón, la chilca, el clavel, 

la encina, la menta, el nogal, el piñón, el totoral, el litre y el trigal crecen 

principalmente en el territorio que va de Coquimbo al Maule, en un clima 

mediterráneo con zonas de humedales (lo que explica la recurrencia del sauce y el 

totoral). Esto no es casual. Sin desconocer el peso que tienen la sonoridad y el mundo 

andino en el imaginario de la Nueva Canción Chilena, la imagen natural que 

devuelven estas canciones encuentra eco en el vínculo tradicionalmente establecido 

entre algunos géneros del folclor nacional (como la cueca y la tonada) y la realidad 

social y cultural de la misma región que evoca esta flora. Lo confirman, por contraste, 
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la escasa presencia de especies originarias del sur y el extremo sur, como la araucaria 

(en La Araucanía y Biobío) o el hualle (en Los Ríos, Los Lagos y Aysén), cuya aparición 

esporádica subraya los márgenes de un paisaje vegetal territorialmente delimitado. 

De todos modos, si algunas especies emblemáticas como la araucaria o el copihue 

quedan fuera de este encuadre geográfico, en términos simbólicos ocuparán un lugar 

importante en el imaginario de la canción política de Chile, incluso durante el periodo 

del exilio. Su presencia no resulta ornamental, y más bien evoca una carga histórica 

que las vuelve significantes densos. En Autores chilenos de Inti-Illimani, la presencia 

de la araucaria genera tensión al articular la nación chilena y el mundo vegetal 

vinculado al pueblo mapuche, pueblo que se halla en disputa histórica con esa misma 

nación representada en el disco. El gesto de elegir la araucaria (uno de los árboles 

sagrados en la cosmovisión mapuche) como marco para entender la música de autor 

chileno pone en evidencia la contradicción latente entre el proyecto de construcción 

del Estado chileno y la violencia que lo funda, dotando al árbol de una densidad 

política y temporal que excede la mera postal fotográfica. La araucaria se vuelve un 

signo político: en el encuentro de la nación y de aquellos a quienes ha silenciado, el 

árbol puede evocar resistencia y libertad (una variable de la figuración que 

encontraremos en “El árbol de los libres”, canción compuesta por Quilapayún en base 

a la poesía de Neruda). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 2. En la izquierda, la portada de Autores Chilenos de Inti-Illimani (DICAP, JJL-13, 

LP, 1971). En la derecha, la portada de Golondrina americana del conjunto Araucaria (Topas 

Produktion, LP, Alemania Federal, 1983). 
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En “Angelita Huenumán” de Víctor Jara, esta interconexión se produce a través 

de la simbiosis entre el copihue y el cuerpo humano, unidos en un solo flujo vital (“la 

sangre roja del copihue / corre en sus venas Huenumán”),69 borrando la frontera 

entre el cuerpo de una mujer mapuche y el mundo vegetal que ella cohabita, y que al 

mismo tiempo la constituye. Lo que pareciera sugerir Víctor Jara es la existencia de 

un tipo de memoria vegetal, retomando la noción del ensayista Evando Nascimento.70 

Una memoria natural que, como vimos en otros casos, se caracteriza por la capacidad 

de conservar huellas, de archivarlas y conectar esas vivencias temporalmente, 

entrelazando “el tiempo de la existencia humana y el otro tiempo posthumano de la 

historia de la tierra”.71 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 3. Tito Fernández, El temucano (DICAP-Peña de los Parra, DCP-31, LP, 1971). 

 

Si en Angelita Huenumán esta memoria se interioriza y surca sus venas, 

condensando el flujo en el interior del cuerpo, en otras obras esa interconexión se 

desplegará en la materialidad vegetal visible. Un caso ilustrativo es el disco El 

temucano, que Tito Fernández publicó en DICAP en 1971.72 En la portada del disco, 

69 Víctor Jara, “Angelita Huenumán”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).
70 Evando Nascimento, El pensamiento vegetal. La literatura y las plantas (Santiago: Mimesis, 2021), 87.
71 Dipesh Chakrabarty, Une planète, plusieurs mondes (París: CNRS Editions, 2024), 90.
72 Cabe mencionar que el músico enfrentaba una investigación judicial por violación y abuso sexual, 

falleciendo el 11 de febrero de 2023 bajo arresto domiciliario nocturno, antes de que se emitiera 
sentencia. Su mención en este trabajo no busca relativizar la gravedad de las acciones que se le 
imputaron ni rehabilitar su figura.
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el rostro del músico aparece fundido con la corteza de un árbol. El diseño en tonos 

ocres, negros y anaranjados no sugiere un límite claro entre la piel del cantor y la 

textura de la corteza vegetal. Las vetas de la madera atraviesan su rostro como si 

fueran parte de él, o como si él fuera parte del árbol. No se trata de un hombre frente 

a la naturaleza, sino de un hombre dentro de ella, constituido por ella. La elección de 

la corteza como superficie de esta fusión no es trivial. En su ensayo sobre las cortezas 

de los abedules del campo de concentración de Birkenau, en la actual Polonia, el 

filósofo Georges Didi-Huberman señala que la corteza no es un mero revestimiento 

exterior, sino que es la zona donde el árbol se expresa, donde inscribe su historia en 

forma de capas, interrupciones y cicatrices. Irregular, discontinua, accidentada, la 

corteza se sitúa en la interfaz entre la apariencia fugitiva y la inscripción de una 

supervivencia.73 Si los anillos interiores guardan el tiempo cronológico, es la corteza, 

como superficie expuesta, vulnerable, porosa, la que lleva las marcas del mundo. No 

es casual que haya sido también, históricamente, una de las materias primas de la 

escritura: soporte anterior al papel, superficie donde las comunidades inscribían lo 

que debía perdurar. 

La imagen de portada de El temucano activa todos estos estratos. El rostro de 

Fernández se funde en la corteza, deviniendo árbol. Esta figura del devenir árbol (que 

reaparece de manera reiterativa en el cancionero de la Nueva Canción Chilena) 

condensa la lógica del habitar con que propone Haraway: el músico no domina ni 

contempla la naturaleza desde afuera, sino que se constituye en ella y con ella. La 

contraportada refuerza esta misma idea desde otro registro. La fotografía muestra 

a Fernández sentado al pie de un árbol, en un entorno boscoso, en una postura de 

quietud y pertenencia. 

A diferencia de la materia vegetal, la presencia de los animales no responde a 

demarcaciones geográficas. Ellos parecen desplegarse libremente a lo largo de todo 

el territorio, sin que las canciones les asignen una región particular: un cóndor, una 

golondrina, una paloma o un chincol pueden aparecer en cualquier paisaje, y esa 

movilidad es en sí misma significativa, pues da cuenta de la plasticidad de su 

representación. Con todo, siguiendo la tradición de los bestiarios medievales, rara 

vez  se los retrata en cuanto tales, es decir, por sus características intrínsecas. En 

esos textos (compilaciones de descripciones animales que circularon ampliamente 

en Europa entre los siglos XII y XV) la función del animal no era describir su realidad 

biológica, sino convocar valores morales.74 Los animales se convertían en figuras al 

73 Georges Didi-Huberman, Écorces (París: Les éditions de minuit, 2011), 69.
74 Michel Pastoureau, L’historien face à l’animal (París: École National des Chartes, 2023). 
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servicio de una pedagogía que hablaba del ser humano a través del animal, mediante 

recursos como la metáfora, la personificación o el paralelismo. 

Las canciones de la Unidad Popular heredan en parte esa lógica: se habla de 

animales para referirse a la opresión, la resistencia, la libertad, el trabajo, la traición 

o la esperanza. Es decir, el mundo animal constituye un repertorio de imágenes con 

las que pensar y actuar políticamente. De todos modos, en estas canciones hay algo 

más que una herencia simbólica de los bestiarios, en el sentido que en ellas se 

reconoce y, hasta cierto punto, se celebra la animalidad humana, esa dimensión que 

la tradición occidental moderna había tendido a rehuir. 

El propio término animal condensa esta tensión: etimológicamente derivado del 

latín anima (soplo vital), ha acumulado “una fuerte carga despectiva, llegando a 

designar una ‘cosa’ que vive y respira, pero sin dignidad”.75 Para la racionalidad 

cartesiana, el animal se asemejaba a una máquina, donde la ausencia de inteligencia 

y de conciencia lo despojaba también de alma. Esta distinción, profundamente 

especista, instauró una ruptura entre lo humano y lo no humano, estableciendo una 

jerarquía cuya medida era la proximidad o distancia respecto de la razón. Tal 

concepción se oponía al pensamiento de la Antigüedad en la que la realidad humana 

y la realidad animal se inscribían en continuidad. Como si existiera una línea de 

continuidad en la materia viva, el alma era concebida como un principio vital que no 

estaba ligado a la individualidad de una existencia particular, sino que era capaz de 

transitar entre distintos cuerpos, de modo que un alma animal podía animar un 

cuerpo humano, y un alma que había pasado por una existencia humana podía 

perfectamente volver a la vida bajo una forma vegetal o animal.76 Lo vivo, en esta 

concepción, no reconocía fronteras infranqueables. Las corrientes contemporáneas 

han tendido a superar la escisión cartesiana, buscando más bien reconsiderar aquello 

que humanos y animales comparten. Este desplazamiento ha implicado un 

procedimiento de universalización de la realidad animal como horizonte desde el cual 

repensar la realidad humana. Como plantea Baptiste Morizot, filósofo francés, lo 

verdadero en el animal lo es también en el humano.77 

En las canciones políticas chilenas, no todos los animales ocupan el mismo lugar. 

Se establece una distinción tácita entre aquellos que encarnan el mal o la violencia 

y aquellos que representan valores edificantes. En el primer grupo figuran animales 

75 Arnaldo Donoso Aceituno y Juan Gabriel Araya Grandón, “Representaciones del animal en la poesía de 
Pablo Neruda”, Literatura: teoría, historia, crítica 18, nro. 1 (2016): 33. 

76 Gilbert Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme (París: Éditions ellipses, 2020), 31.
77 Baptiste Morizot, Manières d’être vivant. Enquêtes sur la vie à travers nous (París: Actes Sud, 2020).
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asociados al poder represor y al imperialismo. Los lobos que buscan “la sangre y el 

oro” en San Francisco y los galgos que “ya parten” en su cacería aparecen, por 

ejemplo, en Fulgor y muerte de Joaquín Murieta de Neruda, cantada tanto por Víctor 

Jara como por Inti-Illimani,78 donde la animalización del poder funciona como 

denuncia de la violencia colonial ejercida sobre el bandido chileno en California. Las 

águilas negras, por su parte, remiten a otro escenario del imperialismo. En “Por 

Vietnam”, Quilapayún retrata a las águilas que “se alimentan de los despojos de las 

batallas”,79 figura inequívoca del águila americana y de la guerra que devastó el 

sudeste asiático. Lo significativo es que estas figuras no provienen exclusivamente 

del imaginario político: el lobo arrastra una larga asociación con la voracidad del 

mercado financiero y la depredación económica, mientras que el galgo remite a la 

violencia colonial española contra los pueblos indígenas americanos. En este sentido, 

las canciones no inventan estas metáforas, sino que las activan y actualizan al 

contexto chileno de fines de los años 60. 

En el polo opuesto se sitúan animales de otra escala y carácter: la paloma, el 

chincol, el perro, el ruiseñor y el buey aparecen asociados a valores como la libertad, 

la lealtad y el trabajo. A diferencia de los animales rapaces, estos no simbolizan el 

poder ni lo denuncian, siendo su función la de ilustrar la contigüidad humana-animal. 

Están ahí, junto a los seres humanos, compartiendo el mismo espacio y, muchas 

veces, la misma suerte. No son figuras alegóricas sino presencias concretas dentro 

de un mundo compartido. Esta lógica se despliega con particular claridad en “En el 

río Mapocho”,80 donde Víctor Jara retrata la vida de una población que enfrenta la 

subida del río: 

 

En el río Mapocho 

mueren los gatos 

y en el medio del agua 

tiran los sacos, 

pero en las poblaciones 

con la tormenta 

hombres, perros y gatos 

es la misma fiesta 

 

78 Inti-Illimani, “Ya parte el galgo terrible”, Autores chilenos (DICAP, JJL-13, LP, 1971).
79 Quilapayún, “Por Vietnam”, X Viet-Nam (DICAP, JJL-01, LP, 1968).
80 Víctor Jara, “En el río Mapocho”, La población (DICAP, JJL-14, LP, 1972).
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El vínculo entre pobladores y entorno animal no es metafórico sino literal: lo que 

amenaza a unos, amenaza a todos. Una lógica similar opera en “Luchín”, donde el gato, 

el perro y el caballo forman parte del universo lúdico del niño en la población: “con 

el gato y con el perro / el caballo lo miraba”.81 Los tres animales comparten el espacio 

de juego con Luchín, aunque con matices, ya que mientras el gato y el perro 

participan de la misma esfera doméstica, el caballo (animal de trabajo en los adultos) 

observa desde el margen, como testigo silencioso del destino que espera al niño. La 

canción no insinúa tanto una jerarquía entre humanos y animales, sino más bien 

entre el mundo de la infancia y el mundo del trabajo al que ambos, Luchín y el caballo, 

están igualmente destinados. 

La relación de destino compartido entre el humano y el animal se despliega con 

mayor profundidad en “El lazo”, de Víctor Jara, donde el campesino que durante toda 

su vida lazó animales termina siendo él mismo laceado por la muerte: “después 

llegará la muerte / y también lo laceará”.82 El buey, se representa tanto como 

compañero y como una imagen reflejo: el campesino hace al animal lo que el tiempo 

le hará a él. Los cuerpos se afectan unos a otros, dejan huellas, y en esa cadena de 

afectaciones lo humano y lo animal comparten el mismo ciclo. De cierta manera, el 

lazo, como objeto de trabajo, e instrumento de captura, lleva inscrito en su propio 

nombre el vínculo, o lazo, entre el campesino y el animal 

En “El niño yuntero”, poema de Miguel Hernández escrito en 1937 en plena guerra 

civil española y musicalizado por Jara, esta identificación se vuelve todavía más explícita: 

“Carne de yugo ha nacido / más humillado que bello / con el cuello perseguido / por el 

yugo para el cuello”.83 El niño no se compara con el animal de tiro: directamente nace para 

ser uno, compartiendo desde el inicio el mismo destino que el animal. El traslado de este 

poema desde la España en guerra al Chile de la Unidad Popular no es un gesto neutro. Si 

bien Hernández escribía sobre los hijos de los jornaleros andaluces condenados desde su 

nacimiento al trabajo de la tierra, la figura del niño-animal trasciende su contexto de origen 

y se vuelve legible a otros contextos en lo que se reduce la vida humana a fuerza de trabajo. 

Al musicalizarlo, Víctor Jara no sólo actualiza el poema, sino que lo inscribe en la 

genealogía más amplia de la explotación en América latina. 

Estos ejemplos ponen en evidencia una figura recurrente en el cancionero: el 

devenir animal, ese deseo de transmutarse en otro. En “La paloma”,84 Quilapayún 

81 Víctor Jara, “Luchín”, La población (DICAP, JJL-14, LP, 1972).
82 Víctor Jara, “El lazo”, Víctor Jara (Odeon, LDC-36637, LP, 1967).
83 Víctor Jara, “El niño yutero”, El derecho de vivir en paz (DICAP, JJL-11, LP, 1971).
84 Quilapayún, “La paloma”, Quilapayún (Odeon, SLDC-36614, LP, 1967).
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canta ese anhelo vinculado a la libertad, imagen arquetípicamente asociada a la 

paloma: 

 

Quiero mi libertad, 

quiero vivir en paz 

quiero cantar tu canto, 

tener tus alas 

poder volar. 

 

Si el canto es el umbral que permite cruzar la frontera entre especies, no es casual 

que las canciones propongan también una última figuración, en la cual la naturaleza 

es presentada como guía tanto del actuar individual como de la acción colectiva. Es 

decir, la naturaleza no se trata solamente de una fuente de recursos para explotar, 

sino también de una voz de autoridad que enseña a vivir. En “El árbol”,85 Ángel Parra 

formula esta relación con precisión: 

 

Cuando me pongo a cantar 

se vuelve en árbol mi alma, 

y mis hojas y mis ramas 

conmigo suelen llorar. 

 

Hojas, tronco, trueno y rayo 

me van diciendo el camino. 

Que me dejen donde me hallo, 

ya no me importa el destino. 

 

Ángel Parra presenta la naturaleza como una entidad viviente y orientadora, no 

como un simple escenario. El árbol no decora el poema, sino que lo estructura. Sus 

hojas y sus ramas reflejan las emociones del cantor, y mediante procedimientos de 

identificación y prosopopeya, la naturaleza adquiere una voz que señala el camino, 

incluso cuando ese camino carece de destino predeterminado. Para el hablante, 

cantor como el propio Ángel Parra,86 la naturaleza que guía su acción es al mismo 

tiempo la materia prima del arte: 

 

85 Ángel Parra, “El árbol”, Ángel Parra Vol. II (Demon, LPD-029, LP, 1966).
86 Parra, “El árbol”.
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Los vientos pa’ mí son las notas, 

la tierra es el encorda’o 

y el clavijero es tormento 

del que vive enamora’o. 

 

Esta estrecha relación entre arte y naturaleza remite a una tradición romántica 

arraigada en la canción folclórica del Cono Sur, donde se atribuye a la naturaleza un 

potencial poético intrínseco que el artista debe descifrar.87 Sin embargo, en los 

músicos de la Nueva Canción Chilena esa operación adquiere una dimensión política 

que la distingue de sus antecedentes, ya que la naturaleza no es un reino de belleza 

nostálgica ni un escenario del alma individual, sino una maestra de la vida colectiva 

y de la transformación social. Esta función orientadora tiene un antecedente en la 

fórmula ciceroniana historia magistra vitae, que concebía la historia como repositorio 

de experiencias aleccionadoras capaces de modelar la acción en el presente. Marx 

reformuló esa fórmula en clave revolucionaria, haciendo de la historia una maestra 

de la acción política.88 Lo que observamos en estas canciones es un desplazamiento 

análogo: la naturaleza asume el rol orientador que la modernidad había depositado 

en la historia, configurándose como maestra de vida en un mundo que, como señalan 

Robert Sayre y Michael Löwy, el capitalismo ha reducido a materia prima y despojado 

de su potencial simbólico.89 

En este universo simbólico, el pájaro emerge como el animal maestro por 

excelencia. Figura liminal que atraviesa fronteras, que anuncia libertades, que mira 

desde lo alto, condensa en su vuelo todo lo que las canciones postulan como 

horizonte: la libertad del movimiento, la contigüidad con el mundo natural, la 

capacidad de transformación. En “El vuelo”,90 Ángel Parra y Pablo Neruda lo formulan 

de esta manera: 

 

Yo que aprendí a volar, con cada vuelo 

de profesores puros 

en el bosque, en el mar, en las quebradas, 

[...] 

87 Annika Rink y Javier Rodríguez Aedo, “‘Hay que apresurarse y salvar lo que aún existe’: estrategias 
etnográficas y musicales frente a la noción de ‘pérdida’ en torno al folklore en el Cono Sur (Argentina y 
Chile, Siglo XX)”, Indiana, en prensa (2026).

88 Christophe Bouton, L’accélération de l’histoire (París: Seuil, 2022), 171.
89 Robert Sayre y Michael Löwy, Romantisme anticapitaliste et nature (París: Éditions Payot, 2022), 16.
90 Pablo Neruda y Ángel Parra, “El vuelo”, Arte de pájaros (Demon, LPD-031, LP, 1966).
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y aprendí de las aves 

la sedienta esperanza, 

la certidumbre y la verdad del vuelo. 

 

Las aves son estos “profesores puros”, maestros que enseñan con su propia 

agencia, sin requerir de las palabras. Esta canción proviene de Arte de pájaros, álbum 

en que Ángel Parra musicaliza siete poemas del libro homónimo que Pablo Neruda 

publicara en 1966. Como explica la contraportada del disco, las composiciones “han 

sido inspiradas por otros tantos poemas del último libro de Pablo Neruda”, 

estableciendo un diálogo entre la palabra poética y el canto popular que convierte a 

las aves en materia compartida de dos tradiciones. En “El tordo”, del mismo álbum, 

la voz del pájaro adquiere un tono existencial que va más allá de la descripción: 

“Vuelo, devoro, chillo y paso. / Yo no nací para cautivo”. El tordo encarna y practica 

la libertad, no reflexiona sobre ella ni la anhela desde la distancia. En esa afirmación 

resuena una ética revolucionaria que el cancionero de la Nueva Canción Chilena 

extiende a los seres humanos. 

El pájaro, en estas canciones, no es símbolo pasivo sino una figura con agencia, 

ya que vuela, canta, anuncia, enseña, y al hacerlo traza diferentes caminos. Es, en 

última instancia, la imagen más acabada de ese habitar con que Donna Haraway 

propone como forma de relación entre especies, abandonando la búsqueda de 

dominio sobre la naturaleza, y abrazando por el contrario la posibilidad de 

aprendizaje junto a ella. 

 

Conclusiones 

Al abordar el corpus de canciones de músicos y conjuntos cercanos a la Nueva 

Canción Chilena desde la perspectiva de sus representaciones de la animalidad y la 

naturaleza, lo que emerge con claridad es cierta tensión interna respecto de la forma 

de concebirlas. Durante un mismo periodo convivieron voces que celebraban la 

explotación del mundo natural y voces que imaginaban una relación más virtuosa con 

la naturaleza, basada en la reciprocidad y la horizontalidad. Esta situación no constituye 

una anomalía, por el contrario, revela la riqueza y complejidad de un movimiento 

cultural que no hablaba con una sola voz, lo que justifica un análisis de corpus extendido. 

El horizonte productivista que atravesó el campo musical de la Unidad Popular 

fue la expresión coherente de un paradigma revolucionario que concebía la 

transformación de las fuerzas productivas como condición necesaria del socialismo. 
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Es decir, no fue una distorsión ideológica ni una imposición externa. Bajo ese 

horizonte, la naturaleza funcionaba como punto de partida de un proyecto de 

sociedad futura. Los animales eran activos económicos, los minerales eran riquezas 

nacionales y la tierra era el terreno sobre el que se libraría la batalla decisiva. Las 

canciones que circularon en ese marco no hicieron sino amplificar y dar forma 

musical a esa convicción, inscribiendo la explotación del mundo natural en el mismo 

imaginario heroico y colectivo que animaba el proyecto político. 

Y, sin embargo, otras canciones del mismo periodo imaginaron una deriva distinta 

a ese mundo estrictamente explotador. A través de imágenes y metáforas que se 

filtraban en el espacio ficcional y poético, propusieron una reconfiguración del 

imaginario sin anunciarse como ruptura. No hubo en ellas manifiestos ni programas 

alternativos, sino gestos poéticos que fueron acumulando, canción a canción, una 

sensibilidad diferente respecto de la naturaleza. En ese desplazamiento, aún 

modesto pero significativo, la frontera entre lo humano y lo no humano se volvió 

porosa, el animal dejó de ser únicamente un vehículo simbólico para convertirse en 

compañero vital, y la naturaleza abandonó su rol de reserva para asumir el de 

maestra y orientadora. Lo que algunas canciones resaltan es que la acción humana 

afecta a la naturaleza al mismo tiempo que la agencia de esta incide sobre lo humano, 

lo que hace posible una relación de reciprocidad en la que ambos aumentan sus 

potencias sin que ello implique la destrucción del otro.  

Queda pendiente extender este tipo de lectura a otros momentos del cancionero 

chileno. El exilio, la resistencia bajo la dictadura y el retorno constituyen periodos 

en los que la relación con la naturaleza y con los seres que la habitan adoptó formas 

distintas, aun insuficientemente estudiadas. Asimismo, resulta necesario profundizar 

en la genealogía de ciertas imágenes y figuras asociadas a lo natural, atendiendo a 

las tradiciones literarias y culturales con las que dialogan o en las que se inscriben. 

Este trabajo es, en ese sentido, un primer mapa de un territorio que esperamos 

recorrer a futuro. 
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Resumen 

El arte gráfico constituyó una herramienta central en las estrategias de los colectivos de 

resistencia dentro y fuera de Uruguay durante la dictadura cívico-militar que sufrió el país entre 

1973 – 1985 y los años inmediatamente anteriores. En este trabajo me concentro en los 

almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, institución que cumplió un 

relevante papel de resistencia cultural, y en afiches de diversa procedencia. En este corpus se 

encuentran piezas de factura artesanal, sobre todo a finales de la década de 1960 y primeros 

años del régimen dictatorial, y otras de profesionales destacados, como Blankito y Carlos 

Palleiro. Me ocupo especialmente de los afiches conservados en el Archivo Alfredo Zitarrosa. 

Identifico los principales temas iconográficos en estos materiales, entre los que la guitarra 

sobresale como tema musical y el alambre de púas en los de carácter general. Desarrollo un 

análisis desde la retórica visual: la presencia de metáforas, sinécdoques, alegorías y su relación 

con la ideología que acompañó estas actividades de resistencia, denuncia y solidaridad. 
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Palabras clave: arte gráfico, música popular y resistencia, dictadura uruguaya, retórica visual, 

imaginarios y música 

 

Imaginaries of resistance and utopia in Uruguayan graphic art during the 
dictatorship, 1969–1985 

 
Abstrac 

Graphic art was a key tool in the strategies of resistance groups both within and outside 

Uruguay during the civil-military dictatorship that the country endured between 1973 and 

1985, and in the years immediately preceding it. In this paper, I examine the almanacs 

published by the Club de Grabado de Montevideo, an institution that played a significant role 

in cultural resistance, and posters from various sources. The latter corpus includes 

handcrafted pieces, particularly from the late 1960s and the early years of the dictatorial 

regime, as well as works by prominent professionals such as Blankito and Carlos Palleiro. I 

focus particularly on the posters preserved in the Alfredo Zitarrosa Archive. I identify the 

main iconographic themes in these materials, amongst which the guitar stands out as a musical 

motif and barbed wire as a general motif. I develop an analysis based on visual rhetoric: the 

presence of metaphors, synecdoches, allegories and their relationship with the ideology that 

accompanied these activities of resistance, denunciation and solidarity. 

 

Keywords: graphic art, popular music and resistance, Uruguayan dictatorship, visual rhetoric, 

imaginary and music. 

 

somos 

todos 

para todos 

cosas sin peso 

descamadas 

anónimas 

nombres 

carteles 

adjetivos 

prendidos por el sol 
en el viento 

una descarga de luz 

en el medio del aire 

somos  
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en todos 

una sombra del tiempo 

una ráfaga de calor 

en un camino 

hasta que alguien 

se adentra en otro cuerpo 

le palpa sus esencias 

  
Todo menos aire en el aire (fragmento) 

 
Graciela Taddey, exiliada 

Poema incluido en el Almanaque 1984 del 

 Club de Grabado de Montevideo 

 

 

1.- Introducción 

Comienzo a escribir este artículo con dos afiches mirándome desde las paredes 

de mi escritorio: uno recuerda la conmemoración de los 15 años de la muerte de 

Eduardo Darnauchans, músico popular uruguayo al que he dedicado años de 

investigación, para la que organizamos una proyección sobre la fachada del edificio 

histórico de la Universidad de la República (2022), en Montevideo; el segundo, que 

imagino dialogando con el primero, se refiere a la exposición “La tierra exige: exilio 

y regreso de Alfredo Zitarriosa (2024 – 2025)” que coorganicé en el Teatro Solís de 

la misma ciudad. ¿Por qué los guardo? ¿Por qué incluso los encuadré y ocupan un 

lugar privilegiado en mi paisaje cotidiano? Puedo arriesgar algunas de las múltiples 

respuestas: porque son dos artistas que representan la música popular de mi país en 

grado de excelencia, porque anclan momentos importantes de mi vida académica y 

personal, porque representan un tiempo de dolor a cuyo conocimiento y memoria 

me he comprometido a través de mi trabajo. 

Estas vivencias me llevan a plantear el objetivo central de este artículo: analizar 

manifestaciones iconográficas de la resistencia durante el período de dictadura 

cívico-militar que sufrió Uruguay entre 1973 y 1985 y los años inmediatamente 

anteriores, considerando piezas de arte gráfico producidas en el país y las 

correspondientes a actividades desarrolladas por exiliados y organizaciones de 

derechos humanos en el exterior.  Para ello me concentraré en dos tipos de 

materiales: los almanaques del Club de Grabado de Montevideo y afiches de muy 

diverso origen.  En algunos casos vincularé estas piezas con carátulas de vinilos. 
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Para mi análisis abarcaré el período de 1968 a 1985; el año de comienzo responde 

a un criterio histórico, y se basa en el trabajo 1968. El año que estuvimos en peligro de 

Carlos Demasi. Este historiador considera que 1968 representa “el año cero” de la 

historia reciente uruguaya, “el momento en que comenzó el pasado inmediato, el 

lugar que encierra la clave de los acontecimientos que todavía marcan el presente” 

pues en cierta forma “el año 68 absorbe todos los años 60”.1 El historiador analiza 

los profundos cambios que llevaron a un segmento de los estamentos políticos a 

constituirse en cómplices de las autoridades militares, el papel de la Convención 

Nacional de Trabajadores (CNT) y del movimiento estudiantil y el proceso que llevó 

a constituir la coalición de izquierda, el Frente Amplio  que devendría en el lema 

partidario más votado del país medio siglo después. A finales de la década de 1960, 

como resultado de estos acontecimientos, el Uruguay que miraba casi 

exclusivamente hacia Europa, orgulloso de sentirse una sociedad casi totalmente 

“blanca”, ve quebrados los soportes de esa plácida identidad asociada al país 

enriquecido por su ganadería y representado por sus logros futbolísticos, que 

invisibilizaba sus culturas indígenas y afrodescendientes. 

El proceso de pérdida de libertades desembocó en el establecimiento de una 

dictadura cívico-militar que se instauró formalmente en 1973, con la disolución de 

las Cámaras de Senadores y Diputados y la creación de un Consejo de Estado. Se 

ilegalizaron partidos y gremios y se intervino la Universidad de la República; se inició 

la persecución, encarcelamiento y desaparición de ciudadanos y ciudadanas. La 

autoridad dictatorial comenzó a debilitarse en 1980 con el rechazo de una reforma 

constitucional en un plebiscito, y también con un hito en 1983 con el llamado Acto 

del Obelisco, concentración de más de 400.000 personas en Montevideo que 

reclamaron el fin del régimen. En 1984 se realizaron elecciones —con partidos y 

políticos proscriptos— que llevaron al retorno a la democracia el 1 de marzo de 1985. 

 

Almanaques y afiches, joyas de la memoria 

Los almanaques en general han sido estudiados como una manifestación 

importante de la cultura popular escrita, popularizados a partir del siglo XV, pero con 

antecedentes desde la antigüedad pues fueron concebidos como una ampliación de 

los calendarios. Analizados especialmente en Francia e Italia como manifestaciones 

de literatura popular, reunían información sobre santoral, año agrícola, conocimientos 

1 Carlos Demasi, El 68 uruguayo. El año que estuvimos en peligro (Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 2019). 5 – 6.
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empíricos respecto a gastronomía, arquitectura y otros temas. El concepto de 

literatura destinada a gente de escasa lectura y sin pretensiones de intelectualidad, 

que guio a Geneviève Bollème como historiadora de la Escuela de los Anales,2  se ha 

modificado con el tiempo, al tomarse en cuenta su inserción en la cultura capitalista y 

su consumo por parte de la clase media.3 Artefactos culturales presentes en Occidente 

y más allá, cada país tiene su tradición de este tipo de publicaciones; en Uruguay, el 

Almanaque del Banco de Seguros del Estado constituyó una presencia obligada en los 

hogares de muy diferente inserción social. Esta tradición fue tomada por una 

institución de peso cultural en el país, el Club de Grabado de Montevideo, que se 

caracterizó por su posicionamiento opositor al gobierno de facto. Sus almanaques, 

predominantemente gráficos,  comenzaron a publicarse en 1966, destinados a los 

socios del Club, y se transformaron en una herramienta de resistencia. 

El afiche cobra importancia desde la primera mitad del siglo XIX, con la invención 

de la litografía y la cromolitografía, y se desarrolla desde la segunda mitad de dicho 

siglo, cuando tiene lugar una sofisticación de la imagen y de la tipografía 

acompañante, que muchas veces forma parte importante de la estética de la pieza. 

Desarrolla una gramática visual específica y comienza a aparecer en el paisaje de 

las ciudades. En este andar la figura del diseñador comienza a perder anonimato, si 

bien hasta la actualidad, con algunas excepciones, no tiene la presencia de otros 

artistas visuales. Ya en el siglo XX, cuando se da una especial opulencia de la 

iconosfera contemporánea,4 el afiche pasa a ser parte importante del paisaje 

urbano, hasta entrar en competencia con el grafiti. Siguiendo a María Ledesma 

podemos decir que el diseño ha cambiado la piel de las ciudades,5  y que el diseñador 

se ha transformado en un operador cultural, que en determinados momentos de 

crisis puede ser partícipe de un sistema de tensión entre poder constituido y 

contrapoder. Como anota Sontag en su clásico estudio referido a los afiches de la 

temprana revolución cubana, el afiche tiene que seducir, exhortar, vender, educar, 

convencer. Presupone el concepto moderno de espacio público, que funciona como 

un “teatro de la persuasión”.6 El afiche resultó una herramienta de especial 

2 Geneviẻve Bollẻme, El pueblo por escrito. Significados culturales de “lo popular”. (Grijalbo, 1990).
3 Marco Cuaz, “Almanacchi e ‘cultura media’ nell’Italia del Settecento”, Studi storici, 25 (1984), 2: 353-361.
4 Román Gubern, La mirada opulenta. Exploración de la iconosfera contemporánea (Barcelona: Gustavo 

Gili, 1987).
5 María Ledesma, El diseño gráfico, una voz pública. De la comunicación visual en la era del 

individualismo. (Buenos Aires: Argonauta, 2003).
6 Susan Sontag, “Posters: Advertisement, Art, Political Artifact, Commodity”. The Art of Revolution: 96 

Posters from Cuba. Dugald Stermer, ed. (New York: McGraw- Hill, 1970). 
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adecuación para decir lo molesto y aún lo prohibido; inundó paredes públicas y 

ámbitos como instituciones, centros literarios, cafés, hasta llegar al ámbito 

doméstico.  

El afiche y el almanaque comparten el carácter físico: pueden tocarse, guardarse, 

llevarse al paisaje hogareño, ser compartido en una casa en general o formar parte 

del mundo privado de una habitación. En el caso que estudio, estos artefactos 

culturales condensan una materialidad de la protesta, de la resistencia. Al mismo 

tiempo, comparten con otros artefactos – por ejemplo, los programas de mano de 

conciertos – el rasgo de lo efímero. Son objetos que pueden guardarse o desecharse, 

y el eliminarlos pasado un tiempo –el lapso anual en el caso del almanaque– es 

conducta común. Pero a veces, a veces… esos objetos son guardados como pequeñas 

joyas de la memoria: son el ancla tangible del recuerdo de un determinado 

acontecimiento, de una lucha colectiva o individual; en el caso que nos ocupa, de una 

dimensión del dolor, de la tragedia, de la solidaridad.  

Los dos tipos de materiales considerados comparten, por otra parte, una 

característica: su ubicación en una frontera porosa entre la concepción académica, 

profesional de gran parte de las piezas, y el consumo de los productos por diferentes 

niveles de usuarios, que abarcan desde los intelectuales a los varios estamentos de 

ese difuso “pueblo”.   

Los documentos considerados respondieron a iniciativas de instituciones y 

también de colectivos con una cohesión duradera u ocasional. Su función en relación 

a la memoria ha variado desde la resistencia hasta la integración, en el caso de 

Uruguay, de una memoria institucional que actualmente los salvaguarda mediante 

políticas públicas, como la sostenida por el gobierno de la ciudad de Montevideo 

que ha acogido el archivo de una institución privada, el Archivo Alfredo Zitarrosa. 

Los almanaques están preservados digitalmente por iniciativa de la Facultad de 

Información y Comunicación de la Universidad de la República. La historia del Club 

de Grabado ha sido objeto de análisis a partir de la propuesta de ex integrantes del 

colectivo con apoyo del Centro Cultural de España;7 su desempeño en relación con 

la censura fue estudiada por Lasarte y Fernández;8 García y Michelini se han 

ocupado de diversas manifestaciones artísticas durante el período de dictadura, 

con valiosas entrevistas a protagonistas y la inclusión de un corpus iconográfico 

7 Club de Grabado de Montevideo.  (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011).
8 Itziar Lasarte y Kuini Fernández, Club de grabado de Montevideo. Refugio cultural. Tesis de grado, 

Licenciatura en Diseño de Comunicación Visual. (Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad 
de la República, 2015).  https://hdl.handle.net/20.500.12008/38408

106 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



variado.9 Fornaro y Monteiro se han ocupado brevemente de los afiches del Archivo 

Alfredo Zitarrosa.10 En resumen, estos documentos, en su materialidad, han sido 

objeto de intervenciones diversas, desde la prohibición hasta la colecta sistemática 

y el análisis académico, pero con un centro en su razón de ser: la denuncia, el apoyo 

a colectivos en peligro, a artistas, a exiliados; en el presente trabajo, con un eje 

temático: el anuncio de actividades musicales vinculadas a esas causas.  

 

Los almanaques del Club de Grabado de Montevideo  

El Club de Grabado de Montevideo se funda en 1953 en un contexto de 

efervescencia de las iniciativas públicas y privadas en relación con la cultura uruguaya, 

que vivía la última década del país que se suponía un ejemplo de democracia y 

desarrollo en América Latina, acompañando el mito de “la Suiza de América.” La 

institución llegó a integrar a 4.000 socios, que recibían un grabado mensual; desarrolló 

actividades de docencia y difusión y editó 592 piezas: afiches boletines, revistas, y más 

de treinta almanaques,11 de los que me ocuparé para el período de dictadura. 

Los almanaques del CGM comenzaron en 1966, con una lámina para cada mes, 

en formato vertical de 23 x 50 cms (esta medida cambió algunos años), es decir, se 

concibió como un almanaque de pared. El primero de ellos recurrió al pasado: incluyó 

textos de un calendario de 1861 con xilografías de edificios de ese Montevideo 

decimonónico. A medida que la situación del país se tensaba, los almanaques 

comenzaron a comprometer su mensaje. Así, el ejemplar de 1969 incluyó una especie 

de manifiesto sobre el papel de la institución y de la difusión de la cultura, incluido 

en ella el caso específico del grabado, manifiesto que se repetirá todos los años, en 

el que se concluía: 

 

Y por eso afirmamos que para poder avanzar en nuestra primera etapa que comprende 

la difusión masiva del grabado como obra de arte, no podemos permanecer al margen 

del proceso político, social y cultural de nuestro país, de América Latina y del mundo. 

Que por el contrario es nuestro deber asumir una actitud combativa y valiente en 

9 Agustina García y Sofía Michelini, Resistencias creativas: el diseño de comunicación visual en Montevideo 
durante la dictadura desde la resistencia 1973 – 1985 (Tesis de grado, Licenciatura en Diseño de 
Comunicación Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la República, 2017)  
https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364 

10 Marita Fornaro Bordolli y Martín Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa. 
Montevideo: Universidad de la República, 2024).

11 Ana Tiscornia, “Introducción”. En: Club de Grabado (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011): 7-12.
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defensa de las libertades políticas, en defensa de la justicia social que permita el justo 

reparto de los bienes materiales y el respeto de los derechos humanos.12 

 

Los breves textos que acompañaron cada grabado pertenecen a José Artigas, 

prócer máximo de Uruguay, y de revolucionarios e intelectuales de América Latina, 

de Emiliano Zapata y Simón Bolívar a José Enrique Rodó. El hilo temático que 

conducía el almanaque vinculaba la noción de pueblo con la de libertad. Los temas 

iconográficos ya anunciaban las metáforas que serían recurrentes en todo el período 

estudiado: alambre de púas, figuras  humanas en lucha, con caballos en actitudes de 

batalla, hombres y mujeres trabajando la tierra, sosteniendo el fruto del trabajo, 

sosteniéndose entre sí. En algunas obras la palabra tiene protagonismo, como en la 

xilografía de Antonio Lista que encabeza el almanaque en enero, donde aparecía el 

rostro de Artigas con la frase seleccionada para el mes: “…Los orientales habían 

jurado en lo hondo de su corazón un odio irreconciliable, un odio eterno a toda clase 

de tiranía…”.13 Y en febrero otra xilografía de Jaime Pérez Jorge juega con un 

fragmento traducido de Quero dizer teu nome, Liberdade del poeta brasileño Thiago 

de Melo, el autor del formidable “Estatutos del hombre”: “Tu nombre en mi patria es 

una palabra que amanece de luto en las paredes. Déjame cantar tu nombre, libertad, 

que estoy cantando el nombre de mi pueblo”. La imagen cita el texto en varias 

tipografías y el grabado juega con el término libertad en rojo y negro, separado en 

sílabas por líneas que pueden leerse como metáforas de rejas o muros fragmentados. 

En 1969 se profundizó el mensaje a una expresión mucho más explícita: el 

almanaque llevaba por título general “Me gustan los estudiantes”; en la carátula 

nuevamente un juego de tipografía y los colores rojo, azul y blanco que 

representaban la bandera de Artigas –que, desde 1971, serán los colores de la 

coalición de izquierda– y sumaba el texto de la canción de Violeta Parra. El 

almanaque incluía canciones de Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Marcos 

Velázquez, entre otros; en algunos casos los textos pertenecieron a Idea Vilariño, 

Washinton Benavídez y Serafín J. García, es decir, poetas destacados que fueron 

musicalizados por las figuras más populares de la década de 1960. La temática 

12 Dado el espacio de este artículo, y el carácter iconológico del mismo, remitiremos para varias imágenes 
a su disponibilidad en sitios de internet de carácter institucional. En este caso, todos los almanaques 
citados están disponibles en  https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043, como parte 
del proyecto “anáforas”, Facultad de Información y Comunicación de la Universidad de la República, 
Uruguay.

13 Los uruguayos somos, jurídicamente, orientales, término derivado del nombre oficial del país: 
República Oriental del Uruguay. 
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campesina predomina en los grabados, entre los que se destacan el de Luis Mazzey, 

con el obrero crucificado, acompañado de un ñandú (rhea americana), una perdiz y 

un sol – su amarillo es la única nota de color sobre el negro predominante – para “Del 

buche de una perdiz”, texto de Washington Benavídez que se refiere irónicamente a 

la injusticia social, musicalizado y popularizado por Héctor Numa Moraes como 

“Gato de los imposibles” en su primer vinilo, “Del amor, del pago, del hombre/La 

alarma” (1969). Las guitarras hicieron su primera aparición en el grabado de Hilda 

Ferreira para “El pobre y el rico”, coplas de Carlos Porrín cantadas por Los 

Olimareños, y, en especial, el alambre de púa cortado con una tenaza con la figura 

del estanciero obeso y de sobrero de copa en primer plano, rodeado por el alambre 

liberado, para “A desalambrar” de Daniel Viglietti, en obra de Zulma Altieri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Ilustración para el “Gato de los imposibles” 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 
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Figura 2. El alambre de púas como motivo recurrente en los almanaques 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 

 

La carátula de 1970, con técnica de collage, incluye la palabra “Artigas”, y en este 

caso todo el almanaque está dedicado a frases de su ideario. La tipografía adquiere 

papel protagónico en todos los grabados, para destacar conceptos como libertad, 

americanismo, democracia, patriotismo. Debe anotarse la utilización de la figura de 

Artigas de parte del régimen dictatorial, que por otro lado censuraba su cita, por 

ejemplo, en la voz de las murgas carnavalescas. El año 1971 estuvo dedicado a “Los 

estatutos del hombre” de Thiago de Melo y, en concordancia, la figura humana fue 

protagonista de casi todos los grabados. 

La tensión que fue acumulándose en estas piezas excepcionales se exacerbaba 

en 1972 y 1974. El almanaque 1972 se titulaba “A desalambrar” y ya desde la 

carátula el alambre de púas fue protagonista. Las canciones eran de denuncia y 

respondían al ideario revolucionario de la década, que he considerado una especie 

de mitología utópica: Hombre Nuevo, Patria Grande, fin de la propiedad privada. La 

guitarra es protagonista en “Canto libre” de Daniel Viglietti y “A José Artigas” de 

Alfredo Zitarrosa.14 

14 Marita Fornaro Bordolli, “Las relaciones entre artistas chilenos y uruguayos en las décadas de 1960 y 
1970: rituales de encuentro”. En: Dossier “Solidaridades por Chile: prácticas históricas, miradas 
contemporáneas”, Marcy Campos y Raúl Burgos, eds. Iberoamericana, en prensa. 
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En 1974, cuando el país estaba en pleno régimen dictatorial, el tema fue “Canción 

con todos” y también incluía textos absolutamente explícitos en cuanto al contenido 

de resistencia, entre ellos el “Cielito del 69”, texto de Mario Benedetti que con música 

de Pepe Guerra fue una pieza paradigmática del repertorio de Los Olimareños, y 

“Qué dirá el Santo Padre”, de Violeta Parra.  Este almanaque provocará la censura y 

la requisa de sus ejemplares en la Feria del Libro 1973-1974. Varios autores de los 

grabados fueron detenidos e interrogados.  El trabajo del CGM recogía un extenso 

testimonio de una figura clave del grabado uruguayo, Gladys Afamado. Incluyo una 

parte significativa del mismo porque lo creo fundamental para entender cómo 

operaba la censura y la persecución a artistas, incluso en una institución que, aunque 

los propios miembros lo anotan, no sufrió como otras (es frecuente la comparación 

con la compañía teatral “El Galpón”, aunque toda comparación resulte inadecuada). 

Las sutilezas del proceso de amedrentamiento fueron reveladoras; la puesta en 

escena del lugar, la tortura psicológica, que anotaba muy lúcidamente Afamado, la 

amenaza del tiempo, la incertidumbre del destino, la exposición del castigo de otros 

detenidos: 

 

Nos dejaron en un patio grande; la pared del fondo estaba agujereada de balas. 

Pasamos horas allí, Nosotros empezamos a hacer bromas para pasar el rato, 

nos reíamos y estábamos aparentemente de buen humor. Había sol.  Se acercó 

un soldado y nos dijo que teníamos que estar callados. Ahí cambió nuestro 

humor. Vino alguien y nos dijo que había avisado a nuestras familias para que 

nos trajeran ropa de cama. Tortura psicológica. Preguntamos cuándo nos 

soltarían y nadie sabía. Nos decían que dependía del superior, que podría ser 

una semana, o más, o menos.  […]  Querían saber si yo era comunista y por qué. 

Por qué estaba en el Club, a lo que le inventé que me convenía para vender 

grabados. Y por qué le había puesto las manos para arriba a los personajes de 

la carátula. Le dije que era cuestión de estética visual. Interrogaron a todos. 

Recuerdo que la chica joven era la más afectada, su madre tuvo que alcanzarle 

Valium, estaba muy nerviosa. En un momento nos dijeron que tal vez nos 

tuvieran que poner capucha para que los otros presos no nos identificaran. Otra 

tortura psicológica. Como yo sufría de asma me puse muy angustiada pensando 

que no iba a respirar bien. En algún momento me llevaron a mí y a la más joven 

a ver a un superior. Nos ofreció whisky, que rechazamos gentilmente, y empezó 

a hablar de los tupamaros con mucho odio, diciendo cosas como que eran 

desclasados, que no querían a sus familias, que eran asesinos, todo por el estilo, 
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nosotros no decíamos nada de nada, no hablamos.15 Creo que quería ver si los 

defendíamos. Cuando volvíamos a la pieza vi a un muchacho, en el patio, parado 

con sus manos en la pared y sus piernas separadas, Pensé que estaba allí hacía 

horas, se notaba muy cansado, y le pegaban en las piernas cuando él intentaba 

cambiar su posición.16  

 

La censura de 1974 tuvo sus resultados, ya que comenzó el proceso de la 

autocensura: el almanaque de 1975 se alejó totalmente de la temática política. Sin 

embargo, en 1976, la carátula buscaba estrategias para encubrir el mensaje de 

rebeldía, posicionamiento que lleva a recordar algunas premisas de la New 

Censorship Theory (NCT) respecto al papel creativo de la censura, que he aplicado 

al analizar la obra de Alfredo Zitarrosa. Los investigadores adscriptos a esta corriente 

consideran simplista la teoría tradicional que parte de la concepción liberal de 

censura como un elemento externo a la producción, coercitiva y represiva, en una 

mirada dicotómica entre censura y libertad de expresión. La NCT propone un 

concepto expandido, bajo la influencia de Bourdieu y Foucault; también atiende a 

los aportes previos del marxismo clásico, de Gramsci y Althusser. Considera que la 

acción de la censura además de ser obviamente negativa, puede ser productiva, 

generadora.17 Se toman en cuenta multiplicidad de actores, incluidos aspectos 

estructurales y formas más difusas que la censura formal. Algunos autores proponen 

mantener la censura estatal como un fenómeno aparte. Si bien no todos sus aspectos 

son aplicables a la censura ejercida durante las dictaduras latinoamericanas de la 

década de 1970, interesa esa mirada ampliada que toma en cuenta no sólo los actos 

evidentes de represión; también la consideración de la autocensura. Cabe anotar 

que la mayoría de las investigaciones sobre la NCT son verbocentristas, ya que se 

focalizan en la literatura y el periodismo; las artes plásticas y la música están casi 

totalmente ausentes en la bibliografía. 

El almanaque de 1976 se tituló “Verso a verso” y recorría a los principales poetas 

del país: Ida Vitale, Humberto Megget, Amanda Berenguer, Saúl Ibargoyen Islas, 

Esther de Cáceres, Delmira Augstini, Líber Falco. Muchos pueden leerse en clave de 

resistencia. Pero este propósito estaba en la carátula con grabado de Óscar 

Ferrando: una pluma de estilográfica que acababa de escribir el título general. En el 

15 Movimiento de Liberación Nacional “Tupamaros”, la guerrilla urbana que realizó acciones armadas, que 
surge en la segunda mitad de la década de 1960. 

16 Club de Grabado de Montevideo.  (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011).  44.
17 Matthew Bunn, “Reimagining repression: New Censorship Theory and after”, History and Theory 54, 

nro. 1 (2015): 26.
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cuerpo de la pluma estaba inserto el texto, fragmentado en los bordes, en manuscrito 

y en rojo, de “Corazón Coraza” de Mario Benedetti, que Eduardo Darnauchans había 

musicalizado e incluido en su primer vinilo “Canción de muchacho” de 1973. La 

decisión era arriesgada: incluir en la carátula un poema de un escritor censurado y 

exiliado, que se había difundido recientemente como canción y que llegó a ser muy 

conocido a nivel popular. Era una apuesta al desconocimiento de los censores, y la 

lejanía de estos respecto a la cultura humanística no defraudó al colectivo del Club. 

García y Michelini entrevistaron en 2017 al autor:  

 

Entonces, las estrategias de supervivencia eran por un lado tener mucha autocensura 

en las cosas que íbamos a publicar […] Y alguna vez nosotros pedíamos papel a la 

Comisión Nacional de Papel, papel financiado para ediciones culturales. Entonces 

teníamos que mostrar primero lo que íbamos a editar, y hacer el pedido, tanta cantidad 

de papel, de tal tipo. Dos o tres veces nos dijeron: “Nosotros no somos censura, pero 

esto no se lo van a permitir”. En un caso hubo una artista que (con un poco de 

ingenuidad, está bien) dibujó una hoz, no una hoz y un martillo, una hoz. Dijeron ‘No, 

esto no va.’ Y claro, la hoz no va. Entonces se modificó el dibujo.18  

 

Y las autoras agregan: 

 

Benedetti estaba prohibido, ¿cómo vamos a hacer un almanaque sobre poetas 

uruguayos y no vamos a poner a Benedetti? […] A mí me tocó la carátula. ¿Qué hice? 

“¿Cómo los voy a joder a estos? ¿cómo hago?”. […] Hice una ilustración, una pluma, y 

por debajo de la pluma hay un texto, un grafismo, y es todo un poema de Benedetti. 

Estaba parcialmente legible y parcialmente no, pero cualquiera que conocía el verso 

de Benedetti…19   

 

 

 

 

 

18 Agustina García y Sofía Michelini, “Resistencias creativas: el diseño de comunicación visual en 
Montevideo durante la dictadura desde la resistencia 1973 – 1985” (Tesis de grado,  Licenciatura en 
Diseño de Comunicación Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la República, 
2017): 28. https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364

19 Agustina García y Sofía Michelini, “Resistencias creativas”: 28.
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Figura 3. Carátula de 1976, con versos de Mario Benedetti 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 

 

Cierro este breve análisis con dos almanaques: el de 1982, con el título “Volverá 

la alegría”, dedicado a la murga y la canción murguera, y el de 1985, “Vueltandar 

(poesía del exilio)”.  

El almanaque dedicado a la murga uruguaya, expresión carnavalesca de origen 

hispano con elementos de las chirigotas y murgas de Andalucía, Extremadura y 

Castilla, a los que se agregaron aportes de la Commedia dell’ Arte, de los carnavales 

de Venecia, de la música afrouruguaya y de las comparsas de inmigrantes italianos. 

114 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



La murga, que hereda de los conjuntos españoles su función de crítica social, tuvo 

un papel protagonista en la resistencia. La canción murguera, un derivado del 

espectáculo carnavalesco, incluyó piezas que se constituyeron en himnos con textos 

que, con una especie de “trovar oscuro”, se referían al advenimiento de la democracia.  

Este almanaque cambió su formato físico, con 35 x 40 cm, y presentaba dos meses 

en cada hoja, lo que significaba menos páginas y grabados. Su título general era el 

primer verso de “A redoblar”, de Rubén Olivera y Mauricio Ubal, canción murguera 

que, interpretada por el grupo Rumbo, se constituyó precisamente, en un himno 

plagado de metáforas para anunciar que la dictadura terminaría.20 Esta canción 

estuvo incluida y también “Retirada”, canción murguera de Jaime Roos, junto a 

retiradas o despedidas —parte estructural del repertorio murguero—, que consta de 

presentación, cuplés y retirada, en una simplificación breve. Los grabados son 

alusivos al género, incluyen técnica de collage, pero no muestran la osadía que podría 

esperarse dados los antecedentes en años más difíciles, ya que en 1982 el régimen 

de facto ya mostraba debilidades. 

En cuanto al almanaque de 1984, cuando el final de la dictadura ya era evidente, 

se evocaba desde su carátula la situación de los exiliados —en el contexto del 

comienzo de su retorno—: una carta, metáfora de la lejanía y de la comunicación 

clandestina. Textos manuscritos se sobreponían a imágenes de calles, niños, 

ancianos, puertas, en trabajos individuales y colectivos de los artistas, que utilizaban 

la técnica del collage con fotocopias. Los textos estuvieron agrupados al final, desde 

cartas a poesías. 

Con el retorno de la democracia la institución sufrió la pérdida de socios, del 

entusiasmo, y comenzó un declive que terminará con su cierre, en un contexto 

cultural y artístico muy diferente al que motivó su creación. Estas circunstancias han 

sido analizadas en varias ocasiones; es de interés el Boletín de1984 del propio Club, 

donde Gabriel Peluffo, crítico e investigador, analizaba la situación de la institución.21 

Lo sucedido con el Club de Grabado puede proyectarse a otras instituciones y 

también a artistas populares que lograron concretar una notable tarea de 

resistencia, pero que, desaparecida la crisis, no encontraron caminos para 

reposicionar sus actividades. 

  

20 Marita Fornaro Bordolli, “Músicas populares uruguayas luego de la dictadura militar 1973–1985 
Veinticinco años después del “amanecer”. Músicas e saberes em trânsito, coord. Por Susana Moreno 
Fernández, Pedro Roxo, Iván Iglesias, 2012.

21 Gabriel Peluffo Linari, “Club de Grabado: desde la crisis, con pesar”, Boletín del Club de Grabado de 
Montevideo, nro. 21, 1984.
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Los afiches y los muros: el riesgo de la rebeldía interna 

En los años inmediatamente anteriores al régimen dictatorial comenzó el 

florecimiento de los afiches relacionados con la música popular. Algunos de los más 

destacados profesionales se vincularon a músicos a través de la ilustración de carátulas 

de discos. publicidad de los mismos y de recitales. Entre los profesionales sobresale 

Blankito (BK, Luis Blanco Álvarez; Montevideo, 1932 - Madrid, 1985) dibujante 

uruguayo dedicado sobre todo al humor, quien, entre otros medios, colaboró con el 

diario El Plata, la revista Peloduro (de la que fue director gráfico y autor de varias 

portadas), y   de Marcha. Estuvo a cargo de los gráficos del programa televisivo 

“Generación 55”, conducido por Alfredo Zitarrosa, programa que marcó un hito en 

cuanto a presencia de la música popular en la televisión uruguaya. Blankito es autor del 

afiche para Canta Zitarrosa, primer LP del artista (1966) en un estilo que sigue la estética 

del pop art. Esta corriente, característica de las décadas de 1960 y 1970,  tuvo 

importante presencia en la comunicación de la música popular uruguaya; como ejemplo 

pueden citarse las carátulas de vinilo de Ajax Barnes (Rosario, Argentina, 1926), para 

las murgas La Soberana, Araca la Cana y Asaltantes con patente en sus primeros discos; 

fue también autor de la carátula de Canciones chuecas de Daniel Viglietti.  

Blankito firma además dos magníficos afiches y el diseño gráfico del menú para 

La Claraboya Amarilla (local en el que Zitarrosa concretó sus ideales como 

empresario de músicos populares, con nefasto resultado económico), con utilización 

de la técnica de collage y el contraste característico entre figuras históricas y 

modernidad en gama cromática y tipografía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Afiches de Blankito para Alfredo Zitarrosa. Archivo Alfredo Zitarrosa, CAZIAFI 050, 

CAZIAFI 042, CAZIAFI 0222. 
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En cuanto a los afiches de los primeros años de dictadura, un antecedente general 

lo constituye la muestra “Afiches callejeros. La memoria en los muros”22 (Visconti y 

Rodríguez, 2011), que trata afiches, pintadas y grafitis de la dictadura y los años 

posteriores, pero sin incluir material relacionado con música. El antecedente 

específico es la investigación de Mateo Magnone para la exposición “Sosteniendo la 

pared”, inaugurada en 2013 en el Museo de la Memoria de Uruguay, con 

presentaciones en otras instituciones a lo largo de ese año y de 2014.  Parte del 

corpus de un centenar de afiches, del que se expusieron cuarenta, fue conservada 

por Magnone, y ciertas piezas devueltas a quienes las prestaron para el evento,23 que 

tuvo una gran repercusión en la prensa montevideana.  

He seleccionado un comentario de María José Santacreu publicado en nota del 

semanario Brecha, porque expone algunas reflexiones similares a las que me planteé 

al concebir este artículo. Luego de señalar que el título proviene del segundo vinilo 

del grupo Rumbo, al que ya he citado a propósito de uno de los almanaques 

analizados, Santacreu comenta: 

 

Que un afiche sostenga una pared es una advertencia: no se debe juzgar la fortaleza 

por las apariencias. Una canción puede apuntalar a un pueblo. Y oponerse a un ejército. 

La muestra, ideada y coordinada por Mateo Magnone, comenzó con una constatación: 

cada afiche que rescataba y mostraba en las redes sociales generaba un alud de 

comentarios, recuerdos y anécdotas. Así, fue evidente que lo que estaba sucediendo 

era lo mismo que pasaba con la magdalena de Proust: los afiches despertaban en las 

personas que estuvieron en aquellos recitales recuerdos tan vívidos y emociones tan 

intensas que virtualmente los llevaban de nuevo a aquellos lugares.  Y uno pensaría 

que nadie querría volver. Al menos a aquellos tiempos. Pero aun de los tiempos más 

oscuros hay cosas que se extrañan. Justamente, aquellas cosas que iluminaban. El 

sentimiento de unión y solidaridad, de fuerza y propósito, de urgencia y disposición.24  

 

En los estudios que integran el catálogo de la primera exposición Juan Castillo y 

Fernando Pereira (figuras de primera línea del movimiento sindical uruguayo) anotan 

una presencia humana generalmente olvidada, la de quienes, entre los responsables 

de todo el proceso, los pegaban en las paredes de las ciudades: 

22 Silvia Visconti y Universindo Rodríguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.  
(Montevideo: MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011).

23 Mateo Magnone, comunicación personal, marzo de 2026.
24 María José Santacreu, “Estábamos tan bien contra los milicos…” Brecha, 12-09-2013. 

https://brecha.com.uy/estabamos-tan-bien-contra-los-milicos/
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Fueron muy valientes quienes los diseñaron, quienes los imprimieron, los 

reprodujeron, los distribuyeron, los guardaron. Y qué valentía gigantesca, que siempre 

nos enorgullece, la de aquellos pegatineros que sobre los muros multiplicaban 

consignas, a sabiendas de que el riesgo era enorme. Quien recuerde la participación 

en pegatinas o en pintadas, en esos oscuros años, podrá rememorar lo que significó. 

Organizar todo con el máximo sigilo; repartir tareas, responsabilidades y materiales; 

concurrir a la hora fijada, nervioso por el peligro inminente, pero contento por el 

compromiso; pegatinear, pintar, crayolear o hacer de campana y, si todo salía bien, la 

profunda alegría del deber cumplido.25 Aun sabiendo que rápidamente iban a 

desaparecer tras una mano de pintura o una limpieza destructiva. Pero principalmente 

sabiendo que íbamos a volver a salir otra noche, otra madrugada, con persistencia, con 

terquedad, porque el mensaje era importante.26 

 

He seleccionado algunos ejemplos de este tipo de afiche para un breve análisis. 

Comienzo con una pieza que puede resumir esta corriente, proveniente del Archivo 

Darnauchans. Corresponde al recital “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans en 

la Alliance Française de Montevideo. Ha sido conservada durante medio siglo por 

Víctor Cunha, poeta, gestor y amigo del artista, encargado del Ciclo de música popular 

de la Alliance en esos años. Es también responsable del diseño, que buscó la estética 

que evidenciara la precariedad, inseguridad y riesgo que suponían estos eventos, para 

un músico que ya había pasado por censura y persecución.  Este trabajo de gestión de 

músicos populares de la resistencia le costará a Cunha ser señalado como uno de los 

influenciadores de opinión en el “Informe sobre la situación del canto en Uruguay”, 

firmado por Eduardo Laffitte, comandante del FUSNA (Fusileros Navales, Armada 

uruguaya), fechado el 30 de enero de 1980 (Alencar Pinto, 2023),27  lo que motivó un 

viaje apresurado hacia Brasil hasta conocer los riesgos de su situación.28 

El título de este recital proviene de un poema de Washington Benavídez 

musicalizado como milonga —uno de los géneros fundamentales de la música 

tradicional y popular uruguaya— por el propio Darnauchans. Cunha caracteriza la 

pieza: 

25 Campana: del lunfardo, el que vigila mientras otra persona hace algo indebido o sancionado.
26 Juan Castillo y Fernando Pereira, “Los afiches en los muros hablaron por miles”: En: Silvia Visconti y 

Universindo Rodríguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.  (Montevideo: 
MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011): 15-18.

27 Guilherme de Alencar Pinto, “Todo lo que sirva para la destrucción del Uruguay”, Brecha, 05/04/2023. 
https://brecha.com.uy/todo-lo-que-sirva-para-la-destruccion-del-uruguay/

28 Entrevistado en abril de 2026. 
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Collage tipo anónimo con letras recortadas, letras “set” transferibles, y Rápidograph 

Styler punto 12. para caligrafía con pretensiones pero sin técnica, de un servidor, Víctor 

Cunha. Creo que lo armamos arriba de un aparador que había en lo de Anahir Benelli, 

quien recortó conmigo las letras de revistas. Pienso que es 1977, porque yo tenía una 

carta del director de la Alliance explicando a una eventual patrulla policial o militar 

que yo trabajaba hasta tarde porque eran espectáculos.29 

 

Los conciertos “Las diferencias” —primero del artista en solitario— y “Otras 

diferencias” fueron concretados durante 1977 en el Teatro de la Alliance, uno de los 

espacios que constituyeron bastiones de la resistencia musical.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. Afiche del concierto “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans. Archivo Eduardo 

Darnauchans. 

 

29 Entrevistado en abril de 2026.
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Una pieza que refiere a un recital del grupo Los que iban cantando y Gente de 

Teatro en la Iglesia Metodista de Montevideo, apoyado por una modesta disquería 

y librería, exhibe ya con dibujo profesional los núcleos temáticos de la guitarra y del 

ave vinculados; están relacionados a través de motivos vegetales que pueden 

pensarse como creación o renacimiento. No figura autoría ni año del evento, como 

es común en este material. Un tercer ejemplo reitera la guitarra, pero en este caso 

asociada al rostro de un murguista. Se trata de un concierto en el Palacio Peñarol en 

el que intervienen los grupos Los que iban cantando, Montresvideo y Rumbo, junto 

a las murgas Falta y Resto y La Reina de la Teja. El diseño, entonces, está asociado a 

los tipos de música que incluía el evento, que debe datarse después de 1980, pues 

ese año se creó la primera de estas murgas.  

Otro caso de presencia de la guitarra se destaca por la magnífica síntesis de 

instrumento y cámara fotográfica para un Festival del Foto Club Uruguayo, en el Club 

Trouville, con numerosos músicos, incluidos los de primera línea en el canto popular: 

Carlos Benavides, el dúo Larbanois-Carrero, el poeta Washington Benavides. Esta 

recurrencia visual de la guitarra se asocia al canto de protesta latinoamericano, con 

referencias más específicas en tradiciones locales, pero en general la figura del cantor 

con su guitarra es muy potente como símbolo de resistencia.  Es el instrumento que 

resume la apropiación de la herencia hispana para cantarle a las revoluciones contra 

el Imperio, en el siglo XIX, y para el canto de protesta en las décadas de 1969 y 1970.30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. La guitarra en los afiches uruguayos de la década de 1970. 

30 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan 
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. Illiano, ed. (Thurnhout: Brepols, 
2016): 167 – 192.
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Por último, interesa un afiche a dos tintas del Ciclo de Música Popular de la ya 

mencionada Alliance Française de Montevideo, dedicado al dúo Larbanois-Carrero. 

El diseño del gallo francés es del artista plástico Bernard Bistes, en ese entonces 

director de la institución.  Víctor Cunha lo describe:  

 

A dos tintas pero con letras hechas con tinta china en plantilla.  El degradé de colores 

del gallo se lograba cargando tinta mezclada (en este caso verde y azul) al medio se 

juntaban pero en las puntas quedaban. Segunda tinta (el negro) hecho a plantilla 

directo sobre acetato y copiado así (Cunha, entrevista en abril de 2026).  

  

Cierro esta parte del artículo con la mención de una especie de meta-afiche: el 

realizado por Camila García para la exposición organizada por Magnone, que, con 

sus letras sueltas a la manera del primer afiche que citamos, alude a la peripecia de 

quienes tuvieron el valor de construir ese mundo iconográfico de riesgo y rebeldía. 

Las piezas fueron montadas sobre varias capas de papel adheridas, alusión a las 

sobrecargadas paredes urbanas de la época.31 

 

Los afiches patria afuera 

Para el análisis de la producción de afiches de la resistencia radicada en el 

exterior se cuenta con un fondo de máximo valor, los materiales resguardados 

en el Archivo Alfredo Zitarrosa, el que incluye predominantemente 

documentos reunidos por el artista durante su vida profesional, si bien también 

se preservan documentos de carácter personal. Su familia ha conservado estos 

materiales, actualmente custodiados en el Centro de Investigación, Desarrollo 

y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís de Montevideo.32 

Una gran parte de los materiales analógicos fueron digitalizados en el marco 

del Proyecto “Organización, digitalización y conservación preventiva del 

Archivo Zitarrosa”.33  

31 Mateo Magnone, comunicación personal, abril de 2026.
32 Estos documentos responden a una amplia tipología: manuscritos y mecanoscritos, grabaciones 

sonoras y audiovisuales, afiches, fotografías, artículos de prensa, objetos personales, instrumentos 
musicales.  

33 En este Proyecto participaron el Archivo Alfredo Zitarrosa, bajo la dirección de Martín Monteiro, el 
Centro de Investigación, Desarrollo y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís 
(Intendencia de la ciudad de Montevideo), a cargo de la coordinación general, el Archivo General de la 
Universidad de la República (AGU) y el Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”; contó con 
financiación del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. 
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A partir de 2023, desde el Centro de Investigación en Artes Musicales y Escénicas 

(CIAMEN)34,  en acuerdo con el AAZ y el CIDDAE, comenzó el Proyecto “Hoy anduvo 

la vida. Una propuesta de investigación y difusión del Archivo Alfredo Zitarrosa”,35 

con el objetivo de generar conocimiento original sobre el artista en sus múltiples 

facetas, si bien en el centro está la producción musical y sus implicancias sociales.  

En 2024 - 2025 se socializó parte del material y de los resultados de la investigación 

en la exposición “La tierra exige”, a la que me referí al comienzo de este artículo, 

acompañada de un Simposio internacional y un libro-catálogo.36 

El importante corpus de afiches que Zitarrosa guardó durante su vida refieren 

a su obra, desde sus primeras actividades – ya he citado las piezas de Blankito para 

su primer vinilo de 1966 y para su local “La claraboya amarilla” —pero muy 

especialmente los correspondientes a su exilio en México—. Un breve análisis de 

varias piezas fue incluido en el libro-catálogo ya citado. Ampliaré ahora ese análisis, 

profundizando sobre algunas de ellas y añadiendo otras. Corresponde anotar que 

el artista no solo conservó afiches que fueron generados para conciertos y otras 

actividades personales, sino que muchos están relacionados con eventos 

generados por organizaciones internacionales  defensoras de los derechos 

humanos o por instituciones de muy diversa índole: universidades, sindicatos, 

incluso aquellas prohibidas en Uruguay que actuaban en el exilio.  En ciertos casos 

no se menciona específicamente al artista, quien los conservó por haber 

participado en el evento anunciado. Este material es de importancia para 

reconstruir actividades de estos colectivos y también del propio Zitarrosa, que de 

otra manera sería casi imposible consignar. Como sucede con los afiches 

producidos en Uruguay, desde el punto de vista metodológico este corpus presenta 

dificultades de identificación de autorías y también de datación, ya que la mayoría 

de las piezas no incluyen el año del evento.  En varios casos he podido fecharlos 

por datos de notas de prensa o referencias históricas, pero de igual manera queda 

un trabajo por hacer en este sentido, a través de instituciones sobre todo 

mexicanas. 

34 Departamento de Ciencias Sociales, CENUR Litoral Norte, Universidad de la República.
35 En el marco de los Programa I+D Grupos “Artes performáticas, corporeidades, teatralidad: un análisis 

de manifestaciones populares y académicas uruguayas” (2022- 2023) y actualmente “Artes 
performáticas en Uruguay. cuerpo, performance, género. De las instituciones teatrales a las redes 
sociales” (2023 – 2027), financiados por la Comisión Sectorial de Investigación Científica de la 
Universidad de la República de Uruguay, en acuerdo con el Archivo Zitarrosa y el Centro de 
Investigación, Desarrollo y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís.  

36 Marita Fornaro Bordolli y Martín Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa. 
Montevideo: Universidad de la República, 2024).
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La diversidad de orígenes de los afiches se refleja en los muy diferentes estilos 

de arte gráfico. Desde la retórica visual destacan algunos motivos que fueron 

compartidos por los movimientos de resistencia en América Latina, que también he 

anotado para los afiches uruguayos. La guitarra era protagonista en varios, ya fuera 

dibujada o fotografiada.   

En la iconografía generada en México para publicitar las actuaciones de Zitarrosa 

tenemos tres figuras metafóricas: la guitarra asociada a la paloma, que se integra a 

su forma en el afiche para su presentación en la Plaza de la Danza de la Ciudad de 

México, en 1982; que vuela desde su clavijero, en el caso del Primer Festival y Foro 

por los Derechos Humanos celebrado en Querétaro en 1986, y la más conocida, la 

paloma-puño concebida por Carlos Palleiro (Montevideo, 1945)37 para la campaña 

de las “Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio” (1977) que tuvieron lugar en la 

Ciudad de México y localidades cercanas, con centro en la Universidad Autónoma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. La paloma-puño de Carlos Palleiro. CAZIAFI 0304. 

 

Me detendré en este último trabajo ya que, dada su difusión más allá de las 

Jornadas, el tema ha constituido objeto de estudio en este último año de Stefano 

37 Sobre Carlos Palleiro, cfr. http://www.carlospalleiro.com.mx/palleiro.html
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Gavagnin y de quien escribe.38 Palleiro es una figura sobresaliente del arte gráfico 

asociado a la resistencia y el exilio. Su trabajo destaca en el Uruguay previo a la 

dictadura hasta su partida para México, desde donde recién retorno en 2024.Incluye 

carteles, carátulas de discos, tapas de libros y muchos otros medios. Ha trabajado 

para las más importantes editoriales uruguayas, mexicanas e internacionales, para 

diferentes artistas y para el gobierno mexicano, en especial para su Secretaría de 

Educación Pública. En su obra vinculada a la música popular uruguaya sobresalen 

algunas carátulas de vinilos que estuvieron presentes en el imaginario uruguayo:  Del 

templao  de Los Olimareños, Textos políticos. 20 años de compromiso de Alfredo 

Zitarrosa.39 La vinculación de su obra con el exilio ha sido estudiada por Cynthia 

Ortega Salgado en su notable Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo: un 

estudio sobre el cartel de Carlos Palleiro.40 En este libro se parte del concepto de 

transculturación del antropólogo cubano Fernando Ortiz para interpretar la obra en 

un juego de arraigo y desarraigo, de “memoria del sur” e inserción en la cultura 

mexicana. Resulta ilustrativa la mirada de una investigadora que, desde el país que 

acogió a tantos exiliados, analiza el tejido de intelectuales y artistas uruguayos 

vinculados por la oposición al régimen de facto:   

 

Carlos Palleiro perteneció a una red de pensadores y artistas que actualmente 

podemos reconocer como un sujeto colectivo que conformó la militancia política de 

izquierda en la década de 1970. Esta red tuvo injerencia en varios frentes culturales, 

como generadora de estrategias de resistencia para los silenciados, como el poder 

creativo del teatro El Galpón, de músicos como Viglietti, Zitarrosa o Rada y de 

grandes escritores y poetas como Galeano o Benedetti. Este circuito de militantes 

fungió como un instrumento metodológico y teórico para elaborar la estrategia 

política que sirvió para cuestionar la construcción del telar arbitrario y represivo 

desde 1973 a 1985.41  

 

La creación de la paloma-puño reúne dos estereotipos visuales de la 

resistencia: la paloma, metáfora de libertad tan frecuente en diseños uruguayos 

38 Stefano Gavagnin y Marita Fornaro Bordolli, “Traveling homelands: Uruguay ‘beyond the homeland’ and 
the events in Mexico and Venice (1977–1978). En: Music, culture and politics in Latin America, Laura 
Jordán y Christian Spencer, eds. (Londres: Routledge, en prensa).

39 Todas las carátulas están disponibles en http://www.carlospalleiro.com.mx/obras.html
40 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo: un estudio sobre el cartel 

de Carlos Palleiro (México, Universidad Autónoma del Estado de México, 2019). 
41 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo, 9.  
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y el puño como lucha —como es usado junto a la guitarra, por ejemplo, en el disco 

Furia editado por Héctor Numa Moraes durante su exilio holandés—.42 La campaña 

de las Jornadas, organizadas fundamentalmente por los exiliados uruguayos 

pertenecientes al Partido Comunista, incluye la paloma en afiches generales y 

programas de actividades específicas. Ortega Salgado también anota:  

 

Por su parte, la paloma en resistencia finca su existir en tres condiciones 

fundamentales: el exilio de Carlos Palleiro, la postura de resistencia como diseñador 

del exilio y la manera en que la imagen logra explicar, y no ilustrar, una realidad 

histórica y por tanto social, evocar a una reflexión de consciencia colectiva y constituir 

en su propia creación, un acto de libertad frente a un panorama represor y 

totalitario.43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan 
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. Illiano, ed. (Thurnhout: Brepols, 
2016): 167-192.

43 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo, 48.
44 Angus Fletcher, Alegoría. Teoría de un modo simbólico (Madrid: Akal, 2002).
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 Otras piezas también destacan por su retórica visual. En primer lugar, incluyo 
un afiche dedicado en solitario a Zitarrosa para un recital en Chapingo, colonia 
ubicada en las afueras de la ciudad de Texcoco, en la Zona Metropolitana del Valle 
de México. La actividad fue organizada por la Dirección de Difusión Cultural de los 
Departamentos de Sociología Rural y Economía Agrícola de la Universidad del 
mismo nombre, en 1979. El lenguaje del afiche, que recuerda al de la técnica de 
grabado, es altamente metafórico: con una especie de friso inferior constituido por 
un alambre de púas, se presenta un brazo izquierdo con el puño cerrado, sobre el 
que se posa un pájaro; esta figura central se complementa con un sol en el cielo: 
cárcel, lucha, esperanza. El nombre del cantor domina el afiche, insertado entre esas 
imágenes. Si asumimos que una alegoría está constituida por una serie de metáforas 
encadenadas, como sostiene la retórica clásica, esta obra es un sobresaliente 
ejemplo del proceso denominado allegoresis por Fletcher,44 un teórico clásico 
sobre el tema.



 

Figura 8. Afiche para un recital de Alfredo Zitarrosa en Chapingo, Valle de México. 

CAZIAFI.0339a 

 

Otro caso donde se hace evidente la retórica visual es la pieza dedicada a la 

solidaridad con Nicaragua, organizada por el Frente Amplio en la Sala 

Nezahualcóyotl de la Universidad Autónoma de México, el 9 de septiembre de 1979, 

con participación de Zitarrosa y la Camerata Punta del Este. Interesa el minimalismo 

de la imagen: el sombrero, que para el lector calificado es el de Sandino, héroe 

revolucionario nicaragüense. En la época la imagen de este sombrero lo evocaba 

claramente; esta característica de su vestuario ha sido objeto de canciones de la 

resistencia latinoamericana, como El sombrero de Sandino de Daniel Viglietti y Retrato 

de Sandino con sombrero interpretada por Quilapayún (texto de Desiderio Arenas y 

música de Eduardo Carrasco). 

La imagen puede considerarse una sinécdoque, figura retórica que consiste en 

designar una cosa o idea con el nombre de otra, con la que existe una relación de 

inclusión; puede ser la parte por el todo o el todo por la parte. En su versión visual, 

éste sería un caso de la parte por el todo: el sombrero representa a su portador, o, 

un nivel conceptual, a su ideología. Dentro de este enfoque, Fletcher incluye la 
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imaginería alegórica, que incluye la sinécdoque, pero que también es capaz de incluir 

personificaciones, sugerir una naturaleza heroica y poner el énfasis en la modalidad 

visual, especialmente mediante el aislamiento visual o simbólico (Fletcher, Alegoría, 

112).. El sombrero del héroe toma entonces el carácter de bandera o insignia; el 

accesorio es Sandino, pero en un proceso más complejo de esa allegoresis, también 

es Nicaragua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Afiche de recital en defensa de Nicaragua, organizado por el Frente Amplio en la 

Sala Nezahualcóyotl de la Universidad Autónoma de México , 9 de septiembre de 1979. 

CAZIAFI0329. 

 

Como producciones gráficas centradas en la vida mexicana de Zitarrosa, destacan 

las piezas creadas para la presentación de su obra Guitarra Negra en el Auditorio 

Nacional de Ciudad de México, con Zitarrosa, su Cuarteto de Guitarras, el Grupo 

127 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



Sanampay y Camerata de Cuerdas.  El diseño base es un collage de una fotografía del 

cantor con un dibujo de espigas que sustituyen su cabeza, figura central a la que se 

agrega el juego de luz naranja que sugiere un sol. Sobre este diseño se juega en diversas 

versiones en la publicidad en la prensa mexicana., en blanco y negro. Otro caso son los 

carteles con dibujo de su rostro y su nombre con la letra Z destacada, pieza que se crea 

para su primer concierto en la Sala “Salvador Allende”, en 1977, y vuelve a repetirse 

en los conciertos de despedida  en 1984, simbólica utilización para cerrar esa etapa de 

su exilio,  también la última. Y, cerrando etapas debo citar los afiches que marcan el 

final definitivo: “Zitarrosa en Chile”, correspondientes a los últimos conciertos en el 

exterior antes de su fallecimiento. El 1 y 3 de noviembre de 1988 actuó con su Cuarteto 

en el Teatro California de Santiago de Chile. El concierto fue transmitido pocos días 

después por radios de Santiago y Valparaíso. Los registros, fueron guardados hasta ser 

encontrados por el uruguayo Alfonso Carbone, figura de notable importancia en la 

música popular uruguaya, quien los masterizó para ser editados en 2000 en el CD 

“Alfredo Zitarrosa en vivo en Santiago” por Bizarro Records, con distribución 

internacional de Warner Music. Mientras escribo este artículo ha sido relanzado en 

Spotify, en abril de 2026. Los afiches retomaron el blanco y negro que caracterizó gran 

parte de la estética publicitaria de Zitarrosa, a partir de la conocida fotografía para su 

primer LP, “Canta Zitarrosa”, tomada por Jaime Niski con una sola mitad del rostro 

iluminado —debido a un foco de su propio estudio que se quemó durante la sesión 

fotográfica, accidente que el talento del fotógrafo potenció como una imagen conocida 

no sólo en Uruguay—. Los afiches del Teatro California retoman esa estética,  la foto 

tratada casi como un dibujo en blanco sobre negro. Con un agregado: la palabra 

Zitarrosa, en mayúsculas, está en rojo; los colores devienen símbolo. El cantor fallece 

el 17 de enero de 1989, dos meses y medio después.  

El corpus de afiches conservado en el Archivo Alfredo Zitarrosa incluye varios 

en los que la música no está presente, pero a los que creo debe dedicarse atención 

porque metodológicamente no resulta adecuado separar esas instancias, en las que 

participaron varios músicos latinoamericanos, en aras de atender sólo a la temática 

iconográfica. Zitarrosa los conservó porque participó en tales eventos o fue cercano 

a ellos. He seleccionado un afiche ecuatoriano, por la presencia de este país pocas 

veces nombrado en la relación solidaria con Uruguay, y otro dos correspondientes a 

la acción del Frente Amplio en el exterior, 

Comienzo con un cartel producido para las “Jornadas ecuatorianas de solidaridad 

con el pueblo uruguayo”; fechadas en la propia pieza en abril de 1980. Aquí, la 

paloma-puño ha devenido logo, en blanco sobre negro. El centro del cartel era el óleo 
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“Napal” o “Cabeza de Napalm” de la serie “La edad de la ira” del sobresaliente plástico 

ecuatoriano Oswaldo Guayasamín (1919 – 1999). Esta serie o etapa, la segunda en 

la obra pictórica del artista —comprometido con el mundo mestizo de América 

Latina, al que dedica su primera etapa— se centra en las guerras y las dictaduras del 

siglo XX.  El expresionismo de las cabezas humanas con gestos de horror y las manos 

que las sostienen fueron un rasgo característico (como en los varios “Gritos”) y 

resultó especialmente significativo para el tema de las Jornadas.  

El segundo caso que me interesa tiene que ver con la denuncia de la situación del 

General Líber Seregni, líder del Frente Amplio.  Son varios afiches en blanco y negro: 

uno de ellos lo mostraba en el centro, en actitud de oratoria, con un puño cerrado, 

enmarcado en la forma del tradicional ojo de una cerradura, en blanco, que además 

se constituía en una aureola en torno a su cabeza. La palabra Uruguay atravesaba la 

imagen por detrás, en diagonal. Bajo esta imagen, el reclamo: “Libertad para Líber 

Seregni”. Otro afiche mostraba unas manos que sujetan una reja, con el pedido: 

“Libertad para el General Líber Seregni y todos los presos políticos y sindicales del 

Uruguay”, en rojo. Lo firmaba “Frente Amplio del Uruguay en el exterior”. 

Como en las otras secciones de este artículo, quiero cerrar con un caso cercano 

en el tiempo, que en esta ocasión me involucra: el cartel creado por el diseñador y 

músico Sebastián Pereira, sobre una idea que me pertenece, para la exposición “La 

tierra exige” que mencioné al comenzar este trabajo. En mi memoria, el blanco y negro 

está asociado a la imagen de Zitarrosa, desde el primer vinilo que debí esconder 

durante la dictadura, en el recuerdo de su figura trajeada de oscuro en los escenarios. 

El rojo, presente en su último afiche, marca su sufrimiento, tan nítido en las entrevistas 

del exilio, que atravesé en un análisis que me conmovió. Esos fueron los colores que 

elegí, junto a su foto descendiendo de un avión en Buenos Aires, al finalizar el exilio. 

 

Arte gráfico y dictadura: funcionalidad y retórica visual 

1.- Almanaques y afiches fueron instrumentos de resistencia y denuncia a través 

de la cultura visual. Esta estrategia iconográfica acompañó una época en la que el arte 

gráfico, la imagen multiplicada alcanzó un desarrollo excepcional Así, transformó la 

iconosfera a nivel casi global en su último medio siglo de florecimiento en soporte físico 

antes de la abrumadora cultura iconográfica digital contemporánea. Quienes vivieron 

—vivimos—  las décadas de los 60 y 70 se apropiaron del poster, el afiche como 

elemento que proporcionaba sentido de pertenencia, ya fuera de un determinado tipo 

de música, ya de un ideario y una utopía vinculados frecuentemente a estas músicas. 
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El almanaque con inserción de imágenes como información central también cumplió 

esa función en espacios cerrados públicos y privados. El afiche se multiplicó en muros, 

cambiando para siempre, con pintadas y grafitis, la “piel” de las ciudades. En este 

sentido, puede considerarse que los dos tipos de soportes analizados aquí tuvieron 

ámbitos específicos algunos y otros, ámbitos en común. En el circuito musical estos 

soportes se vincularon sobre todo con las carátulas de discos y con publicidades 

insertas en diarios, revistas y semanarios. En muchos casos agregaron información 

parafonográfica, en el sentido en que usa este término Lacasse.45  

2.- Es importante tener en cuenta que detrás de estos “vestigios” materiales de 

la resistencia había, sobre todo, rebeldía y valor para enfrentar lo censurado, lo 

prohibido, con consecuencias que no eran posibles o probables sino concretas, dada 

la política de encarcelamiento e, incluso, tortura aplicada durante el trayecto 

temporal que hemos estudiado. Artistas gráficos, gestores de espectáculos, 

pegatineros pusieron el cuerpo, incluso la vida. Y los usuarios también debieron 

afrontar el riesgo y diseñar estrategias de ocultamiento. 

3.- Los afiches nos proporcionan, además, otros tipos de información: grupos que 

convergían, géneros musicales más frecuentes, y los lugares de la representación. 

Los locales citados en los años previos a la dictadura y durante su primera época, 

incluían algunas salas teatrales, clubes deportivos, pero también locales   donde se 

cumplía el ritual del concierto, que en otro trabajo he considerado expresión profana 

del mito cívico que acompañó esta resistencia: la Patria Grande, el Hombre Nuevo, 

la justicia social, la recuperación de los derechos y la democracia.46 

4.- Los motivos iconográficos más frecuentes identificados en el corpus 

considerado —aproximadamente 500 piezas gráficas— corresponden a un 

instrumento musical, la guitarra, y a un objeto extramusical, el alambre de púas. La 

guitarra aparece sola, entera o algunas de sus partes; también asociada a aves, 

cuerpos y rostros humanos, y —en un caso excepcional— a una cámara fotográfica. 

Las figuras retóricas más aplicadas a este instrumento son la metáfora, la alegoría y, 

en ocasiones como parte de esta última,  la sinécdoque. Así, la representación del 

clavijero, la boca, o de manos sobre el mástil, constituyen un caso de pars pro toto. En 

la iconografía musical popular uruguaya también es frecuente este procedimiento 

45 Serge Lacasse, “Toward a model of transfonography”, The pop palimpsest. Intertextuality in recorded 
popular music. Serge Lacasse y Lori Burns (eds.) (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2018): 9-60.

46 Marita Fornaro Bordolli, “Redes, rituales y resistencia: vínculos musicales entre Chile y Uruguay a finales 
de los años 60”. En: 1973-2023: Uruguay/Chili, 50 ans de solidarité et de résistance en exil, Olga Lobo, 
Alvar de la Llosa y Raúl Caplan, eds. Peter Lang, en prensa.

130 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



para el tambor afrouruguayo: la membrana, el parche tocado por una mano, 

representa a la totalidad del instrumento. 

En cuanto al tema iconográfico no musical más recurrente, el alambre de púas o 

de espino, su historia ha provocado un excelente análisis político por parte de Olivier 

Razac, quien en la introducción de su estudio establece: 

 

Con más de un siglo a cuestas, el alambre de espino nunca ha sido una simple 

herramienta agrícola. Se convirtió inmediatamente en una herramienta política de gran 

importancia. En primer lugar, porque modificó las técnicas de delimitación del espacio 

pero, sobre todo, porque su eficacia le ha otorgado un papel decisivo en tres de las 

grandes catástrofes de la modernidad. En Estados Unidos, participó en la colonización 

de las praderas del Oeste y, por tanto, en la última etapa del etnocidio de los indios de 

América. Durante la primera guerra mundial guareció las trincheras en las que millones 

de hombres iban a morir. Finalmente, se convirtió en la valla incandescente de los 

campos de concentración y exterminio nazi.47  

 

Razac señala la continuidad de usos luego de los citados y subraya la importancia 

de esas consecuencias en comparación de la simplicidad tecnológica del objeto. 

Tanto la guitarra como el alambre de púas dan lugar a imágenes alegóricas en el 

corpus estudiado. Como ya mencioné, la retórica tradicional considera la alegoría 

como una secuencia de metáforas secundarias que unidas dan lugar a una sola 

“metáfora extendida”, lograda por el proceso de allegoresis. Fletcher considera la 

alegoría como un “medio proteico” (protean device), un lenguaje altamente codificado, 

que sin embargo permite varios niveles de lectura, desde el literal hasta el de alta 

exégesis. Ve la alegoría como un modo de sustitución, en el que las cosas son 

representadas no de manera inmediata, sino por elementos verbales o visuales que 

en sí mismos son diferentes de lo que significan en el ámbito alegórico.  La alegoría, 

incluso la verbal, incluye un elemento predominantemente visual. En la bibliografía 

se llama reiteradamente la atención sobre la persistencia de las alegorías medievales 

en los siglos siguientes, conservadas en manifestaciones populares contemporáneas. 

Baskins y Rosenthal,48 al introducir los ensayos del libro Early Modern Visual Allegory: 

Emboding Meaning resaltan la importancia de la presencia del modo alegórico en la 

esfera iconográfica de Occidente, resumiendo: 

47 Olivier Razac, Historia política del alambre de espino.(Madrid: Melusina, 2009): 9 – 10.
48 Cristelle Baskins & Lisa Rosenthal, Early Modern Visual Allegory: Emboding Meaning. (Aldershot: 

Ashgate, 2007).
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Ciertamente, la función dinámica de la alegoría puede ser situada, fundamentalmente, 

en su movilización de las energías en la intersección entre la interpelación y la 

interpretación. Las alegorías visuales canalizaban estas energías con marcada fuerza, 

ya que, como objetos diseñados para determinados ámbitos y como imágenes que 

representan ideas abstractas de manera corporeizada, operaban en el mundo físico de 

los sentidos.49 

 

Para Fletcher las alegorías pueden entenderse a partir de la concepción de 

agentes daimónicos, que acuña a partir de la idea de espíritus del bien y del mal en 

diferentes religiones. Se conciben claramente en la alegoría moral, que presenta el 

enfrentamiento entre virtudes y vicios,  apropiada para el caso estudiado. La 

mediación de los agentes daimónicos puede resolverse de dos maneras: por medio 

de la personificación o la alusión tópica. La personificación es de gran importancia 

en la alegoría de Occidente: representa ideas abstractas o personas reales, 

históricas. Este concepto puede aplicarse con propiedad al afiche de apoyo a 

Nicaragua, como he analizado. 

En resumen, el universo iconográfico de los afiches permite vincular modos 

simbólicos de representación elaborados a partir de la retórica visual, artefactos 

culturales que, en su materialidad se relacionan con principios éticos y morales, con 

una utopía que, cual un mito, se concreta en rituales públicos y privados – un 

concierto, un almanaque que cada mes recuerda la injusticia que se está viviendo y 

el necesario compromiso, un afiche en un muro o una habitación. Todavía hoy 

convocan, con función diferente, o quizás no tanto: cada mes de mayo, Mes de la 

Memoria, florecen en la herida no cerrada de los desaparecidos. No es sólo un tema 

de análisis de una época que ya fue: permanece en nuestro presente, actualizado y 

convocante. 
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Resumen 

Este articulo analiza, desde una perspectiva comparada entre Chile y Argentina, la crisis y 

reconfiguración de los imaginarios nacionales articulados en torno a la canción de raíz 

folklórica entre fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1970. Se pretende examinar 

la forma en que determinados paradigmas se instituyeron como representaciones legítimas 

de la nación a través de operaciones selectivas que jerarquizaron territorios y repertorios. 

Frente a estos imaginarios esencialistas, se estudian las condiciones que posibilitaron el 

surgimiento de la Nueva Canción Chilena y el Nuevo Cancionero argentino, movimientos 

vinculados a la llamada canción política. En Chile, la consolidación del imaginario huaso como 

matriz identitaria fue cuestionada por la Nueva Canción Chilena, que amplió el espacio sonoro 

nacional, incorporó sujetos subalternos y priorizó una mirada americanista. En Argentina, el 
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agotamiento del imaginario criollista abrió paso al Nuevo Cancionero, que propuso nuevos 

referentes simbólicos y territoriales, aunque sin consolidar una contrahegemonía cultural 

plena. En ambos casos, la canción política de las décadas de 1960 y 1970 constituyó un espacio 

privilegiado para resignificar la tradición e intervenir en la construcción de nuevos imaginarios 

nacionales, sin romper completamente con las matrices heredadas. 

 

Palabras Clave: canción política, imaginario nacional, Nueva Canción Chilena, Nuevo Cancionero 

 

Reconfiguring the Nation through Song: Struggles over National Imaginaries in the 
Chilean Nueva Canción and the Argentine Nuevo Cancionero 

 
Abstract 

This article examines, from a comparative perspective between Chile and Argentina, the crisis 

and reconfiguration of the national imaginaries articulated around folk-based song from the 

late 1950s to the early 1970s. It explores how certain paradigms became established as 

legitimate representations of the nation through selective processes that privileged particular 

territories and musical repertoires over others. Against these essentialist imaginaries, the article 

investigates the conditions that enabled the emergence of the Chilean Nueva Canción and the 

Argentine Nuevo Cancionero, two movements associated with the so-called political song. In 

Chile, the consolidation of the huaso imaginary as the dominant matrix of national identity was 

challenged by the Nueva Canción movement, which expanded the country’s sonic landscape, 

gave visibility to subaltern social actors, and promoted a broader Latin American perspective. 

In Argentina, the decline of the criollista imaginary created space for the Nuevo Cancionero, 

which introduced new symbolic references and territorial imaginaries, although without fully 

establishing a cultural counter-hegemony. In both cases, the political song movements of the 

1960s and 1970s became privileged sites for re-signifying tradition and reshaping national 

imaginaries, not by rejecting inherited cultural frameworks but by transforming their meanings. 

 

Keywords: political song, national imaginaries, Chilean New Song, Argentine Nuevo Cancionero 

 

Introducción. Imaginarios en disputa: música, nación y política 

La consolidación de los Estados nacionales supuso no sólo la organización 

administrativa de los territorios, sino también la elaboración de un entramado de 

representaciones simbólicas que posibilitara reunir en un imaginario común a 
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sociedades profundamente heterogéneas. En ese marco, el Estado nación buscó 

afirmarse a partir de la subordinación y/o eliminación de aquellos particularismos 

que no podían ser incluidos dentro de los límites de lo nacional. Ello implicó un 

proceso de jerarquización de ciertos espacios sobre otros y, con ello, una forma de 

invisibilización de la diversidad espacial y social. En América Latina, este impulso 

homogeneizador se articuló de manera específica en cada país, en función de sus 

propias coyunturas políticas, sociales y geográficas, en una temporalidad que abarcó 

desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX.  

En Chile, la hegemonía simbólica del Valle Central —con sus paisajes agrícolas, 

su cultura hacendal y la figura del huaso como alegoría del alma nacional— relegó a 

posiciones periféricas a los márgenes cordilleranos y a los integrados territorios del 

sur insular y el norte andino. En Argentina, por su parte, la extensión pampeana se 

transformó en metáfora fundacional de la identidad nacional, sostenida sobre la 

figura del gaucho y la naturalización de un espacio presentado como vacío, pese a 

haber estado históricamente habitado por poblaciones indígenas, afrodescendientes 

y campesinas diversas. En ambos contextos, el imaginario en torno a lo geográfico 

operó como un recurso ideológico central, convirtiéndose en un modo de pensar la 

nación a partir de presupuestos que se instituyeron como norma para todo el 

territorio nacional. 

A partir de lo planteado por Cornelius Castoriadis, se piensa a los imaginarios 

sociales como instancias instituyentes, capaces de producir numerosas 

significaciones.1 Ello implica asumir que los imaginarios no preexisten como 

entidades neutrales, sino que son simbólicamente instituidos a través de prácticas 

culturales concretas. 

En su doble condición de manifestación artística y herramienta política y 

pedagógica, las manifestaciones musicales funcionaron como un dispositivo capaz 

de abastecer imágenes, sonidos y relatos a los proyectos nacionales en formación. 

La elaboración de un corpus musical considerado auténticamente nacional respondió 

a aquella lógica de homogeneización territorial y simbólica, mediante la cual se 

establecieron genealogías culturales y criterios de pertenencia que, con el tiempo, 

tendieron a olvidarse, aunque fueran el resultado de complejos procedimientos de 

selección y exclusión. 

Este imaginario nacional, aparentemente estable, comenzó sin embargo a 

mostrar fisuras en los años 1940/1950, ante cierta desatención del Estado y ante la 

1 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, traducción Antoni Vicens y Marco-
Aurelio Galmarini (Barcelona: Tusquets Editores, 2013).
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proliferación de otras voces alternativas. La aparición de artistas que ampliaron la 

pluralidad de manifestaciones musicales puso en cuestión los paradigmas 

dominantes. En Chile, la Proyección Folklórica, el neofolclor y la Nueva Canción 

(NCCh) representan tendencias que revelaron un mapa sonoro mucho más vasto 

que el legitimado hasta entonces por el tradicionalismo. En Argentina, un proceso 

paralelo, aunque con características propias, comenzó a manifestarse en el marco 

de la masificación de las músicas populares y de las tensiones entre tradición y 

mercado. Encaramado en una renovación estética con aires modernizadores, y 

retomando elementos presentes en un giro social prexistente, el movimiento del 

Nuevo Cancionero (NC), intentó cuestionar el imaginario previo ligado al folclore 

tradicional.  

De esta forma, tanto el NC argentino como la NCCh, expresiones de la canción 

política, pueden ser comprendidos como intentos de reconfigurar la relación entre 

música, espacio e imaginario nacional. Sin constituir movimientos homogéneos ni 

exentos de contradicciones, ambas corrientes compartieron el impulso de disputar 

los sentidos cristalizados del imaginario tradicional, aunque sin caer en una negación 

absoluta, sino a través de una intervención crítica que buscó ampliar los referentes 

territoriales y sociales desde los cuales proyectar la nación. 

El presente artículo analiza este proceso que puso en cuestión los núcleos 

centrales de ese imaginario nacional. Desde una perspectiva comparativa entre Chile 

y Argentina, se examinará cómo la música folclórica contribuyó inicialmente a la 

construcción de cartografías simbólicas selectivas, para posteriormente, analizar los 

cuestionamientos a través de la irrupción de la canción política.  

Al considerar en conjunto tanto a la escena musical de raíz folclórica en Chile y 

en Argentina, podrá advertirse un proceso de resignificación de la tradición folclórica 

que derivó en una forma de canción con contenido político. El énfasis en la denuncia 

y lo testimonial se constituyó en un rasgo central de la identidad del 

novocancionismo dentro de una escena musical de proyección transnacional, en la 

medida en que la música de raíz folclórica fue reformulada como canción política. 

Este giro tensionó y amplió esos imaginarios nacionales, haciendo visibles 

dimensiones conflictivas, plurales y socialmente heterogéneas de ambas sociedades.  

El espacio geográfico como emblema de nacionalidad 

A partir de los estudios sobre el nacionalismo, la nación puede ser comprendida 

como un constructo con raíces históricas y culturales, como propuso Benedict 
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Anderson.2 Ello implicó no sólo la homogeneización del espacio social y económico, 

sino también del espacio simbólico. Para tal fin fue necesario romper con ciertos 

particularismos regionales y, por lo tanto, determinar una serie de atributos 

identitarios en el marco de la construcción de una modernidad de carácter 

autóctono. Se trata, como señala Raymond Williams, de una especie de tradición 

selectiva, es decir, una construcción de carácter cultural y político que selecciona y 

organiza los elementos recordados, transmitidos y legitimados, a la vez que 

determina cuáles deben permanecer en los márgenes.3 En este sentido, el 

afianzamiento de rasgos identitarios puede ser leído como un proceso de invención 

de la tradición, donde prácticas comparativamente recientes son ungidas de un barniz 

antiguo e histórico con el objetivo de legitimar el orden nacional naciente.4 Como 

señala Eric Hobsbawm estas tradiciones lograron incrementar su efectividad 

mediante procedimientos de reiteración ritualizada, tal como se aplicó 

principalmente en el aparato escolar y la ritualidad cívica.5 

De ese modo, regiones determinadas pasaron de ser simples espacios geográficos 

a transformarse en matrices de raíz simbólica con una carga valorativa. Aunque los 

diseños fueron similares, la manera en que este proceso se llevó adelante en cada 

uno de los países latinoamericanos estuvo en relación con la propia configuración 

territorial, su propia narrativa histórica y el papel asignado a los diferentes sectores 

sociales en la construcción del imaginario nacional. 

 

Territorialidades selectivas y la matriz simbólica nacional  

La construcción simbólica de la nación en Chile y Argentina se vio atravesada por 

los proyectos políticos que acompañaron la consolidación de los Estados nacionales 

a fines del siglo XIX y principios del XX. En ambos casos, la necesidad de integrar 

sociedades heterogéneas resultó en la elaboración de imaginarios de carácter 

2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
trad. Eduardo L. Suárez (México: Fondo de Cultura Económica, 1993). El énfasis puesto en lo imaginado 
no involucra la idea de falsedad, sino la constatación de que los miembros de una comunidad se 
perciben integrados en una colectividad que nunca podrán conocer en su totalidad. Esta forma de 
abstracción no es natural, se sustenta en una serie de dispositivos materiales y simbólicos que generan 
la ilusión de pertenencia. Entre esos dispositivos simbólicos, la música asume un rol destacado, ya 
que funciona en el plano afectivo y también en clave representacional.

3 Raymond Williams, Marxismo y literatura, traducción Guillermo David (Buenos Aires: Las Cuarenta, 
2009).

4 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición (Barcelona: Crítica, 2002).
5 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición

138 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Ariel Mamani Reconfigurar la nación a través de la canción. Imaginarios en disputa en la Nueva…



selectivo, con la capacidad de construir una narrativa de origen común, al tiempo 

que subordinaban o invisibilizaban aquellos particularismos que no podían ser 

incorporados dentro de los límites de lo nacional. 

En el caso argentino, este proceso se articuló en torno a la idea de una nación 

preexistente, cuyo epicentro simbólico se ubicó en la llanura pampeana y en la figura 

del gaucho que como emblema articuló la narrativa de origen.6 La llanura pampeana, 

con su aparente simplicidad y extensión, se transformó en alegoría eficaz para narrar 

un origen común. Como ha investigado Adolfo Prieto, el criollismo configuró una 

matriz discursiva elaborada desde el campo intelectual, que seleccionó, organizó y 

resignificó ciertos elementos del mundo rural idealizando la imagen del gaucho como 

insignia de una identidad en construcción.7 Esta elección no respondía cabalmente 

a una fidelidad histórica, sino más bien a la necesidad de elaborar un sujeto en clave 

nacional lo suficientemente flexible como para lograr la inclusión de los migrantes 

recién llegados, pero a la vez que estableciera diferencias con estos grupos para 

reafirmar una continuidad imaginada.8 

En Chile, una operación simbólica similar se apoyó en la elección del Valle Central 

como núcleo identitario de la nación. La centralización política tempranamente 

afianzada desde la década de 1830 permitió proyectar sobre ese espacio una imagen 

de armonía social y continuidad histórica, en la que la cultura hacendal y la figura del 

huaso patronal adquirieron un lugar privilegiado.  

 

Durante todo el siglo XIX –remarca Simon Collier– Chile siguió siendo un territorio de 

grandes haciendas, la propiedad de las cuales confería status social, influencia política 

(si era deseada) y unos ingresos holgados […].9 

 

Esta configuración material permitió fijar simbólicamente al fundo como 

modelo idealizado del orden social y como alegoría de la nación. Como sostiene 

6 Casas, Matías Emiliano La tradición en disputa. Iglesia, Fuerzas Armadas y educadores en la invención 
de una “Argentina gaucha”, 1930-1965, (Rosario: Prohistoria Ediciones, 2018); Adamovsky, Ezequiel El 
gaucho indómito. De Martín Fierro a Perón, el emblema imposible de una nación desgarrada, (Buenos 
Aires: siglo XXI, 2019).

7 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1988).

8 Ezequiel Adamovsky, “La cuarta función del criollismo y las luchas por la definición del origen y el color 
del ethnos argentino (desde las primeras novelas gauchescas hasta c. 1940)”, Boletín del Instituto de 
Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani» 41 (diciembre de 2014): 50–92.

9 Simon Collier, Ideas y política de la independencia chilena (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 
1967), 250.
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Bárbara Silva, la historiografía decimonónica situó el origen de la nación en la 

Patria Vieja: 

 

Desde el siglo XIX, la incipiente historiografía nacional sitúa el origen de la nación en la 

Patria Vieja. […] que, por ser el origen, luego adquirirá características míticas, en función 

de elaborar una memoria colectiva que dé un cierto sustento a esta identidad nacional.10 

 

Esta elaboración mítica relativizó en gran medida el carácter conflictivo de un 

proceso cargado de contradicciones y pugnas, que son partes constitutivas del mismo. 

En ambos contextos, tanto argentino como chileno, el espacio dejó de operar 

como un dato natural para convertirse en una construcción simbólica, que luego los 

estudios académicos del folclore contribuyeron activamente a difundir y naturalizar. 

De este modo, esos espacios seleccionados dejaron de ser únicamente regiones 

geográficas para convertirse en matriz discursiva desde la cual articular imaginarios 

sobre la tradición, la autenticidad y el origen nacional.  

Sin embargo, estos imaginarios no se impusieron de manera excluyente ni 

agotaron las representaciones posibles de la nación. En el caso argentino, el 

criollismo pampeano cohabitó, no sin tensiones, con representaciones que ampliaron 

el mapa simbólico hacia otras regiones. Las provincias del Noroeste argentino (Salta, 

Jujuy, Tucumán, Catamarca e incluso Santiago del Estero o La Rioja), configuraban 

una especie de Argentina telúrica, cuyas características se vinculaban tanto a la 

supervivencia de tradiciones de carácter hispano-colonial como a una profundidad 

que se enlazaba con el pasado incaico y la cultura andina en general.11  

Por su parte, la extensión geográfica de Chile le otorga una diversidad geográfica 

importantísima, aunque casi en constante transformación.12 Pretender aprehender 

toda esa complejidad que encierra dicha extensión a partir de un paradigma 

10 Bárbara Silva, Identidad y nación entre dos siglos. Patria Vieja, Centenario y Bicentenario (Santiago de 
Chile: LOM Ediciones, 2008), 9.

11 Como ha demostrado Oscar Chamosa, estas operaciones simbólicas, tanto desde el criollismo 
pampeano como desde la exploración etnográfica, no se sucedieron de forma lineal, sino que 
cohabitaron y se fueron yuxtaponiendo, configurando distintos pliegues y registros según las 
coyunturas políticas, culturales e institucionales de Argentina. En buena medida esta configuración 
cultural que conjugaba la centralidad del área pampeana con la profundidad histórica del noroeste, 
reflejaba la articulación del pacto interregional oligárquico que en materia política había consolidado 
el roquismo. Oscar Chamosa, Breve historia del folclore argentino: 1920–1970. Identidad, política y nación 
(Buenos Aires: Edhasa, 2012.)

12 La ocupación del sur (Araucanía) fue un largo proceso que se desplegó durante la segunda mitad del 
siglo XIX, mientras que la Guerra del Pacífico redefinió los espacios fronterizos del norte estableciendo 
los límites definitivos recién en 1929. 
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centralista provocó la exclusión efectiva de regiones enteras, con su diversidad y 

particularismo. Una crítica al centralismo cultural comenzó a articularse desde 

distintos frentes intelectuales. En este sentido, ya en la década de 1940, Mariano 

Latorre cuestionó la idea de una identidad nacional homogénea en Chile, país de 

rincones, enfatizando la diversidad geográfica y humana del país, pero desde una 

matriz determinista: 

 

Se caracteriza Chile por la diversidad de sus climas y por el enredo tectónico de su 

geología […] Pluralidad de rincones y pluralidad de almas en cada rincón. La 

multiplicidad es el carácter del paisaje chileno. Y múltiple es, también, la psicología de 

su poblador, pero paisajes y hombres son uno en su pluralidad.13 

 

En el mismo sentido, Latorre imputó al centralismo santiaguino y a José 

Victorino Lastarria14 la elaboración de una identidad artificialmente homogénea: 

 

Una modalidad posterior, a todas luces falsa, incubada en Santiago, pretende uniformar 

al chileno, desconociendo sus verdaderos caracteres de la raza […]. Santiago unificó 

artificialmente a Chile. Como si el norte, el centro y el sur fuesen iguales, trató de 

nivelarlos por medio de una política uniformadora.15 

 

En cambio, en Argentina la reivindicación del Noroeste como arcano de la nación 

permitió ofrecer una imagen complementaria a la llanura pampeana: si esta 

representaba la épica del gaucho errante en una vastedad en construcción, el Noroeste 

aportaba una densidad temporal asociada a un pasado ancestral y originario. 

Ambas imágenes, la pampa centáurica del gaucho o el noroeste mestizo, lejos de 

ser antagónicas, funcionaron de manera complementaria dentro de un esquema 

selectivo que otorgó estatuto de emblema a ciertas regiones mientras relegó a otras 

a posiciones subalternas. El Litoral y Cuyo, regiones importantes en el marco de la 

producción e históricamente significativas, raramente fueron elevadas a símbolo 

nacional y permanecieron como exponente solo en clave regional pese a su riqueza 

cultural. Por su parte, los espacios integrados más tardíamente al territorio a partir 

del avance sobre las naciones indígenas, como el caso de la Patagonia y el Nordeste, 

13 Mariano Latorre, Chile, país de rincones (Santiago: Editorial Universitaria, 2000 [1947]), 21
14 José Victorino Lastarria fue un político, escritor y jurista chileno. Integrante de la Generación de 1842, 

impulsó las ideas liberales en Chile.
15 Latorre, Chile, país de rincones, 22.
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permanecieron asociados a la idea de frontera, sin centralidad simbólica. De manera 

comparable, en Chile amplios sectores sociales y territoriales quedaron 

representados de forma marginal dentro del imaginario nacional como sujetos 

subalternos de una narración producida desde el centro.  

 

Jerarquización del espacio en clave musical 

La música de raíz folclórica alcanzó una relevancia específica como práctica 

cultural privilegiada en la elaboración y circulación de los imaginarios aquí 

mencionados. Este repertorio musical se convirtió en un dispositivo esencial para la 

producción de sentidos sobre el imaginario de la nación a partir de su incorporación 

en circuitos masivos de difusión y como parte de los rituales pedagógicos. 

A partir de la década de 1930 la jerarquización territorial que participó de la 

construcción de los imaginarios nacionales pudo consolidarse con el auxilio de la 

expansión de la industria discográfica, la fotografía, el cine y la radiofonía. Estos 

dispositivos constituyeron elementos decisivos para la consolidación de una imagen 

de carácter nacional, operando como agenciamientos activos de la organización 

simbólica, replicando aquellas construcciones del imaginario territorial. 

En el caso argentino, este proceso pudo traducirse a partir de la elevación de un 

repertorio musical que se vinculó a las regiones pampeana y noroeste del país, 

mientras que en Chile la tonada y la cueca, consolidaron la preeminencia del Valle 

Central como espacio representativo nacional. Como ha señalado Marina Cañardo, 

la industria discográfica intervino de forma activa en la selección, adaptación y 

estandarización de la imagen sonora de lo nacional, organizada de manera 

jerarquizada y sin reflejar la diversidad existente.16  

En este contexto, las músicas folclóricas fueron adaptadas a los formatos de la 

canción popular moderna, lo que implicó transformaciones formales y estilísticas 

significativas. Ello fue clave para comprender la eficacia simbólica que alcanzaron 

las manifestaciones musicales de raíz folclórica como lenguaje de alcance nacional.17  

16 Marina Cañardo, Fábricas de músicas. Comienzos de la industria discográfica en la Argentina (1919–1930) 
(Buenos Aires: Gourmet Musical Ediciones, 2017).

17 Sin embargo, reducir estas operaciones a una dimensión exclusivamente política, mediática o 
académica resultaría insuficiente. Como advierte Matías Emiliano Casas para el caso argentino, los 
espacios representados en las prácticas folclóricas no sólo operan como construcciones ideológicas, 
sino también como territorialidades afectivas, cargadas de emociones, memorias y experiencias 
sociales que permiten comprender la perdurabilidad de estos imaginarios en el tiempo. Matías Emiliano 
Casas, Entre la tradición y la modernidad. El folklore, la nación y la política en la Argentina, 1930–1960 
(Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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La estilización de la tonada y la cueca en Chile, músicas originarias de la zona central, 

permitió que estas manifestaciones musicales dejaran de ser consideradas como 

expresiones regionales para convertirse en paradigmas sonoros pretendidamente 

nacionales, encontrando en el mundo rural esa continuidad con el pasado siempre 

necesaria para la construcción de la nación.18 La ruralidad del Valle Central fue elevada 

así a esencia de la chilenidad, estableciendo una continuidad simbólica con un pasado 

idealizado y con una concepción armónica del orden social. Este anclaje en un imaginario 

criollista de carácter hacendal decantó en una figura alegórica específica, el huaso pije. 

Como señala Ignacio Ramos, este tipo de huaso patronal, propietario y paternalista, 

implicaba la invisibilización del subalterno rural (peón o inquilino) y su desplazamiento 

simbólico frente a otras figuras populares, tanto del ámbito urbano como rural.19 

Estos dispositivos simbólicos se consolidaron a través de la proliferación de 

conjuntos típicos o de huasos, integrados mayoritariamente por jóvenes 

universitarios provenientes del ámbito rural pero trasladados a la ciudad.20 Si bien 

estas manifestaciones fueron legitimadas como folclore, se trató de músicas urbanas, 

mediatizadas y estilizadas.21 

Desde la década de 1930, la difusión masiva de este tipo de repertorio a través 

de agrupaciones como Los Cuatro Huasos, Los Quincheros o Los Provincianos 

contribuyó a la urbanización del folclore y a la fijación de una imagen compartida. 

Este costumbrismo evocativo presentó un tiempo y un espacio prístino que 

funcionaron como una condensación alegórica de la nación, ocultando la diversidad 

geográfica y social del país. Como sostiene Juan Pablo González, “desde la cultura 

huasa entonces, se impuso una imagen arquetípica de Chile, desarrollándose una 

música popular urbana que evocaba el paisaje huaso como emblema de chilenidad, 

paraíso perdido, y lugar de origen”.22 

Las expresiones culturales nortinas, los cánticos de origen mapuche, la música 

insular o los cantos campesinos del sur no desaparecieron, pero fueron clasificados 

18 Para Tomás Cornejo y Ana Ledesma la consolidación de la identidad musical nacional se hizo en detrimento 
de la circulación de repertorios cosmopolitas. Tomás Cornejo y Ana Ledesma, “La playlist del Chile del 
centenario: ritmos cosmopolitas en el horizonte nacional”, en Aires de la tierra. Imaginarios sonoros de la 
Nación en América Latina, eds. Gérard Borras y Julio Mendívil (Madrid: Sílex Ultramar, 2022), 31–51.

19 Ignacio Ramos Rodillo, “Música típica, folklore de proyección y Nueva Canción Chilena: versiones de la 
identidad nacional bajo el desarrollismo en Chile (décadas de 1920 a 1973)”, Neuma 2 (2011): 108–133.

20 Juan Pablo González y Claudio Rolle, Historia social de la música popular en Chile, 1890–1950 (Santiago–
La Habana: Ediciones de la Universidad Católica de Chile–Casa de las Américas, 2004).

21 Rodrigo Torres, “Cantar la diferencia. Violeta Parra y la canción chilena,” Revista Musical Chilena 58, 
nro. 201 (2004), 54. 

22 Juan Pablo González, “Llamando al otro: construcción de la música popular chilena”, Resonancias 1 (1997): 61.
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como periféricas, sin capacidad para ser elevados a categoría de lo chileno. La 

pedagogía escolar contribuyó a instituir ciertas prácticas, como la fiesta huasa, los 

atuendos tradicionales y repertorios canonizados, como expresiones privilegiadas 

de la chilenidad, legitimándolas en el espacio educativo a expensas de otras 

variantes.23 

De manera análoga, el folclore tradicional argentino no funcionó sólo como 

expresión musical, sino como una forma de pedagogía nacional, capaz de producir 

consenso. De ese modo, las manifestaciones de carácter folclórico fueron 

incorporadas a rituales escolares y actos oficiales, donde la imagen del gaucho pasó 

a formar parte de la liturgia cívica, fijando a la ruralidad como emblema nacional.24  

Un repertorio musical ligado a la imagen criollista y con un fuerte arraigo en el 

imaginario norteño operó como elemento estabilizador, integrando la diversidad de 

forma jerarquizada. Claudio Díaz ha conceptualizado este ordenamiento bajo la 

noción de Paradigma Clásico del folclore, entendido como un dispositivo cultural que 

consiguió establecer una representación legítima de la identidad nacional.25 Este 

paradigma funcionó, a partir de la década de 1920, como una forma de hegemonía 

simbólica y reflejaba una imagen vinculada al tradicionalismo donde un pasado 

idealizado y cargado de valores servía de elemento unificador de las diversidades 

regionales, tratando de construir una postal homogénea del territorio argentino. No 

obstante, a pesar de la centralidad del imaginario pampeano-norteño, existió por 

parte del Paradigma Clásico una clara vocación nacionalizadora del repertorio. En 

definitiva, se intentaba amalgamar a la nación, haciéndolo parte del gran mosaico de 

otras regiones y culturas, todas válidas en principio, aunque como se viene señalando 

aquí, claramente jerarquizadas en la práctica. 

La nación aparece entonces como una comunidad afectiva que funcionaba 

cohesionada por una experiencia de carácter estético y la pertenencia simbólica 

que ello generaba, sin que se hiciera presente la conflictividad explícita. Ello tiende 

a atenuar el potencial disruptivo del espacio, al inscribir el conflicto social en una 

temporalidad larga y naturalizada.26 Si bien en muchas canciones el sufrimiento 

social está de algún modo presente, se inscribe en una concepción del mundo donde 

23 Karen Donoso, Creando el alma nacional. Extensión cultural, propaganda estatal e investigación en torno 
al folclor chileno (1910–1948) (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2025).

24 Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, Políticas de la historia. Argentina 1860-1960 (Madrid–Buenos 
Aires: Alianza Editorial, 2003).

25 Claudio Díaz, Variaciones sobre el “ser nacional”. Una aproximación sociodiscursiva al “folklore” argentino 
(Córdoba: Ediciones Recovecos, 2009).

26 Díaz, Variaciones sobre el “ser nacional”.
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la injusticia aparece como experiencia persistente, casi estructural, más que como 

resultado de un conflicto político históricamente localizado. El imaginario instituye 

aquí una verdad ligada a la tierra antes que a la denuncia social explícita. En este 

sentido, la tradición selectiva privilegiaba otros aspectos como la continuidad de 

tipo cultural o los saberes populares vinculados a la experiencia sensible del 

territorio.  

 

El giro social yupanquiano: de la raíz folclórica a la canción política  

Quizás sea Atahualpa Yupanqui la figura que haya logrado captar a cabalidad esta 

convivencia entre el imaginario de la extensión pampeana y los cerros y quebradas 

del noroeste. Nacido en Pergamino, provincia de Buenos Aires, en la zona núcleo del 

espacio pampeano, Yupanqui se nutrió de elementos propios del criollismo en su 

contacto con trabajadores rurales. Trasladada su familia a Tucumán, también supo 

asimilar los elementos esenciales de la cultura mestiza del noroeste. El nomadismo 

de su juventud, lo indujo a profundizar más en ese noroeste de innegables lazos con 

el mundo andino, lo que estimuló a Héctor Roberto Chavero, tal su nombre real, a 

adoptar el seudónimo artístico de Atahualpa Yupanqui, en un claro gesto político en 

clave indigenista.27  

En definitiva, este artista que resultó ser emblema del Paradigma Clásico lograba 

sintetizar ese imaginario dual de la música de raíz folclórica argentina, al reunir en 

su persona elementos de ambas regiones. Atahualpa Yupanqui lograba en esa 

síntesis un repertorio constituido tanto por milongas y estilos de la órbita pampeana, 

como de zambas y chacareras del noroeste, e incluso piezas de carácter andino.28  

Pero si Atahualpa Yupanqui representaba una síntesis de elementos que podían 

pensarse como la condensación perfecta del imaginario nacional dentro del 

Paradigma Clásico, la impronta política que le imprimió a los textos de sus 

composiciones lo posicionó como una excepción en el panorama complaciente del 

paisajismo folclórico.29 Como sostiene Fabiola Orquera:  

 

27 Sergio Pujol, En nombre del folclore. Biografía de Atahualpa Yupanqui (Buenos Aires: Emecé, 2008).
28 Un caso muy similar al de Yupanqui, aunque con menos trascendencia, fue el de Buenaventura Luna. 

Como señala Ezequiel Adamovsky, Luna optó por ampliar lo que se entendía por gaucho de un modo 
que la noción pudiera abarcar a los sectores populares por fuera del núcleo pampeano. Adamovsky, El 
gaucho indómito.

29 Carlos Molinero, Militancia de la canción: política en el canto folklórico de la Argentina, 1944-1975 
(Rosario: Editorial Ross, 2011).
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[…] una de las grandes rupturas que provoca la emergencia del discurso yupanquiano, 

imbuido por Rojas, es la percepción de otras identidades. Al recrear sus impresiones 

de Tucumán el folklorista propone otro modelo identitario, mucho más humilde, en el 

que el hombre desprovisto de caballo es equiparado a mera fuerza de trabajo.30 

 

Ello desembocó en un equilibrio entre un compromiso político en pos del cambio 

social y un tradicionalismo conservador en materia estética, algo que puede incluso 

vincularse de alguna forma con aspectos del realismo socialista. Sus años de 

militancia comunista (1945-1953) parecieron inclinar la balanza hacia la canción 

política, aunque su posterior derrotero ideológico lo alejó de la izquierda, a la vez 

que sus posturas artísticas se volvieron cada vez más reaccionarias ante los embates 

de las tendencias modernizadoras en la música folclórica.31 

Esta tensión no sólo se manifiesta en el plano ideológico y estético, sino también 

en la forma en que Atahualpa Yupanqui construyó públicamente su figura. En 

definitiva, Yupanqui elaboró un dispositivo de enunciación que lo relacionaba con la 

ruralidad y el ámbito criollo, independientemente de su cotidianeidad con rasgos 

cosmopolitas e ideológicamente zigzagueante. En términos de Philip Auslander, esta 

operación puede ser pensada como la construcción de una musical persona, es decir 

una identidad performativa que no remite de forma directa a los rasgos biográficos 

reales del artista, sino a una posición simbólica sostenida a través del repertorio, la 

performance y los modos de intervención pública.32  

 

Crisis del paradigma esencialista  

Los procesos descriptos para Argentina y Chile permiten observar que la 

elaboración de un imaginario nacional sostenido en la música de raíz folclórica no 

fue el resultado de una cristalización espontánea ni homogénea, sino de una serie 

de operaciones selectivas que articularon Estado, industria cultural, dispositivos 

pedagógicos y discursos intelectuales. Esta hegemonía simbólica y territorial, aunque 

30 Fabiola Orquera, “Folklore azucarero tucumano: crítica social y épica popular,” Estudios del ISHIR 10, 
nro. 28 (2020): 5.

31 Molinero, Militancia de la Canción; Orquera, “Folklore azucarero tucumano,”.
32 Philip Auslander, In Concert: Performing Musical Persona, 2nd ed. (Ann Arbor: University of Michigan 

Press, 2021). Su potencia está situada justamente en esa construcción de una musical persona 
asociada al criollismo, no como descripción real sino como una posición simbólica. Desde esta 
perspectiva, lo eficaz en Yupanqui es el grado de verosimilitud alcanzado, la cual no radica en la 
autenticidad real de esa construcción, sino en la coherencia performativa que lo habilita como voz 
legítima de la tradición.
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eficaz, comenzó a mostrar su debilidad a medida que se intensificaban las 

transformaciones sociales del siglo XX. 

 

Argentina: hegemonía folclórica, crisis de consenso  
y reconfiguración del imaginario nacional 

La ruptura del paradigma folclórico esencialista en Argentina, al igual que 

veremos en el caso chileno, no puede ser entendida como un quiebre súbito. Se trató, 

más bien, del resultado de una crisis gradual de la hegemonía cultural que, como 

observamos, había organizado los sentidos dominantes. Se trata de un proceso 

donde el consenso que sostenía una imagen unificada y naturalizada de la nación 

comenzó a erosionarse ante transformaciones sociales que el tradicionalismo ya no 

lograba absorber ni traducir eficazmente. 

A partir de mediados del siglo XX, el consenso entró en crisis, ya que los lenguajes 

tradicionales dejaron de resultar suficientes para organizar nuevas experiencias 

sociales derivadas de la industrialización, las migraciones internas y la expansión de 

la cultura urbana. El proyecto musical de carácter modernizador que emergió de esa 

crisis implicó un intento de reconfigurar aspectos esenciales de la escena musical de 

raíz folclórica, ampliando sus recursos expresivos y revisando parcialmente sus 

anclajes simbólicos. En este contexto, comenzó a cobrar relevancia un conjunto de 

músicos que contribuyó a ampliar el repertorio y los sentidos del folclore, aunque lo 

hicieron dentro de alguno de los parámetros de legitimidad heredada. 

La tendencia renovadora introdujo una estética novedosa, sin romper del todo 

con el Paradigma Clásico, en una maniobra que posibilitaba combinar el componente 

regional, típico de la música de raíz folclórica, con elementos y prácticas 

transnacionales. Este movimiento, que aquí denominaré en forma genérica 

Renovación Folclórica, se desarrolló al amparo de un complejo clima político y 

cultural, producto de la caída del peronismo a fines de la década de 1950.  

La Renovación Folclórica desplegó un proceso de sofisticación musical orientado a 

tender puentes con los modelos estéticos predominantes en las clases medias urbanas, 

históricamente vinculadas a otras escenas musicales como el tango, el jazz y la música 

académica.33 Estos sectores urbanos se encontraban, para mediados del siglo XX 

33 Claudio Díaz llama a este proceso “universalización del folklore”. Si bien se comparten con Díaz los 
lineamientos generales de la caracterización de este proceso renovador, aquí se utiliza la categoría de 
Renovación Folclórica entendiendo que la idea de universalización puede resultar equívoca. Díaz, 
Variaciones sobre el “ser nacional”.
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relativamente distanciados del ideal tradicionalista asociado a lo rural, pero 

encontraron en las propuestas encarnadas por la renovación (mayor elaboración en los 

arreglos y una performance muy cuidada que privilegiaba la escucha por sobre la danza 

o el mero entretenimiento) un nuevo vínculo con la música de raíz folclórica. Artistas 

insertos en este proceso de renovación, como Ariel Ramírez, Eduardo Falú o Carlos Di 

Fulvio, contaban con un sólido linaje ligado a la tradición, dado que habían sido 

partícipes activos del Paradigma Clásico del folclore o se habían formado a su amparo.  

En el marco de esta apuesta renovadora, adquirió especial relevancia la 

incorporación de elementos provenientes de tradiciones musicales ajenas al folclore, 

orientada a la construcción de una estética y un sonido actualizados de la mano del 

significativo respaldo e impulso de la industria discográfica. La aparición de grupos 

vocales con arreglo complejos y sofisticadas armonizaciones con influencias del doo 

wop, como Los Andariegos, Los Trovadores del Norte o Los Huanca Huá abrieron un 

espacio desde el cual canalizar aspiraciones de refinamiento estético en clave 

nacional, aunque con vínculos con la escena transnacional. 

El boom del folclore de fines de la década de 1950 y principios de 1960 intensificó 

este proceso, ya que esta masificación del folclore provocó expansión a límites antes 

insospechados, al atravesar a las diferentes tendencias de la música folclórica 

argentina, tanto renovadores como representantes del Paradigma Clásico.34 Es 

posible entender a esta etapa como un espacio de disputa y negociación constante 

entre diferentes direcciones de sentido. 

 

Proyección folclórica: ampliando el mapa de Chile 

La hegemonía del imaginario esencialista en Chile, amparada en la centralidad 

simbólica del Valle Central y en la figura del huaso como emblema de la chilenidad, 

comenzó a mostrar signos de agotamiento también a mediados del siglo XX. Este 

proceso, en un principio, no se manifestó como una ruptura intempestiva, sino como 

una serie de desplazamientos graduales que afectaron a las formas de mediación 

cultural y a los sentidos atribuidos a la identidad nacional. 

Un primer indicio de esta transformación puede advertirse a partir de la acción de 

lo que más tarde se denominó proyección folclórica.35 Desde la década de 1930 

34 Chamosa, Breve historia del folclore argentino; Ariel Mamani, “La Misa Criolla de Ariel Ramírez. 
Renovación folklórica argentina y flujos culturales transnacionales en los años ’60,” Cuadernos de 
Música Iberoamericana 35 (2022): 17–38.

35 Se utiliza la categoría Proyección Folclórica para referenciar a la acción de aquellos conjuntos 
musicales cuyas interpretaciones, de carácter estilizado, se basaban en las tareas de recopilación 
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comenzó a desarrollarse en Chile la actividad sistemática de una serie investigadores, 

recopiladores e intérpretes que tensionaron el paradigma centralizador imperante. 

Figuras como Carlos Lavín, Carlos Isamitt y especialmente Pablo Garrido fueron 

recuperando manifestaciones musicales indígenas, tanto mapuches como 

atacameñas.36 Entre las acciones orientadas a fomentar la música considerada 

nacional, un hito importante fue la edición de la serie de discos Aires tradicionales y 

folclóricos de Chile. Esta iniciativa, como señala da Costa Garcia, no sólo implicó la 

selección de repertorios, sino fundamentalmente la construcción de un corpus 

representativo de la nación.37 Sin embargo, como apunta la autora, dicha selección, 

aunque justificada como referencia histórica de las manifestaciones sonoras populares 

chilenas, se encontraba integrada “[…] esencialmente por los ritmos de la región central 

del país, concebida como el área más representativa de la identidad chilena”.38 Por lo 

tanto, a pesar del intento, este trabajo evidenció que el repertorio canonizado 

resultaba incapaz de dar cuenta de la diversidad geográfica y cultural de Chile.  

En este contexto, fue importante la tarea realizada por Margot Loyola. Como ha 

señalado Karen Donoso, Loyola compartió espacios con importantes figuras de la 

escena de la música típica. No obstante, la imagen que mayor proyección ha 

alcanzado en la memoria pública es la de investigadora del folclore musical chileno 

y de las músicas de los pueblos originarios, incluyendo sus trabajos pioneros sobre 

las culturas rapanui, mapuche y aymara.39 En los cursos veraniegos dentro de las 

Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile, Loyola formó a un entusiasta 

grupo de discípulos que luego conformaron agrupaciones relevantes dentro del 

ámbito de la proyección folclórica como Cuncumén y Millaray, conjuntos que a su 

vez serán semillero de artistas vinculados a la NCCh, como Víctor Jara, Rolando 

Alarcón o Héctor Pavez.  

La acción de los pioneros como Lavín, Isamitt y Garrido, más la tarea de Loyola y sus 

discípulos, permitió documentar muchas manifestaciones musicales y coreográficas 

desarrolladas en el ámbito de la investigación folclórica. En relación a esta categoría es esencial realizar 
una aclaración sustancial para no confundir con aquellas tendencias dentro de la escena de la música 
folclórica argentina que, si bien comparten la denominación, refieren a contextos y modalidades 
totalmente diferentes.

36 Donoso, Creando el alma nacional.
37 Tânia da Costa Garcia, “Canción popular, nacionalismo, consumo y política en Chile entre los años 40 

y 60,” Revista Musical Chilena 63, no. 212 (2009): 11–30.
38 da Costa Garcia, “Canción popular, nacionalismo, consumo y política,”.
39 Karen Donoso, “Margot Loyola: folclor, política y canción social,” en Vientos del pueblo. 

Representaciones, recepciones e interpretaciones sobre la Nueva Canción Chilena, ed. Simón Palominos 
e Ignacio Ramos Rodillo (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2018).
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poco conocidas, a la vez que pusieron en evidencia una diversidad que la industria 

cultural ignoraba y que la institucionalidad no lograba incorporar, desnudando que la 

nación era considerablemente más compleja que su imaginario oficial.40 

De manera casi paralela, la folclorista Violeta Parra desarrolló también un intenso 

trabajo de recopilación a través de un trabajo de campo en diversas regiones del país. 

Pero si Loyola había ampliado el repertorio, y así su carga simbólica, Parra lo tornó 

político de forma más explícita, generando un cambio decisivo en la forma de 

concebir la práctica folclórica. Su trabajo de recopilación, interpretación y 

composición puso de manifiesto que la tradición popular no constituía un conjunto 

inerte, sino un ámbito vivo donde podían expresarse de forma muy contundente las 

desigualdades estructurales de la sociedad chilena. A partir de las recopilaciones y 

luego con sus creaciones, el canto campesino, el paisaje rural, la insularidad y las 

experiencias obreras dejaron de funcionar como elementos pintorescos o 

descriptivos, para dotarlas de centralidad y así retratar la precariedad y el despojo. 

La crítica social que se puede encontrar en algunas de sus composiciones era 

explícita, sin llegar a transformarse en panfletaria (“Según el favor del viento”, “Arriba 

quemando el sol”, “Qué dirá el santo padre”, “Arauco tiene una pena”) De esa manera 

la tradición dejaba de ser mero objeto de contemplación para ser convertida en una 

herramienta expresiva capaz de vehiculizar conflictos. 

En este sentido, el legado de Parra consistió precisamente en ampliar las 

influencias de la canción chilena, incorporando prácticas musicales del pasado y de 

otras zonas geográficas, “[…] aunque siempre dentro de una drástica economía de 

recursos”.41 Esta actitud inaugural se expresó también en su oposición a la postura 

excesivamente artificial de muchos cultores de la música típica, tendencia dominante 

del período. Como señala Rodrigo Torres, en Violeta Parra “[…] la reivindicación de 

una autenticidad oculta será la antinomia de una estética de la simulación y de lo 

‘lindo’”.42  

Si bien esa alteridad recuperada tanto en Loyola como en Parra ya había sido 

evocada por el costumbrismo literario de las décadas de 1920 y 1930, dicha imagen 

no logró cristalizarse de modo tal que pusiera en cuestión el modelo hegemónico, 

dado que —como sostiene González— la literatura carece de la dimensión 

performativa propia de la música.43  

40 Donoso, “Margot Loyola,”.
41 Juan Pablo González, “Violeta Parra y la Nueva Canción Chilena,” Todavía. Pensamiento y cultura en 

América Latina, nro. 14 (2006): 49–52.
42 Torres, “Cantar la diferencia”, 66.
43 González, “Llamando al otro”.
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La ampliación del espacio simbólico y la visibilización de sectores subalternos no 

siempre tuvo, sin embargo, un carácter reivindicatorio. Durante las décadas de 1940 

y 1950, diversos músicos mapuche o aimara participaron en espectáculos de 

variedades en las principales ciudades chilenas, muchas veces desde una mirada 

cargada de exotismo.  

No obstante, al incorporar músicas del norte andino, del mundo campesino del 

sur y de otras zonas periféricas, la Proyección Folclórica posibilitó una ampliación 

del espacio simbólico nacional al erosionar la pretensión totalizadora del paradigma 

huaso-centrista. Sin embargo, este desplazamiento operó aún dentro de un marco 

relativamente integrador a partir de la idea de “álbum”, en el que las diferencias 

regionales podían ser sumadas al imaginario nacional sin cuestionar de manera 

frontal sus fundamentos ideológicos. 

 

Neofolclor: canción sin política  

 

 

 

 

 

[…] la recolección y proyección folklórica, desarrollada con fuerza en el país en los 

años cincuenta […], ya había permitido difundir masivamente géneros, bailes, 

repertorio y costumbres tanto vigentes como extinguidas de las diversas etnias y 

regiones del país, ampliando el conocimiento e interés del público y los músicos 

chilenos por sus propias tradiciones.44 

 

En este sentido, el neofolclor puede ser comprendido como una etapa de transición 

estética, en la cual la incorporación de arreglos vocales complejos, armonías 

provenientes de las músicas populares urbanas, una mayor estilización formal y 

performática, sumado a una ampliación en las temáticas abordadas en la letra, permitió 

renovar el lenguaje de raíz folclórica y ampliar su llegada a públicos tanto urbanos como 

juveniles. Esto resultaba esencial, habida cuenta de que las fórmulas compositivas y 

performáticas de la música de raíz folclórica, aquello que se dio en llamar el folclore de 

tarjeta postal poco representaba a los sectores urbanos y mucho menos a la juventud.  

44 Juan Pablo González, Oscar Ohlsen y Claudio Rolle, Historia Social de la Música Popular en Chile, 1950-
1970 (Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2009), 338.
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 Fue a partir de la irrupción del neofolclor que el impulso renovador de la 
proyección tuvo continuidad y se profundizó. La reinserción de géneros recolectados 
por la proyección folclórica abrió la posibilidad de disputas por la dirección de 
sentido dentro de la música popular chilena.



[…] conjuntos como Los Cuatro Huasos o sus herederos, Los Huasos Quincheros –

apunta Osvaldo Rodríguez– […] tampoco decían mucho a los jóvenes, con sus chinas 

vestidas de sirvientas y sus huasos disfrazados de hacendados, cantándole a los 

‘arroyitos perfumados’ o a la ‘lenta carreta y sus bueyes’”.45  

 

El neofolclor fue impulsado por Camilo Fernández, un reconocido productor 

discográfico que alentó a un grupo de jóvenes intérpretes a reproducir 

procedimientos técnicos que conferían singularidad a las nuevas propuestas vocales 

dentro de la música de raíz folclórica argentina, como por ejemplo Los Trovadores y 

Los Huanca Huá.46  

En este marco, los arreglos vocales del neofolclor chileno se distanciaron de 

forma decisiva de la estética de los conjuntos tradicionales a través de una nueva 

paleta de recursos expresivos, marcando una ruptura musical con el esquema 

tradicionalista. De manera que el neofolclor como tendencia musical se diferenció 

tanto de la música típica como de la proyección folclórica, más allá de que poseían 

puntos de contacto. Su propuesta alternativa no sólo contenía innovaciones de 

carácter estético, sino que incluía la posibilidad de visibilizar espacios geográficos 

escasamente transitados por la música típica, generando imaginarios más complejos 

y diversos. 

En 1964, el conjunto vocal Los Cuatro Cuartos, formación pionera del 

movimiento neofolclórico, editó su primer LP. Esta emblemática agrupación de voces 

masculinas representó en buena medida la forma arquetípica que adquirió el 

movimiento, con cuidados arreglos vocales y una performance que se alejaba 

completamente de las formas tradicionales, actuando de traje o smoking, 

abandonando así cualquier referencia en la vestimenta a la cultura rural. En ese 

primer trabajo discográfico, podemos observar una ampliación de los géneros 

musicales de raíz folclórica que son incorporados en el repertorio. El disco incluía 

“Bandido” de Patricio Manns, junto a piezas nortinas como “El Manco Amengual” y 

“La Batalla de la Concepción”, ambos cachimbos compuestos por Guillermo 

Bascuñán. Asimismo, el trabajo discográfico incluía el trote “San Pedro trotó cien 

años” y el cachimbo “Negro Cachimbo”, ambas composiciones de Rolando Alarcón y 

la pieza “Mulas”, del compositor nortino Sofanor Tobar. Ello evidenciaba un cambio 

fundamental ya que la agrupación, más allá de las innovaciones musicales, se 

45 Osvaldo Rodríguez, La Nueva Canción Chilena. Continuidad y reflejo (La Habana: Casa de las Américas, 
1986), 60.

46 González, Olshen y Rolle, Historia social de la música popular en Chile.
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referenciaba con la música de raíz folclórica, pero priorizando la música nortina, 

expresión que había sido siempre menospreciada. Esta recuperación de espacios 

periféricos respondía a una lógica que continuaba en cierta forma a la tarea realizada 

desde la proyección folclórica al tomar ritmos que no se vinculaban exclusivamente 

con el Valle Central.  

Entre Mar y cordillera, de 1965, primer LP del cantautor Patricio Manns se 

inscribe en esa tendencia, incorporando composiciones que referencian al norte 

(“Un cuarto de Tocopilla / Mataron a mi morena”), pero también al sur insular (“Sirilla 

de la Candelaria”) e incluso al lejano archipiélago de Rapa Nui (“Vai peti nehe nehe”).  

En todo caso, hay un elemento presente en el disco que evidencia con mayor 

potencia todavía esta tendencia de cambio. En “Arriba en la cordillera”, canción 

principal del LP que logró una inédita repercusión mediática, Manns recupera el 

espacio cordillerano, aparentemente tan familiar, pero a la vez desconocido: “¿Qué 

sabes de cordilleras// si tú naciste tan lejos? // Hay que conocer la piedra // que 

corona el ventisquero, // hay que recorrer callando // los atajos del silencio”.47 Se 

retoma a la cordillera, recurso muy presente en el imaginario nacional chileno, pero 

no como telón de fondo del mundo hacendal, sino como territorio indómito y 

conflictivo. 

Ello permitía observar que en las temáticas seleccionadas por algunos artistas 

del neofolclor asomaba un elemento de mayor profundidad donde se rescataba 

parcialmente a figuras que no participaban de ese idílico mundo patronal que 

ensalzaba el tradicionalismo de la música típica. Es el caso del arriero, del 

forastero, del andariego, es decir quienes no encontraron amparo en el fundo, 

pero tampoco se asentaron dentro de los límites de las zonas urbanas. Pueden 

señalarse piezas como “Bandido” o “El andariego”, canciones tempranas de Manns, 

donde se aborda estas figuras que en buena medida desestabilizan el imaginario 

tradicional de habitante apegado a la tierra. “Bandido”, compuesta a fines de la 

década de 1950, fue incluida en el primer LP de los Cuatro Cuartos en 1964, como 

se mencionó anteriormente. Al año siguiente la grabó el propio Manns en su 

primer LP. Se puede vincular al protagonista de la canción con la figura del bandido 

social, aventurero, que siempre está de paso o que es perseguido: “Un corbo de 

acero blanco // me cuelga al flanco, // el rifle alerta, // cansado el tranco, llevando 

penas //y donde vaya con la cadena // de este destino sobre mi manco // se irá el 

dolor”.48 

47 Patricio Manns, Entre mar y cordillera, LP vinilo, Demon, 1966, Lado A, surco 1.
48 Manns, Entre mar y cordillera, Lado B, surco 2.
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También es posible mencionar, en la misma senda reivindicatoria, “El ovejero”, 

“Cuando rompa el alba” y “El solitario”, obras de Guillermo “Willy” Bascuñán, 

miembro de Los Cuatro Cuartos. Tanto Manns como Bascuñán dotaron a muchas de 

sus creaciones de elementos que se vinculan al costumbrismo, pero a la vez se 

apartaron del tradicionalismo incorporando a un Otro extraño a los públicos urbanos. 

González señala: 

 

En las canciones de Manns, el paisaje amable y cercano de la canción tradicional chilena 

se hace agreste y remoto. […] ya no cabalga el dueño o capataz de la tierra sino el 

afuerino, el que está siempre de paso. Este hombre no expresa el sentido de 

pertenencia característico de la canción tradicional chilena, pues renuncia al amor, no 

engendra familia ni crea hogar.49  

 

Ello configura la diferencia más importante entre la propuesta de visibilización 

de ese Otro planteada por Manns, en relación de la mirada de Bascuñán y otros 

compositores del neofolclor. Como adivierte González: “[…] el afuerino de Manns, a 

diferencia del de Bascuñán, se transforma en forajido, trasluciendo una dimensión 

social donde aparece la injusticia y la violencia”.50  

Manns recupera en muchas de sus canciones tempranas a figuras marginales 

como los afuerinos, los mineros, los pescadores, en un claro indicio del 

pronunciado giro político que asumía la canción de raíz folclórica. Estas temáticas 

configuraron un repertorio que se oponía bastante al reivindicado por el idealismo 

huaso, donde el arraigo a la tierra era exaltado hasta el extremo en cada canción. 

Quizás esta es la razón para que, en la mayoría de los casos, entre los géneros 

musicales invocados por el neofolclor para personificar musicalmente a estos 

modelos de la otredad, no haya sido ninguno de los géneros locales que hubiesen 

permitido remitir a un espacio geográfico en particular. Por ejemplo, las canciones 

antes mencionadas de Bascuñán fueron compuestas sobre el ritmo de guarania 

paraguaya, mientras que Manns eligió para “Bandido”, el 6/8 con ritmo de zamba 

argentina (aunque sin respetar específicamente la forma de la danza), y también 

en una forma libre en 6/8 para “Arriba en la cordillera”. Ello demuestra que se 

trataría de un giro temático realizado por el neofolclor, lo que acompañaba el 

ritmo de cambios importantes, como la vestimenta, la relación con el mercado, los 

arreglos musicales, etc. 

49 González, “Llamando al otro,” 22.
50 González, “Llamando al otro,” 22.
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Dos son los rasgos que diferencian estas miradas de la música típica. Por un lado, 

representan un giro social que no estaba presente en la tendencia tradicionalista. 

Por el otro, si bien el lenguaje musical está dentro de los marcos de la raíz folclórica, 

el discurso se articula sobre una base que tiende a una modernización en varios 

sentidos y que es parte de los rasgos de pertenencia de estos artistas al movimiento 

neofolclórico.  

Este desplazamiento supuso una politización incipiente del repertorio, aunque 

no de forma explícita. Torna perceptible la búsqueda temática que prioriza otros 

espacios al señalar la presencia de otros sujetos. De ese modo, la nación dejó de ser 

representada como un conjunto armónico para comenzar a dotar de visibilidad a 

quienes habían quedado fuera del relato. En este sentido, la ruptura con el paradigma 

esencialista se profundizaría en la medida que la canción de raíz folclórica se fue 

ligando a la lucha política al cuestionar no solo qué músicas representaban a la 

nación, sino desde qué lugares sociales se construía esa representación. 

 

Ruptura de los consensos a través de la canción política 

La transformación del campo musical latinoamericano en las décadas de 1950 y 

1960 va de la mano de importantes tensiones sociales y políticas. Como se ha 

mencionado, en Argentina y Chile los procesos de urbanización, las migraciones 

internas, la expansión de la clase trabajadora y la creciente politización tensionaron 

los dispositivos simbólicos que la cultura folclórica había contribuido a fijar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tanto en Chile como en Argentina, los movimientos que renovaron la canción 

popular comprendieron que la música de raíz folclórica no podía seguir operando 

como una imagen congelada del pasado ni como una representación ahistórica de la 

nación. Fue esta convicción la que permitió que el territorio, los sujetos populares y 

la memoria adquirieran nuevos sentidos dentro de la canción de raíz folclórica que 

pronto fue desplazándose hacia la canción política. 
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 Fue este clima de desgaste simbólico, de conflictividad social creciente y de 
expansión de las industrias culturales, el que permitió la emergencia del NC 
argentino y la NCCh, dos movimientos que reformularon de manera profunda la 
relación entre música, identidad nacional y política. Los imaginarios musicales 
nacionales, construidos sobre la base de una ruralidad evocada resultaban 
insuficientes para dar cuenta del dinamismo político y de la diversidad territorial que 
comenzaban a hacerse evidentes, como pudo observarse en los casos de la 
renovación argentina o del neofolclor en Chile.



Nuevo Cancionero: disputas de sentido en la canción de raíz folclórica 

En Argentina, el movimiento del NC materializó esta inquietud de forma 

programática. Surgido en la ciudad de Mendoza en 1963, el NC se presentó en 

forma explícita como un movimiento que buscaba superar tanto el pintoresquismo 

del folclore comercial como aquellas miradas abstractas de una tradición 

convertida en reliquia. El manifiesto del NC fue firmado por varios artistas, entre 

los que destacan el poeta Armando Tejada Gómez, el compositor Oscar Matus, la 

cantante Mercedes Sosa y el guitarrista, arreglador y compositor Tito Francia.51 

En el documento se afirmaba que la música debía “volver al pueblo”, no como 

imitación, sino para expresar sus contradicciones, sus dolores y sus esperanzas. Un 

dato clave, además del gesto vanguardista de proponer sus ideas a través de un 

manifiesto programático, es que existe una explícita vocación política en la 

formulación del NC. Si bien no se trata de un impulso orgánico a partir de una 

tendencia partidaria en particular, la militancia política de muchos de los firmantes 

dentro del espectro de la izquierda, en especial en el Partido Comunista, dejó en 

claro el sesgo militante de la propuesta. Para Claudio Díaz, el NC provocó, “[…] una 

tensión en el campo, en la medida que sus propuestas estéticas y sus tomas de 

posición políticas cuestionaron algunos aspectos centrales del paradigma de 

producción dominante”.52 

Si bien la actuación del NC no funcionó como vocería de los lineamientos del 

Partido Comunista de forma explícita, su identificación con las ideas del amplio 

espectro de la izquierda fue clara. No obstante, la creación musical operó en forma 

autónoma e individual, con esporádicas colaboraciones entre los miembros 

originales del movimiento y quienes se fueron sumando con posterioridad, como por 

ejemplo César Isella, Los Trovadores, Los Andariegos, el Quinteto Tiempo y Víctor 

Heredia.  

Ello sugiere que no se trata de una ruptura total con la tradición, algo que se 

explicita en el manifiesto al mencionar las figuras de Buenaventura Luna y Atahualpa 

Yupanqui como antecedentes válidos y reconocibles del cambio de modelo. Más bien 

el proceso puede leerse como un desplazamiento interno dentro de la escena musical 

de raíz folclórica argentina, en el que se ponen en cuestión elementos esenciales del 

imaginario heredado de nación rural y armónica.  

51 María Inés García, Tito Francia y la música en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero (Buenos Aires: 
Gourmet Musical Ediciones, 2009).

52 Díaz, Variaciones sobre el “ser nacional”, 191.
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Por un lado, el espacio será tratado de manera diferente a partir de una 

“formulación social del paisaje”, como señala Fabiola Orquera.53 Por el otro, sin 

renunciar a una referencia nacional, el NC no optó por una reivindicación regional 

única y precisa, sino que desplazó su centro simbólico hacia problemas sociales 

contemporáneos, otorgando protagonismo en sus textos a sectores que, si bien no 

estaban del todo ausentes en la música de raíz folclórica, eran referenciados siempre 

en un contexto ajeno a la conflictividad, romantizando tanto la tarea como el 

entorno, como ocurre con el chamamé “El boyero” o la canción “Leñerito”. 

No obstante, los artistas cercanos al NC optaron por una forma diferente de 

representar al trabajador rural. El campesino deja de ser un dato incorporado al paisaje 

para pasar a reivindicar sus derechos a la tierra que trabaja, como es el caso de “Cuando 

tenga la tierra”, canción de Ariel Petrocelli y Daniel Toro: “Campesino, cuando tenga la 

tierra // Sucederá en el mundo // El corazón de mi mundo // Desde atrás, de todo el 

olvido // Secaré con mis lágrimas // Todo el horror de la lástima // Y por fin te veré, 

campesino”. Algo similar, aunque sin tanta combatividad, manifiestan los mismos 

autores en “Pastorcita perdida”, donde la idílica tarea pastoril evocada en muchas 

composiciones por el tradicionalismo muta hacia una tarea signada por el peligro y el 

horror. Como señala Claudio Díaz, el movimiento del NC ya no trabajaba sobre  

 

[…] una imagen idealizada, cristalización de ciertos valores canónicos […] sino de un 

hombre que sufre en relaciones sociales injustas […]. La relación del hombre con el 

hombre, y del hombre con el paisaje varía considerablemente en el Nuevo Cancionero. 

El paisaje no perdía su magia, pero se trataba ahora de una naturaleza siempre hostil, 

con la que el hombre se enfrenta en un trabajo esforzado y peligroso.54  

 

De ese modo, el paisaje se cargaba de relaciones sociales, transformándose de ese 

modo en espacio, es decir en un ámbito dinámico y conflictivo que permite delatar la 

injusticia social. Los cerros ya no serán únicamente marco geográfico referencial o 

evocativo, ni escenografía del idílico mundo rural, sino ámbito de explotación. Así lo 

muestra Ariel Petrocelli, con música de Víctor Heredia, en “Picapedrero”: “Pica la 

piedra y repica // duro en el aire metal. // Picapedrero, la muerte atrás de la piedra // te 

sale a buscar. […] Pica la piedra el compadre // sombrero preso en el sol // y la culebra 

53 Fabiola Orquera, “Paisaje social, trayectoria artística e identidad política: el caso de Ramón Ayala,” 
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (EIAL) 27, nro. 1 (2016): 13–37.

54 Díaz, Variaciones sobre el “ser nacional”, 151-152.
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del vino // enrosca el tabaco con fríos de alcohol”.55 Mientras que Héctor Anzorena y 

Armando Tejada Gómez también abordan el tema en “Cuarzo vivo”, composición 

interpretada por Los Trovadores: “Corazón de cuarzo vivo // silencioso jornalero, // 

has alquilado los brazos // pero te quieren entero. // Ojo se te vuelve el alma // sueño 

oscuro del minero. // Eterna noche te habita // por diferentes senderos”.56 

Con una postura radicalizada, “Triunfo Agrario”, de la dupla Tejada Gómez e Isella, 

llama sin eufemismo alguno a la reforma agraria, en una tendencia que se inscribe 

en un rasgo compartido con la canción latinoamericana y que puede parangonarse 

con ejemplos como “A desalambrar”, del uruguayo Daniel Viglietti o “Palabra de 

campesino”, del chileno Adrián Otárola e interpretado por Huamarí. 

El tono de denuncia y testimonio del NC configura no solo un elemento 

referencial de su identidad como movimiento dentro de la escena musical argentina, 

sino que se convierte en un interesante punto de análisis al transformar a la música 

de raíz folclórica en música con mensaje político explícito dentro de un programa de 

acción conjunta, y no ya como una postura personal y comprometida del artista. La 

idea del NC priorizaba alejarse del “[…] costumbrismo fácil y el pintoresquismo 

folklórico de tarjeta postal, para que la canción responda a un auténtico ser y querer 

de nuestro pueblo y sirva de vehículo de comunicación verdadero entre cada región 

del país y de América”.57 Este rasgo logra emparentar a la música de raíz folclórica 

argentina con las tendencias transnacionales que se denominaban por entonces 

como canción protesta o canción social, aunque no todos se sintieran cómodos con 

esa caracterización.  

La poética del NC supuso un giro de capital importancia respecto del imaginario 

nacional ligado a la escena folclórica. Si para esta última el paisaje idealizado 

funcionaba como metáfora, para el NC el territorio se convirtió en un espacio de 

conflicto social. De allí que cobraran centralidad en los textos diversos sujetos 

sociales (el hachero, el peón golondrina, el campesino desposeído, la mujer 

trabajadora). Estos personajes ya no narraban un paisaje abstracto sino una 

geografía humana atravesada por la explotación y la desigualdad. 

En Canciones con fundamento, segundo trabajo discográfico de Mercedes Sosa, 

representa en buena medida la referencia poético-musical de la propuesta 

programática del NC. Allí puede notarse resolutivamente el rumbo novocancionista 

55 Víctor Heredia, Víctor Heredia, LP vinilo, Microfon, 1969, Lado B, surco 2.
56 Los Trovadores, Los Trovadores, LP vinilo, CBS, 1968, Lado B, surco 1.
57 Palabras de Armando Tejada Gómez en Mercedes Sosa, Canciones con fundamento, LP vinilo, Ediciones 

El Grillo, 1965, encarte.
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y político de la intérprete tucumana en la lista de canciones elegidas para la 

grabación. No obstante, ese repertorio no se cierra en la autorreferencialidad del 

núcleo fundacional, sino que intenta ampliar los límites hacia otros autores. En cierto 

modo, el repertorio elegido para ese trabajo discográfico resulta una especie de 

compendio de la mayoría de las tendencias renovadores de la música de raíz 

folklórica de entonces. De las doce canciones grabadas en Canciones con fundamento, 

la mitad corresponde a la dupla Matus-Tejada Gómez, firmantes del Manifiesto del 

NC, mientras tres llevan la firma de Ramón Ayala. 

Completan el LP, tres piezas de diferentes compositores. Por un lado, “Los 

inundados” composición de Ariel Ramírez, figura esencial del proyecto de renovación 

y sofisticación de la música de raíz folclórica. Sobre una letra de Guiche Aizenberg, 

se relatan los pesares de los habitantes de la costa del río Paraná cuando éste se 

desborda y arrasa con todo. Por otro lado, aparece una pieza nada convencional, 

“Chacarera del 55”, de los hermanos Gerardo y Pepe Núñez, representantes de las 

innovaciones poéticas y musicales presentes en la bohemia con tintes 

existencialistas y militantes de Tucumán. Ky Chororo, única canción del LP que no 

pertenece a compositores argentinos, lleva la firma del uruguayo Aníbal Sampayo, 

quien sin embargo había desarrollado parte de su carrera tanto en Argentina y 

Paraguay, y manifestaba un claro compromiso social en su obra.  

Representante también de este cambio en la orientación compositiva es Ramón 

Ayala. En cierto modo, a pesar de no ser parte del núcleo fundacional del movimiento, 

muchos de los elementos compositivos utilizados por él parecían estar 

consustanciados con los postulados del NC incluso antes de que éste se presentara 

en sociedad. Ello demuestra que, más allá de las denominaciones y tendencias, ya se 

encontraban circulando ideas renovadoras en ambientes diversos y distantes al 

menos desde fines de los años 1950. En el caso de Ayala, como señala Angélica 

Adorni, si tenemos en cuenta elementos rítmicos, poéticos y performativos, su 

producción dialoga con matrices folclóricas reconocibles, pero se distancia de los 

modelos canónicos legitimados por la cultura central.58 

En 1956 Ayala compuso la música de “El mensú”, una potente canción con letra 

de su hermano Vicente Cidade que evocaba la figura del trabajador yerbatero en la 

selva misionera.59 Desde un locus enunciativo que lo vincula a lo profundo de la 

58 Angélica Adorni, La canción popular litoraleña en la Argentina en torno a la década de 1960. Un análisis 
estético-musical y sociohistórico (tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y 
Letras, 2022), http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/16604.

59 Adorni, La canción popular litoraleña.
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región Litoral, particularmente a la provincia de Misiones, Ayala configuró un corpus 

de canciones que desplazó el eje de representación hacia un espacio históricamente 

periférico dentro del mapa musical argentino. Si bien hay una apelación al espacio 

geográfico, la apuesta de Ayala parte desde una sensorialidad que articula los ríos 

con la selva y el monte, sin recurrir a ellos como paisajes idealizados. Para Ayala estos 

espacios son entornos vivos, sonoros y visuales que organizan los materiales para 

su creación artística, pero sin caer en la abstracción que muchas veces se expresaba 

en músicos y poetas de la renovación.60 

Pero quizás lo esencial de la cercanía de Ayala al NC se entiende al observar el 

tratamiento que realiza el compositor en sus creaciones presentes en Canciones con 

fundamento. Las canciones de Ayala presentes en el disco exhiben a un trabajador 

como protagonista: al cachapecero, al cosechero y al jangadero. Esas tres canciones 

no se articulaban en torno a figuras arquetípicas de la ruralidad hegemónica ni 

representaban tipos folclóricos deshistorizados, sino que Ayala privilegió la 

presencia del sujeto popular situado como núcleo de sentido, evitando caer en 

abstracciones identitarias al privilegiar sujetos concretos, definidos por su 

inscripción social y territorial específica: “De Corrientes vengo yo // Barranquera ya 

se ve // y en la costa un acordeón // gimiendo va su lento chamamé. // Rumbo a la 

cosecha, cosechero yo seré // y entre copos blancos mi esperanza cantaré // con 

manos curtidas dejaré en el algodón // mi corazón”.61 

A su vez, estas canciones no reproducen una imagen armónica del espacio rural, 

muy por el contrario, introducen una serie de tensiones asociadas al mundo del 

trabajo y a la dureza de la vida en aquella geografía, como se visualiza en “El 

Cachapecero”: “Cuelga una víbora enroscada // por el techo vegetal // en el peligro 

del pantano // las pezuñas en tropel // y un túnel verde va llevando // dos pupilas 

encendidas // sobre el tronco de la vida // rumbo al sol”.62 

Ayala no se inscribe en una militancia política explícita al modo del NC o como 

artista vinculado a una agrupación partidaria, como por ejemplo Horacio Guarany. 

A pesar del fuerte compromiso social en sus textos, Ayala tampoco adoptó formas 

discursivas propias de la canción política, aunque su producción está cargada de 

politicidad. En este sentido, la figura y obra de Ramón Ayala posibilita ampliar la 

60 No obstante, como señala con agudeza Adorni, “La familia Cidade había emigrado muy tempranamente 
a Buenos Aires, lo que hace poco probable que Ayala conociera las características de los oficios del 
mensú por vivencias personales en su Misiones natal. La influencia de relatos externos se presenta en 
este punto innegable”. Adorni, La canción popular litoraleña, 144.

61 Sosa, Canciones con fundamento, Lado A, surco 6.
62 Sosa, Canciones con fundamento, Lado A, surco 2.
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noción de canción política en el marco de la música de raíz folclórica, incorporando 

una forma de interposición simbólica que opera desde la forma canción. 

De esa manera el NC podía evocar diversidad geográfica, pero sin perder la 

perspectiva, evitando caer en el tono descriptivo para mantener un mensaje alineado 

con los sujetos sociales insertos en el espacio.  

Así lo harán Los Trovadores al recorrer musicalmente el amplio territorio 

argentino, desplazándose por las diversas regiones y sus ritmos musicales, pero sin 

relatar las maravillas del paisaje o la bucólica vida del habitante rural. En Los oficios 

de Pedro Changa, LP temático grabado por el conjunto vocal Los Trovadores sobre 

los textos de Armando Tejada Gómez, el personaje central es un peón golondrina 

que oficia de arquetipo. Se trata de una obra integral donde se refiere a un trabajador 

itinerante que se traslada de región en región en busca de trabajo, cumpliendo 

diversas tareas, pero siempre sumido en la pobreza y el infortunio.  

 

De verme cruzar los cielos // me llaman peón golondrina, // voy de región en región // 

siguiendo el rastro del clima // Vendimiador en Mendoza, // hachador en las hachadas, 

//bracero por los obrajes //y hasta zafrero en la zafra. // Ahijuna suerte de pobre // 

andar de peón golondrina, // si entre llegar y partir // se me va yendo la vida.63 

 

En este punto surgen algunas preguntas importantes: ¿El NC funcionó como 

tendencia opuesta al conservadurismo, tanto estético como político, dentro de la escena 

folclórica argentina? ¿O significó un quiebre que rompió con la raíz folclórica para 

autonomizarse y constituir un género nuevo? Podemos sintetizar que el rumbo hacia 

la canción de autor de compositores como Víctor Heredia o incluso César Isella, nos 

llevarían pensar en una ruptura. Sin embargo, la trayectoria de la mayoría de los músicos 

ligados al NC se mantuvo en los márgenes de las estructuras formales y en ámbitos de 

circulación de la escena de raíz folclórica. Además, la colaboración con otros referentes 

de la música folclórica continuó de manera bastante dinámica, lo que demuestra que 

los propios artistas se consideraban dentro de la escena y no fuera de ella. 

 

La Nueva Canción Chilena: canción política para un imaginario alternativo 

Mientras esto sucedía en Argentina, en Chile se gestaba un proceso paralelo que 

alcanzaría una intensidad mayor y una proyección política todavía más explícita: la 

63 Armando Tejada Gómez y Los Trovadores, Los oficios de Pedro Changa, LP vinilo, CBS Records, 1967, 
Lado A, surco 2.

161 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Ariel Mamani Reconfigurar la nación a través de la canción. Imaginarios en disputa en la Nueva…



NCCh. A diferencia del NC, la NCCh se fue constituyendo como un agente cuasi 

orgánico al interior del proceso político chileno de fines de la década de 1960, en 

una relación que poco a poco se fue tornando más estrecha entre actividad artística 

y militancia política. La NCCh amplió de forma esencial el mapa simbólico de Chile. 

El norte salitrero y minero, el sur campesino e insular, las barriadas populares de 

Santiago, el mundo obrero industrial, la referencia a lo indígena y, de manera decisiva, 

el latinoamericanismo como horizonte político común, se convirtieron en ejes 

centrales de la representación musical. Todos esos elementos alejaron a la NCCh del 

imaginario tradicional de la canción de raíz folclórica.  

En este sentido, los principales referentes de la NCCh, como Víctor Jara, Ángel 

e Isabel Parra, Patricio Manns, Rolando Alarcón, los conjuntos Amerindios, 

Quilapayún e Inti-Illimani, reformularon a través de la canción política el imaginario 

nacional, incorporando sujetos subalternos, visibilizando el conflicto de orden 

social e introduciendo una lectura histórica que cuestionaba el nacionalismo 

tradicionalista. La mayor parte de estos artistas estableció vínculos con las fuerzas 

políticas de izquierda, especialmente con el Partido Comunista. Como señala Luis 

Advis: 

 

Esta línea de “compromiso” o de “protesta” sería una de las principales características 

–si no la principal– que diferencia a la Nueva Canción Chilena de las tendencias previas, 

paralelas o posteriores. Y esta misma cualidad conduciría irrevocablemente al empleo 

de interpretaciones vocales que convinieran mejor al sentido de los textos, y que 

contrastaran fuertemente con la agógica usualmente utilizada.64 

 

Buscando enmarcar a Chile dentro del continente americano, la NCCh procuró 

constituirse como una expresión musical que pudiera identificarse con los pueblos 

latinoamericanos. Como sostiene Natália Schmiedecke, “teniendo a Atahualpa 

Yupanqui y Violeta Parra como referencias importantes, ellos destacaron la 

problemática social e incorporaron géneros de otros países latinoamericanos, en 

particular, el repertorio andino”.65 Para ello fue necesario apartarse de la perspectiva 

tradicionalmente reivindicada por la música típica chilena asociada al Valle Central. 

64 Luis Advis, “Historia y características de la Nueva Canción Chilena,” en Clásicos de la Música Popular 
Chilena, Vol. 2: 1960–1973, ed. Luis Advis, Juan Pablo González, Eduardo Cáceres y Fernando García 
(Santiago: SDC, 2012), 34.

65 Natália Schmiedecke, “Entre el arte y la política, la Nueva Canción Chilena antes y durante la Unidad 
Popular,” en Ahí donde todo comienza. Indagaciones sobre la Cantata Santa María de Iquique, ed. Paulina 
Ramírez Lorca y César Vicente Hernando (Madrid: Libros Corrientes, 2020), 73.
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Fruto de esta búsqueda identitaria ampliada, la NCCh buscó cimentar la imagen de 

un Chile andino, presentando un repertorio basado principalmente en músicas 

relacionadas con ese espacio, muchas de ellas provenientes de la tradición folclórica 

tanto de Argentina como de Bolivia y Perú.  

Este gesto no fue una novedad absoluta, ya que diferentes compositores, como 

Calatambo Albarracín y Raúl de Ramón, habían introducido ritmos nortinos, como 

el trote, el cachimbo y la cueca nortina en sus repertorios. No obstante, nunca se 

había logrado consolidar al norte como una región partícipe de lo nacional. Incluso 

Ángel Parra, Patricio Manns y Rolando Alarcón en los primeros momentos del 

neofolclor habían abrevado en ese espacio para crear sus obras, y luego, ya como 

miembros de la NCCh, siguieron tomando algunos de estos ritmos nortinos para 

sus composiciones otorgando visibilidad a regiones antes excluidas de la 

construcción simbólica de lo nacional y revelando no solo el paisaje, sino también 

a los habitantes de esos espacios considerados marginales. Esta apelación al 

mundo andino se vinculaba con una tendencia de orden trasnacional, como señala 

Fernando Ríos, al analizar la tarea que muchos músicos latinoamericanos afincados 

en París desarrollaban desde los años 1950, al interpretar músicas con rasgos 

folclóricos andinos, pero bajo parámetros comerciales y cosmopolitas.66 

Todo este proceso implicó un duro combate contra la imagen establecida de la 

música reputada como nacional y generó que diversos sectores de la escena musical 

chilena acusaran a la NCCh de carecer de identidad nacional, utilizando un 

repertorio peruano y boliviano. Sin embargo, el giro hacia la música andina generó 

una extraña simbiosis, donde el uso de ritmos e instrumentos del área se fusionó 

con textos de contenido político y social, de clara función militante. Este rasgo 

identitario será clave en los años posteriores al golpe de Estado de 1973, en especial 

al generar una clara decodificación de la música andina para públicos 

transnacionales que la identificaban como expresión de carácter folclórico, a la vez 

que música de índole política, como señala Stefano Gavagnin en otro artículo del 

presente dosier. 

En este sentido, la veta andina alcanza una particular simbiosis con la tendencia 

novocancionista, en particular en la obra de los conjuntos como Quilapayún, Inti 

Illimani, Los Curacas o Illapu, buscando enlazar a las raíces folclóricas más con 

América Latina que con una idea nacional. Ello no solo se vinculaba con una 

tendencia de carácter transnacional, sino que también brindaba una alternativa 

66 Fernando Ríos, “La Flûte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular Music in France and its 
Impact on Nueva Canción.” Latin American Music Review 29, nro. 2 (2008): 145-181.
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desde lo cultural al imaginario exótico y exuberante que sobre América Latina había 

impuesto el panamericanismo de los Estados Unidos.67 

La aspiración de la izquierda chilena de construir una identidad nacional nueva y 

ampliada suponía dejar atrás las injusticias y diferencias reproducidas desde espacios 

hegemónicos organizados de forma vertical y distantes de las experiencias reales 

del pueblo. De este modo, se buscó masificar los esfuerzos por suplantar los 

elementos centrales que pretendían instituir el núcleo de la identidad nacional, 

suministrando referentes considerados más legítimos y capaces de provocar el 

cambio social. En este marco, la dimensión territorial se articuló de manera 

inseparable con la dimensión social. 

A la problemática étnica y espacial se fue yuxtaponiendo un fuerte componente 

clasista que reivindicaba a la clase obrera y campesina por fuera de los estereotipos 

impuestos por el tradicionalismo. Por un lado, se procuró otorgar visibilidad a los 

sectores proletarios, impulsando un amplio proceso de representación simbólica del 

mundo obrero que permitiera la constitución de sujetos dignos de protagonismo e 

igualdad social. Por el otro, el elemento campesino (peón, inquilino), excluido de las 

representaciones musicales, fue asimilado de manera particular en la figura del 

campesino expoliado. Canciones como “El arado” y “Plegaria para un labrador” de 

Víctor Jara, “Canción para levantar una casa” de Patricio Manns y “El trigo” de 

Rolando Alarcón, evidencian este significativo giro. 

Sin embargo, la apuesta no se cerró en este rescate del sujeto rural solamente, 

sino que se ensayó una búsqueda para redimir en el relato a los sectores subalternos 

urbanos, como por ejemplo en “Canción de Juan el pobre”, de Rolando Alarcón, “Por 

la tierra ajena” de Patricio Manns o “Cuando voy al trabajo” de Víctor Jara. 

De este último compositor también se puede citar el disco La población, LP 

temático donde se narra la toma de terrenos y la fundación de una población. No 

obstante, Jara tampoco se priva de tomar con un humor ácido que evita la 

idealización del sujeto, como por ejemplo en “Oiga pues m’hijita”, canción presente 

en un single de 1971. “Oiga pues, m’hijita, entienda, // cambiar de rumbo no es 

payasá, // así que vamos con calma // los adelantos, qu’ese callá. // Yo sé que usted y 

los vecinos // ponen el hombro por los demás, // y yo como empino el codo // tengo 

la fuerza en otro lugar”.68 

67 Juan Carlos Poveda Viera, Hello Friends, Cantemos: La música en las representaciones de lo 
latinoamericano en largometrajes de ficción hollywoodenses durante la Política del Buen Vecino (1933–
1945) (Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2023).

68 Víctor Jara, Oiga pues míjita / Muchachas del telar, single vinilo, DICAP, 1971. No obstante, más allá de 
este último ejemplo señalado, la mirada de la NCCh muchas veces incurrió en cierto paternalismo que 
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La NCCh proyectó así un panorama de denuncia que visibilizaba la pobreza y 

explotación de amplios sectores de la población que la propia historia cultural chilena 

había incluido solo de manera borrosa y general. Es en este ejercicio de rescate 

identitario donde se puso en juego la posibilidad de que hombres y mujeres 

postergados reclamaran su condición de sujetos históricos. En este entramado, toma 

especial relevancia la figura del pampino del norte, la cual es rescatada con una 

orientación predominantemente clasista y proletaria, destacándose como elemento 

central para reafirmar este espacio como origen del movimiento obrero.  

El pampino constituye una identidad colectiva surgida de una simbiosis entre lo 

propio y lo exótico, lo permanente y lo pasajero, la tragedia y la épica. Escenario de 

grandes hitos históricos, la pampa salitrera fue durante décadas una suerte de núcleo 

de la vida nacional, donde se expresaron con particular intensidad las convulsiones 

propias del tránsito a la modernidad reforzando en el imaginario esta identidad. 

Estas características ya habían sido destacadas, aunque con menor intensidad, en 

“Canto a la Pampa”, aquella temprana canción de principios de siglo XX, donde el 

poeta Francisco Pezoa Véliz coloca versos a una melodía ya existente, y reivindica a 

la pampa salitrera y al pampino masacrado. Más tarde, pueden mencionarse las 

numerosas canciones de Calatambo Albarracín (“Pampa salitrera”, “Caliche”, 

“Camanchaca”) o “En las salitreras”, de Rolando Alarcón.  

Merece destacarse en este rescate del espacio nortino a la Cantata Santa María 

de Iquique, obra integral de Luis Advis que fue grabada por el conjunto Quilapayún 

en 1969.69 El argumento de la obra, la huelga y masacre de obreros pampinos de las 

oficinas salitreras del Norte Grande en 1907, logró una extraordinaria difusión que 

posibilitó una inédita visibilización del espacio nortino, no solo desde lo musical.70  

Es por ello que es interesante el rescate del espacio nortino, ya no en clave 

exótica, sino como un territorio resignificado, es decir espacializado por las 

relaciones allí establecidas, a diferencia de la pampa argentina, que nace como 

espacio, pero es territorializada. En algunos casos, el espacio del desierto salitrero 

es personificado, como por ejemplo en La Fragua, cantata compuesta por Sergio 

Ortega en 1972 e interpretada por Quilapayún:  

 

esencializó a la figura del pueblo en su conjunto. Si bien incorporó un sujeto antes negado en su 
condición, lo hizo sin permitir vislumbrar las fisuras inherentes.

69 Luis Advis, Cantata Popular Santa María de Iquique, interpretada por Quilapayún (Santiago: DICAP, 1970), 
LP vinilo.

70 Paulina Ramírez Lorca y César Vicente Hernando, eds., Ahí donde todo comienza. Indagaciones sobre 
la Cantata Santa María de Iquique (Madrid: Libros Corrientes, 2020).
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Desierto hermano, tú decides. // El destino y la historia de Chile en ti se nutren. // Tus 

antiguas planicies// tus alturas, tus salares transgredidos // por el paso ancestral del 

pirquinero // han pesado en nuestras vidas. // Hermano, tú decides // Tus grandes 

galerías, // venas negras nos han dado el salitre, // el cobre, el hierro, el plomo, el 

trabajo, el duro oficio.71  

 

Es así que el desierto nortino cobra vida y es presentado por Ortega en forma 

personificada como protagonista decisivo de momentos fundacionales de la historia 

chilena. Allí emerge la figura insigne de Luis Emilio Recabarren, fundador del Partido 

Comunista chileno, en toda su dimensión ya que es el ámbito donde desarrolla su 

actividad gremial, y también recurriéndose a la imagen del pampino en múltiples 

versiones (minero, campesino u obrero del salar). 

 

[desierto] Hermano, tú decides. // Un día la historia se juntó contigo. // A la azotada 

pampa salitrera llegó un hombre, // un hombre que escuchaba y que aprendía… […] 

Norte grande, pobre norte, // sin agua ni pastizales // prepara tu grupa negra // que ya 

viene Recabarren. // En el viento su palabra // recorre los arenales // pregúntenselo al 

salitre, // que lo cuenten los salares.72 

 

Ese desierto opera como espacio prístino que conjuga el origen de la clase obrera 

con el de Chile, enlazando pasado con promesa de futuro. Así, el pasado a través de 

ese cambio en la representación espacial y de la representación del sujeto es el 

puente que la NCCh configura con un futuro anhelado políticamente. La NCCh 

resignificó lenguajes heredados para disputar sentidos en el presente. Desde esta 

óptica, la canción política aparece como un dispositivo estético-político en el que 

memoria, expectativa y acción se yuxtaponen. 

Como señala Pablo Rojas, la canción política no solo debe ser comprendida como 

un conjunto de consignas o posicionamientos ideológicos, sino como un ámbito 

privilegiado de elaboración simbólica de imaginarios colectivos.73 Al abordar la NCCh 

desde la categoría de mesianismo, Rojas muestra cómo estas prácticas musicales se 

articularon con un horizonte de promesa que desborda la coyuntura social y política 

inmediata. De este modo, la NCCh proyecta una expectativa de redención de 

71 Serio Ortega y Quilapayún, La fragua. Cantos para chilenos, doble LP vinilo, DICAP, 1973, Lado A, surco 2.
72 Sergio Ortega y Quilapayún, La fragua, Lado A, surco 3.
73 Pablo Rojas Sahurie, ‘Tráenos tu reino de justicia e igualdad’: Mesianismo y Nueva Canción Chilena 

(Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2024).
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carácter secular, una especie de comunidad futura fundada en la justicia, la igualdad 

y la transformación.  

Esta perspectiva resulta particularmente fecunda para pensar la canción política 

en Chile —y potencialmente también en Argentina— como una forma de 

intervención cultural que no se limita a representar al “pueblo”, sino que contribuye 

activamente a imaginarlo y convocarlo como sujeto histórico en un contexto de 

amplia movilización política en ambos países.  

 

Conclusión 

Los procesos examinados permiten sostener que la canción política en Chile y 

Argentina, más allá de la forma y escena en donde se insertaron, constituyó algo 

más que una modalidad genérica dentro de la música popular de raíz folclórica. En 

ambos países, el NC y la NCCh operaron como dispositivos de resignificación 

simbólica que procuraron modificar las coordenadas mediante las cuales la 

sociedad imaginaba su propia nación. Esta operación implicó sustituir repertorios 

y agregar nuevas regiones o sujetos a un mapa preexistente, provocando una 

transformación en la manera de concebir la relación entre música, territorio y 

práctica política. Mientras, como observamos, la tradición había fijado fronteras 

simbólicas estrechas, estos movimientos impulsaron un horizonte latinoamericano 

compartido. 

La comparación entre ambos casos revela tanto convergencias como 

diferencias significativas. En Argentina, el NC se constituyó como una fuerza de 

disputa interna dentro de la escena musical folclórica, manteniendo vínculos 

fuertes y estructurales con la tradición que pretendía transformar. Los artistas 

ligados a ese movimiento no abandonaron los géneros musicales canónicos ni los 

circuitos de difusión, sino que operaron unas veces desde sus intersticios y otras 

veces con algo de centralidad, posicionándose entre una tradición selectiva y la 

denuncia social. Esta estrategia permitió una penetración gradual en la escena 

cultural al amparo de determinadas trayectorias, como es destacable en Mercedes 

Sosa. No obstante, también condicionó los alcances de la transformación 

pretendida ya que el NC permaneció, en cierto sentido, cautivo de la gramática 

estética que heredaba, aun cuando resignificaba radicalmente sus contenidos 

políticos. 

En Chile, por el contrario, la NCCh configuró un campo cultural con un grado 

mayor de autonomía, con agenciamientos propios, como el circuito de peñas o los 
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sellos discográficos. Sin embargo, esa voluntad explícita de ruptura con el paradigma 

de la música típica fue tanto una operación consciente y buscada como también 

producto de la reacción del tradicionalismo, que le fue negando paulatinamente su 

lugar en la escena a partir del aumento de la polarización política en Chile. Esta 

relativa autonomía permitió una articulación más orgánica con el proceso político 

que desembocó en la llegada al poder de la Unidad Popular, pero también expuso a 

la NCCh a una vulnerabilidad mayor cuando el golpe de Estado de 1973 destruyó las 

condiciones materiales de su existencia. 

No obstante, estas diferencias estructurales no deben ocultar una coincidencia 

de capital importancia. En ambos países, la canción política operó como instancia 

instituyente donde el territorio dejó de ser escenario pasivo de una identidad dada 

para convertirse en espacio dinámico, atravesado por relaciones de poder que la 

canción hacía visibles. Si bien para el tradicionalismo el huaso y el gaucho siguieron 

siendo alegorías esencializadas, para el NC y la NCCh el sujeto popular se 

multiplicó en figuras concretas cuya dignidad residía no en su adscripción a una 

esencia nacional, sino en su condición de agentes históricos. De ese modo la 

canción política contribuyó a configurar subjetividades políticas y formas de 

comunidad alternativas a las ofrecidas por el nacionalismo tradicionalista, aunque 

con dispar resultado.  
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Resumen 

Este artículo se propone estudiar la poética de contra-exilio del artista escénico Alberto 

Kurapel a través del análisis de parte de su obra ensayística y de su discografía de la década 

de 1980, que incluye los álbumes Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) y Confidencial urgent 

(1989). Se argumenta que su producción observa un giro crucial cuando surgió la Compagnie 

des Arts Exilio y su conceptualización sobre el teatro-performance. El análisis indaga en el 

diálogo entre ensayo y música y discute con conceptos clave de su obra como dislocación y 

entre-lugar. Se sostiene que la poética del contra-exilio se cristaliza en la discografía mediante 

procedimientos de fricción sonora y de expansión de la vocalidad. Con todo, se interroga cómo 

la obra musical de Kurapel arroja luz sobre aspectos inexplorados de su obra artística y más 

específicamente en su pensamiento estético. 
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Contra-exilio: The Musical Poetics of Alberto Kurapel 
 

Abstract 

This article sets out to examine the poetics of counter-exile in the work of performing artist 

Alberto Kurapel through an analysis of some of his essays and his discography from the 1980s, 

which includes the albums Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) and Confidencial urgent (1989). 

It is argued that his output underwent a crucial shift with the emergence of the Compagnie 

des Arts Exilio and its conceptualization of performance theatre. The analysis explores the 

dialogue between essays and music and examines key concepts in his work, such as dislocation 

and in-between-place. It is argued that the poetics of contra-exile are crystallized in his 

discography through techniques of sonic friction and the expansion of vocality. Furthermore, 

the study examines how Kurapel’s musical work sheds light on unexplored aspects of his 

artistic practice and, more specifically, on his aesthetic thinking. 

 

Keywords: phonography, music aesthetics, exile 

 

Introducción1 

El cruce entre creación musical y exilio chileno ha sido un tópico relevante para 

la musicología de las últimas décadas.2 Pero antes de la investigación académica, 

fueron los propios artistas e intelectuales desterrados quienes produjeron 

tempranas reflexiones acerca de su experiencia, siendo notables los libros escritos 

por Osvaldo “Gitano” Rodríguez —uno de las cuales le valió el Premio de Musicología 

de Casa de las Américas— y por Eduardo Carrasco, director de Quilapayún, además 

de numerosos ensayos firmados por autores como Juan Orrego-Salas y Gustavo 

Becerra Schmidt, por mencionar apenas a unos pocos compositores de renombre.3 

1 Este trabajo se redactó en el marco del Proyecto DI Centenario 039.787/2025: Solidaridades en disputa 
en el mundo contemporáneo, financiado por la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso; y del 
Proyecto FONDECYT 1230421 “Culturas del casete: tecnología, escucha y participación”. Agradezco al 
ayudante de investigación Gabriel Rammsy por las transcripciones musicales incluidas en este artículo.

2 Ver, por ejemplo:  Javier Rodríguez Aedo, “Resistencia, política y exotismo: apuntes para situar la 
canción política chilena en exilio”, Universum37, nro. 2 (2022): 599-618; Marcy Campos Pérez,  Laura 
Jordán González y Javier Rodríguez Aedo, “Transfonografías del exilio chileno en Europa”, Revista 
Musical Chilena 76 nro. 237 (2022): 9-43; Jesse Freedman, “Political Participation and Engagement in 
East Germany Through Chilean Nueva Canción”, Yearbook for Traditional Music 54, nro. 1 (2022):1-25.

3 Ver Osvaldo Rodríguez Musso, Cantores que reflexionan: notas para una historia personal de la nueva 
canción chilena (Santiago: Hueders, 2015); Osvaldo Rodríguez Musso, La nueva canción chilena: 
continuidad y reflejo (La Habana: Casa de las Américas, 1988); Eduardo Carrasco, Quilapaypun. La 
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La elaboración de un pensamiento estético y el registro de crónicas del exilio, pueden 

considerarse piezas cruciales para explorar las decisiones creativas que enfrentaron 

artistas que se vieron forzados a dejar el país por el golpe de Estado de 1973 y a 

instalarse en territorios desconocidos. Sostengo, en este sentido, que el estudio de 

estas producciones escritas, y de su relación con la música, posibilita la comprensión 

de una poética del exilio que aún espera a ser analizada.  

Este artículo se propone analizar la poética de contra-exilio —noción de Alberto 

Kurapel que se explicará más adelante—, a través del estudio de parte de su obra 

ensayística y de su discografía de la década de 1980. En la sección introductoria 

comienzo por definir lo que entiendo por poética, remitiendo a su uso en la estética 

y la musicología, para poner de relieve el programa creativo desarrollado por el 

artista. Ofrezco asimismo una contextualización de la producción de exilio de 

Kurapel desde 1974, destacando un giro crucial en el cambio de década, cuando 

surge la Compagnie des Arts Exilio y su conceptualización sobre el teatro-

performance. Caracterizo, en esa misma sección, una clave de su obra: la relación 

crítica con el lugar, expresada como dislocación y entre-lugar. En la sección central 

del texto analizo un corpus discográfico de tres álbumes: Contra-exilio (1982), 

Guerrilla (1986) y Confidencial urgent (1989) a través de ejemplos seleccionados de 

canciones; a continuación, indago en el diálogo entre ensayo y música. Sostengo que 

la poética del contra-exilio se cristaliza en la discografía mediante procedimientos 

de fricción sonora y de expansión de la vocalidad, busco interrogar cómo la obra 

musical de Kurapel arroja luz sobre aspectos inexplorados de su obra artística y más 

específicamente en su pensamiento estético. 

 

Poética musical 

“Las raíces de la poética están entrelazadas con las de la poesía misma”,4 sostiene 

el clasicista Stephen Halliwell. Remontado a la filosofía clásica, el concepto de poética 

encuentra en la obra de Aristóteles un referente de influencia incalculable en la 

producción artística occidental —en este caso latinoamericana—, pero excede a este 

artículo la tarea de adentrarse en su recepción general. En cambio, me interesa 

recuperar puntualmente algunas ideas que Halliwell sugiere para una lectura 

revolución y las estrellas (Santiago: RIL, 2003).
4 “The roots of poetics are entangled with the roots of poetry itself”. Stephen Halliwell, “Setting the scene”, 

en Between Ecstasy and Truth Interpretations of Greek Poetics from Homer to Longinus (Oxford: Oxford 
University Press, 2011): 5.
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transversal de la poética griega. Primero, el autor sostiene que la rica tradición de la 

poesía griega —que incluye la canción— se desarrolló paralelamente y mezclada con 

el campo de la poética, dedicada a la reflexión y debate acerca de la naturaleza y 

funciones de la poesía. Estas ideas antiguas no solamente atañen a la comprensión 

de su contexto cultural de origen, sino que “forman parte de la genealogía de 

argumentos y actitudes en cuyas formas modernas podrían seguir involucrados 

algunos de nuestros propios valores”.5 Halliwell identifica dos paradigmas de valor 

poético que operan de manera dialéctica y que, siendo recurrentes en la producción 

antigua, podría decirse que son factibles de ser rastreados en el pensamiento 

posterior sobre el arte. Por una parte, una concepción de la poética que pone el valor 

primeramente en los estados de intensa absorción y transformación psicológica, 

mediante una exposición a emociones poderosas. Esta primera visión de la poética 

es denominada por Halliwell como “extática”, refiriendo a la intensidad psicológica y 

a su relativa independencia de una interpretación racional de la experiencia estética. 

Por otra parte, la segunda visión de la poética remite al valor cognitivo o ético de la 

poesía, discutiendo su capacidad para aprehender la realidad de manera expansiva. 

El autor se refiere, para nombrar a esta visión, al término “verdad”.  Si la visión 

extática refiere a la eroticidad y al campo de lo sensible, la visión ética (por su interés 

en la verdad) interpela al razonamiento. Pero lejos de un esquema bipolar, éxtasis y 

verdad se plantean como dos énfasis que funcionan de manera dialéctica. Me 

interesa, de esta conceptualización, la puesta en relieve de dos criterios de valor que 

entran en juego al juzgar la poesía o, más ampliamente, la creación. 

Dentro de la musicología, poética es un término que circula principalmente en la 

reflexión sobre la composición musical, siendo tal vez la serie de charlas dictadas por 

Stravinsky, publicadas como Poética musical, el uso más reconocido.6 En esta obra el 

compositor abordó de manera amplia y variada sus visiones sobre el quehacer 

artístico y musical en específico, comentando la relación con quienes interpretan y 

con quienes escuchan, así como con el material y los procedimientos creativos. Así, 

en grueso, la poética opera como la definición de un programa de creación, que 

incluye una puesta en perspectiva de su técnica y su propósito.  

Como categoría de análisis para la música, el concepto alude aún a ese campo de 

reflexión sobre la naturaleza y las funciones de la creación, aunque se aplica tanto al 

estudio de las explicaciones verbales (como las charlas de Stravinsky) como a la 

5 Mi traducción del original: “those ideas are part of the genealogy of arguments and attitudes in whose 
modern forms some of our own values may still be invested”. Stephen Halliwell, “Stetting the scene”, 5.

6 Igor Stravinsky, Poética musical (Barcelona: Taurus Humanidades, 1977).
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materialización sonora. En su célebre libro sobre estética del rap, el musicólogo Adam 

Krims proponía hace casi treinta años acuñar el término poética musical para 

reemplazar al otro, mucho más establecido, de teoría musical. Su objetivo era 

proporcionarle a este último un sentido más abarcador, incluyendo cualquier tipo de 

teoría y no solamente aquella que refería al análisis de relaciones intramusicales en 

piezas específicas. En su lugar, el término poética, planteado desde una perspectiva 

marxista, debiera abordar no solamente el qué sino también el cómo, procurando 

explorar en los arreglos, el sonido, la forma y otras categorías teóricas su relación con 

lo social. El estudio de la poética musical, sugería Krims, debe tomarse en serio su 

conexión con otras dimensiones de los procesos culturales, evitando la mistificación 

que la teoría musical ha arrastrado acerca de lo “puramente musical” o de la dicotomía 

entre lo intrínseco y lo extrínseco a la obra, separando convencionalmente lo poético 

(o teórico) de otros tipos de discursos. Así, sostenía “no se trata de lo ‘bien 

estructurado’ que esté algo, sino de cómo la organización musical se desarrolla como 

un ámbito de importancia cultural, con consecuencias materiales”.7 

En una reciente discusión sobre el uso del concepto poética en la musicología rusa, 

Sara Vujosevic Jovanovic la definió como un sistema de recursos estéticos, 

vinculados con la estilística y el lenguaje musical, en la que prevalecen las categorías 

de género musical y obra, y la distinguió de otra definición que incorpora un nivel 

superior de organización referente al contenido espiritual y las ideas artísticas 

interrelacionadas con la forma y el contenido musical. Siguiendo esta segunda 

definición, la poética permite explorar el sentido profundo, considerando no 

solamente el análisis de las estructuras musicales, sino también el pensamiento y la 

multiplicidad de textos que las circundan. 

En síntesis, echando manos de estos postulados disciplinariamente diversos y 

operativos en distintos planos, entiendo aquí la poética como una categoría artístico-

estética, que apunta a interpretar dicho “sentido profundo” y que ayuda a establecer 

los significados ontológicos del fenómeno creativo, conectando el campo de las ideas 

con el campo concreto de la puesta en sonido y acción.8 Tengo en mente la dialéctica 

7 La cita original en inglés dice: “not how ‘well put together’ something is, but how musical organization 
develops as a culturally significant field, with material consequences”. Adam Krims, Rap music and the 
poetics of identity (Cambridge University Press, 2000), 37. 

8 Sara Vujosevic Jovanovic, “’Poetics’ in Musicology: Historical Background an  Methodological  
Frameworks.  Herald of Anthropology”, Vestnik Antropologii 1 (2026): 170–180. Para la lectura de este 
artículo, cuyo abstract se encuentra publicado en inglés pero su texto completo en ruso, me serví de 
la herramienta de traducción Deepl, en su versión gratuita. La referencia del texto original es: 
Вуйошевич-Йованович С. Понятие «поэтика» в музыковедении: исторический контекст и 
методологические подходы // Вестник антропологии nro. 1 (2026): 170–180.
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entre éxtasis y verdad como marco interpretativo que permite observar de manera 

más compleja dicho sentido. 

 

Exilio y contra-exilio 

En la década de 1980, Alberto Kurapel, actor, dramaturgo, cantautor y director 

teatral, devenido actor-performer, propuso la noción de contra-exilio para referir a 

una síntesis creativa y momento vital que emergía luego de más de un lustro de exilio 

en la ciudad de Montreal. En cuanto a su obra musical, la producción anterior del 

artista, un corpus de cuatro discos creados entre 1974 y 1979, se había caracterizado 

por una adscripción aparente al modelo del cantor popular de la zona central chilena, 

influido por la colaboración previa con figuras como Roberto Parra y Eduardo Guzmán 

del Dúo Quelentaro. Como he argumentado anteriormente, esa producción musical 

temprana se enfrentó a una recepción conflictiva, ya que el lenguaje poético y 

expresivo, aparentemente folclórico, parecía oscurecer la naturaleza eminentemente 

artificial —en los términos del propio Kurapel— de su puesta en escena.  

En breve, las audiencias chilenas exiliadas percibieron una óptica folclorizante, 

que conducía a un ansiado contacto directo con Kurapel mediante su voz, pues, como 

indican Jesús Martín Barbero y Ana María Ochoa “[g]ran parte de la utopía del 

folklore está basada en la idea de que éste genera comunidad por su estética de la 

oralidad y su (supuesta) necesaria mediación cara a cara”.9 Los discos producidos en 

la década de 1970 se caracterizan por la interpretación en voz y guitarra del propio 

Kurapel, incluyendo canciones breves que se inscriben en el abanico de géneros 

tradicionales que circulaban entonces en peñas, festivales, radios y fonogramas: 

cueca, tonada, décimas, habaneras, valses, entre otros.10 Ocasionalmente se incluía 

algún instrumento adicional a través de algún invitado, pero el núcleo performativo 

correspondía al modelo de cantautor.  

Las características de los discos siguientes son, en términos musicales, 

radicalmente diferentes. Para entender aquello, es necesario considerar las 

innovaciones que ocurrían en el ámbito de la creación musical y en las reflexiones 

9 Laura Jordán González, “Garganta de piedra: el canto artificial de Alberto Kurapel y la recepción de 
chilenos exiliados en Montreal durante los setenta”, Resonancias 18, nro. 34 (2014): 15-35; Jesús Martín 
Barbero y Ana María Ochoa Gautier, “Políticas de multiculturalidad y desubicaciones de lo popular, en 
Cultura, política y sociedad. Perspectivas latinoamericanas, comp. Daniel Mato (Buenos Aires: CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005), 121.

10 “Amanecerá la siembra” (1975); “Guitarra adentro” (1977); “A tajo abierto” (1978); “Las venas del 
distanciado” (1979).
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que Kurapel desarrollaba y plasmaba en sus cuadernos de apuntes, que servirían 

como base para sus ensayos y ponencias. Dentro de su vasta producción escrita, 

tomo como objeto de estudio primordialmente sus libros Estación artificial: expresión 

escénica de exilio y El actor performer,11 aunque cito también otros de sus escritos. 

En 1981 creó la Compagnie des Arts Exilio en Canadá, que integraba a actores y 

actrices inmigrantes, como José Venegas, Margarita Gutiérrez, Marinea Méndez, y 

quebequenses, como Anne-Maria Zaidman. Cumplía múltiples roles fundamentales 

Susana Cáceres, como directora audiovisual, de escena, encargada de la técnica, 

entre otros. Los componentes materiales y expresivos de esta compañía estaban 

lejos de restringirse al teatro convencional, ya que se inscribían en una propuesta de 

performance que buscaba mostrar el proceso, echando mano de múltiples recursos, 

como el collage, la música electroacústica, la canción, el video y el cine, entre otros. 

En 1985, a cinco años de su creación, Kurapel publicó una declaración que explicaba 

el programa de la compañía: “Nuestro trabajo se ha concentrado en el cultivo de la 

Conciencia de la Memoria, buscando nuevas vías de expresión. No nos interesan las 

actividades culturales diletantes, escleróticas que tan a menudo vemos reptar, con 

el único propósito de agradar a las burguesías”. En esta declaración se evidencia su 

crítica hacia la creación irreflexiva y el acomodamiento de otros artistas en el exilio. 

En lugar de propender a una afirmación, este proyecto se interesaba en mostrar “las 

contradicciones que nos convergen desde diversos orígenes, texturas, taras y 

privilegios, para llegar a la integración de toda resonancia humana, en esta 

exploración incesante del OTRO”.12 De este modo, intentaba despercudirse de 

expresiones chauvinistas y simplificadoras, e incluso alejarse de un arte de denuncia 

que se volvía banal ante la recepción pasiva de una sociedad de consumo. Su crítica 

refería a la diversidad de prácticas culturales y no solo al teatro: “Las manifestaciones 

culturales en exiliados como: bailes, peñas, poesía, pintura, padecen de un mal de 

ausencia crónico. No están en ninguna parte, no conmueven a nadie, ni siquiera los 

que las organizan y practican”.13 Buscaban subvertir un orden dado por sentado y 

ubicarse “fuera del conformismo cultural o del pintoresquismo”.14 

11 Alberto Kurapel, Estación artificial: expresión escénica de exilio (Montréal: Les Éditions du Trottoir, 
2011); Alberto Kurapel, El actor performer (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2010).

12 Las citas textuales provienen de una publicación posterior del mismo texto: Alberto Kurapel, “La 
Compagnie des Arts Exilio (Primer Manifiesto)”, en 3 Performances Théâtrales (Montréal: Humanitas, 
1987), xvii y xix.

13 Kurapel, Estación artificial, 98.
14 Alberto Kurapel, “Relación centro-periferia. La expresión de la marginalidad como componente 

estético del teatro-performance”, en Estética de la insatisfacción en el Teatro-Performance (Santiago: 
Editorial Cuarto Propio, 2004), 42.
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El teatro-performance impulsado por Kurapel y su Compagnie fue temprana y 

profusamente estudiado por Fernando de Toro, teórico que puso de relieve las 

características posmodernas y poscoloniales de su obra escénica. En sus múltiples 

textos explica cómo las decisiones estéticas dan cuenta de una tendencia a la 

hibridez, fruto del encuentro cultural y las dislocaciones experimentadas por quienes 

migran. En una de sus publicaciones dedicadas a Kurapel, de Toro sintetiza:  

 

Su obra la podemos dividir en dos momentos, uno marcado por la fractura, la división 

bilingüe (...) Aquí el binarismo y la oposición quedan expuestos, la fractura como 

alteridad se ostenta como herida; otro marcado por lo que yo llamaría la 

interculturalidad y la diferencia como la constitución de una nueva alternativa, un 

nuevo espacio donde se negocia un lenguaje de la alteridad.15 

 

Ese reconocimiento de un espacio nuevo, incómodo —ni aquí, ni allá— es 

reflexionado por Kurapel en términos de un estado mental discontinuo “una 

Respiración de Pensamiento Interrumpido Abruptamente”,16 con el que se enfrentan 

los procesos de elaboración de la memoria. En ese sentido, hay que recalcar que no 

se trata solamente del fenómeno migratorio con sus desafíos de adaptación cultural, 

sino específicamente del exilio político que fuerza al procesamiento subjetivo y, en 

este caso, creativo de la violencia vivida y atestiguada.  

Durante el periodo que De Toro llama “primer exilio”, que comprende toda la 

duración de la dictadura militar y unos años más, la Compagnie trabajó sobre un 

lenguaje del desarraigo, que aparece ya en la obra exiTlio in pectore extrañamiento, 

estrenada en 1983 y publicada en 1987. Siguiendo a Susana Cáceres, me interesa 

enfatizar en el papel que cumple el campo sonoro a lo largo de la obra, dentro del 

que se destacan el bilingüismo (castellano-francés), el uso de dispositivos 

audiovisuales (como proyecciones de diapositivas, cine y video), canciones, música 

electroacústica y danza.17  

La sucesión de enunciaciones en distintos idiomas se justifica por las necesidades 

concurrentes de expresar de manera compleja la emocionalidad de la lengua materna 

y de comunicar una información, pero también de evidenciar el desafío y 

dislocamiento que produce en el exiliado su confrontación con el aprendizaje de otro 

15 Fernando de Toro, “Identidad, alteridad y el tercer espacio: el teatro de Alberto Kurapel”, Teatrae nro. 
1 (Otoño-Invierno 2000): 73-79. Para un estudio más extenso, ver Fernando de Toro y Alfonso de Toro, 
Alberto Kurapel. Teatro-Performance, Alteridad y Memoria (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2018).

16 Kurapel, “La Compagnie”, xviii.
17 Cáceres, “exiTlio”, 8.
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idioma, que adopta con notorio acento. “Queríamos con esto -dice Kurapel-, presentar 

en escena las dificultades, las rudezas, las amputaciones, el redescubrimiento de sí, 

del Otro”.18 No era una demostración victimizante de la adaptación, pues se buscaba 

llevar a crisis la posición de inferioridad que ocupa el inmigrante en el intercambio de 

lenguajes, valorando que cada actor-performer “posee un acento individual que lo 

induce a expresarse de manera particular y fascinante”.19  

En este sentido, tanto en la reflexión sobre la lengua materna, como en las otras 

aprendidas posteriormente, se pone en valor la sonoridad y el ritmo de la voz, que 

operan más que como signo denotativo y explicativo. Para De Toro, el uso del 

bilingüismo funciona como intento de deconstrucción del centro, al plantear la 

imposibilidad de continuar hablando desde los márgenes: “Es precisamente con este 

acto de auto-traducción que se intenta no-ser-el-Otro, pero al mismo tiempo el eco de 

su voz en otra lengua le revela su estado de Otro. El eco marca la fractura, la división y 

la alteridad en toda su violencia”.20 Así, el abordaje del sonido vocal comporta 

importantes implicancias en la materialización del teatro de exilio. Como explica Astrid 

Masud, “Kurapel dispone de ellas [las voces en cada idioma] de forma paralela, sin 

entrelazarlas, es decir, cada una independiente de la otra, pero como autotraducción”,21 

lo que la autora interpreta como un “quiebre acústico” enfatizado por la “rusticidad” o 

“tosquedad vocal” que denota la segunda lengua aprendida.22  El uso de “otros 

resonadores, otras dicciones, otras pausas” junto con la utilización de intertextos 

implican que “el lenguaje se ve estallado por el exilio”,23 según observa Claudia Cattaneo. 

De este modo, no es solamente la puesta en evidencia de la difícil situación lingüística 

que enfrenta el exiliado lo que se elabora, ya que esta estrategia revela también un modo 

de concebir la voz. Tal como señala Cáceres, y según lo que el propio Kurapel ha 

argumentado en diferentes ensayos, existe en su obra una aproximación a la vocalidad 

que excede el problema de la comunicación de informaciones, acercando notablemente 

su tratamiento al de la creación musical abocada a una diversidad de sonidos y ritmos. 

Musicalmente, tanto en exiTlio in pectore extrañamiento como en obras 

posteriores, destacan canciones interpretadas por Kurapel, a veces acompañado de 

18 Kurapel, “Relación centro-periferia”, 47.
19 Kurapel, “Relación centro-periferia”, 48.
20 De Toro, “Identidad”, 75.
21 Astrid Masud Barría, “El teatro-performance de Alberto Kurapel y la expresión sonora del exilio”, Actos 

6 (2023):28.
22 Masud, “El teatro-performance”, 29.
23 Claudia Cattaneo, “La memoria del exilio recuperada en el cuerpo utópico de la escena: el cuerpo y el 

sonido en la puesta en acción de Prometeo encadenado según Alberto Kurapel (1988)”, Acotaciones 45 
(julio-diciembre 2020): 211.
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guitarra y otras por play-back. En términos narrativos, las canciones insertas en las 

obras de teatro-performance muchas veces “trazan un camino paralelo, cuentan la 

historia de otra manera, aportan una profundidad movilizada desde la emoción y la 

expresión vocal y musical que complementan y amplían las dimensiones del relato”.24 

Para Masud, la presencia de estas canciones provoca un quiebre en la unidad textual, 

generando una sensación de artificialidad “mediante sonoridades aparentemente 

desconectadas sobre un territorio fragmentado y afectado por acontecimientos 

musicales excéntricos”.25  De todos modos, este repertorio sonoro participa de una 

red mayor de signos fragmentarios, pero su particularidad está en que, en tanto 

canciones, consiguen cobrar vida propia fuera del universo acotado de la obra. 

En su análisis de Prometeo encadenado según Alberto Kurapel (1987), Claudia 

Cattaneo advierte que el universo sonoro dentro de esta obra es diegético, lo que 

quiere decir que las referencias de ruidos, músicas y voces provienen del mundo 

narrado y de las experiencias de los personajes. En sus palabras, “este ‘entre espacios’ 

es el espacio imaginario mnémico que se ajusta y reajusta por medio del 

reconocimiento sonoro de la historia y de su subtexto: se deben imaginar los gemidos 

de dolor de las torturas, no se escuchan jamás, son sublimados por la música 

electroacústica, por los cantos desgarrados de Kurapel, por las sonoridades 

extrañadas de otras culturas”.26 Se trata de un espacio liminal, entre dentro y fuera, 

donde los personajes “crean el contraste visual y significacional del objeto sonoro 

que aturde la razón”,27 a través de cantos, gesticulaciones y danzas. 

Como se ve en los ejemplos de las dos obras estudiadas respectivamente por 

Cáceres y por Cattaneo, y como el propio Kurapel ha señalado, la música es, dentro 

del teatro-performance, un signo igualmente importante que los demás que lo 

constituyen. Se aleja de la búsqueda de la imitación del sentimiento, para intentar 

que melodías y orquestaciones, “junto con los otros signos, formen una gran trama 

que al exponerse, provoque en el espectador interrogantes que no conduzcan a 

ningún centro ni decisión”.28 

La síntesis que se desarrolla desde la década de 1980, especialmente a través de 

la Compagnie, pero también en el trabajo solista de Kurapel, encuentra antecedentes 

en su experiencia escénica previa. Múltiples experimentaciones intermediales iban 

siendo puestas en práctica desde la década anterior. Según Kurapel, los recitales se 

24 Cáceres, “exiTlio”, 14-15.
25 Masud, El teatro-performance, 34.
26 Cattaneo, “La memoria”, 210.
27 Cattaneo, “La memoria”, 211.
28 Kurapel, Estación artificial, 166.
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iban acercando a la performance, por sus “propiedades atópicas (...) por la abolición 

de la palabra como signo principal en las acciones, por tener características de obra 

abierta”.29 En el lanzamiento de su álbum Las venas del distanciado (1979), por ejemplo, 

relata que, sin haber sido planificado, cantó sus canciones en español encima de la 

grabación que poseía la traducción hablada en francés y que supuestamente sería 

oída antes de la canción. Esta performance simultánea habilitó un espacio inusitado 

de copresencia y, tal vez, de renuncia a un tono explicativo y didáctico. Es la 

dislocación que se revela sin mediación, de una manera que, como dice María Soledad 

Lagos-Kassai, “desvía nuestra atención hacia zonas de incomodidad o fricción”.30 

Asimismo, el relato acerca de la grabación de dicho álbum de canciones presenta otro 

antecedente crucial. Durante las jornadas de trabajo en el estudio se evidenció un 

choque, un desajuste de culturas, en términos del artista, ya que desde la producción 

esperaban que la voz y la guitarra fuesen registradas en tomas separadas, arguyendo 

mayor fidelidad sonora. Esta instrucción produjo malestar en Kurapel, quien, según 

explica, consideraba que la interpretación de ambas partes era interdependiente: “lo 

podría al menos haber intentado, pero en esos momentos no tenía la calma como para 

distanciarme de esa modalidad de canto tan familiar en la soledad perdida; me 

encontraba atravesando, cantando la sangrienta niebla de un pueblo entero”.31 Lo que 

me parece crucial de esta anécdota y de la manera en que la explica es la presentación 

de este desacuerdo en términos de una diferencia de “pensamiento cultural” que será 

elaborada creativamente de manera profusa y profunda a lo largo de su obra de 

contra-exilio, en una etapa en la que evidentemente sí podrá distanciarse de “esa 

modalidad” interpretativa para proponer algo crucialmente distinto. 

La noción inicial a partir de la cual Kurapel desarrollaría su propio concepto de 

contra-exilio lo propone como “etapa de inscripción performativa en la estadía más 

larga que obligan a cumplir como castigo feroz a un ser humano en un lugar”. Se 

trataría del momento posterior a la superación de un cierto punto cero, instante de 

“aceptación del hecho de que cada realidad tiene su lugar, su topos y su tiempo”, 

manifestación de “un nuevo deslizamiento representacional”.32 

Como se ha insistido majaderamente en la mayoría de los textos que se ocupan 

de la multifacética obra de Kurapel —gruesamente concentrada en la dramaturgia y 

la actuación— la consigna más contundente que el artista avanzó y logró instalar 

29 Kurapel, El actor performer, 191.
30 Lagos-Kassai, “Alberto Kurapel”, 28.
31 Kurapel, El actor performer, 134.
32 Kurapel, El actor performer, 239.
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transversalmente durante su periodo creativo en la provincia de Quebec, en Canadá, 

fue la de la producción de un arte de exilio y no de un arte en exilio. De allí que muchos 

de sus intérpretes se esmeren en comprender sus obras desde una interrogante 

sobre el lugar, argumentando algunos la centralidad de su tránsito y la dificultad del 

hallazgo de un “topos propio”.33 Considero que esta interrogante se expresa también 

en sus canciones.  

Retomando el arco entre éxtasis y verdad, presentado al inicio de este artículo, 

la poética de Alberto Kurapel emprende el objetivo de conmover, remeciendo al 

espectador-auditor, impidiendo su conformidad ante estéticas ya conocidas. El 

mismo tiempo, se hace cargo de la tarea ética de ofrecer un marco de comprensión 

de la realidad ajustada a su presente. Ambas dimensiones toman la forma de un 

estilo, como un programa de creación con técnicas y propósito propio. La innovación, 

que se basa en una emergente concepción del arte de exilio, se manifiesta 

musicalmente en dos ámbitos. Por un lado, apuesta por una estética híbrida, que 

aglomera signos estilísticos de orígenes heterogéneos; por otro lado, expande la 

performance vocal diversificando sus recursos tímbricos y tecnológicos. 

 

Fricción musical como dislocación 

El álbum Contra-exilio, editado en 1982, demoró en producirse, esto en comparación 

con los cuatro discos anteriores de Kurapel que se constituían casi exclusivamente de 

registros de voz y guitarra, ambas a su cargo. Desde Contra-exilio, en cambio, se 

integran al proyecto musical una diversidad de agentes que aportan con voces, 

instrumentos e intervenciones sonoras. Entre los convidados destacan figuras que se 

volverán íconos del experimentalismo y otras que se integrarán al mainstream de la 

música popular en Quebec. Tal vez la contribución más significativa sea la del dueño 

del estudio que acogió el proyecto, Jean Sauvageau, constructor de sintetizadores 

desde la década de 1950, creador sonoro en múltiples happenings e instalaciones, 

cofundador en 1978 de la Asociación para la creación y la investigación electroacústica 

de Quebec.34 En Contra-exilio, Sauvageau ejerció como productor musical y su impronta 

tecnológica se evidencia en distintivos elementos del montaje sonoro. Dos otras 

presencias notables son la de Paul Picard, célebre percusionista en el campo del jazz, 

33 Lagos-Kassai, “Alberto Kurapel”, 12.
34 Marie-Thérèse Lefebvre, Micheline Coulombe Saint-Marcoux et Marcelle Deschênes, pionnières 

dans le sentier de la création électroacoustique, Circuit 19 nro. 1 (2009): 23–41. 
https://doi.org/10.7202/019932ar.
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y la de Osvaldo Montes, músico argentino posteriormente reconocido por sus 

contribuciones a la música para cine y televisión, y que para entonces había grabado 

en Montreal en 1980, junto al conjunto Viento del Sur, un disco homónimo.35 En cuanto 

a los discos siguientes, destaca en Guerrilla la permanencia de Jean Sauvageau en la 

producción y la incorporación de Robert McLaughlin en los arreglos. Junto con ellos, 

un plantel de instrumentistas quebequenses y latinos aportaron: saxo, guitarra 

western, sintetizadores, batería, percusión, congas, armónica, bajo, flauta traversa, 

guitarra eléctrica, mognara, charango, quena, guitarra acústica. En Confidencial urgent, 

la mezcla fue realizada por Sauvageau mientras que los arreglos fueron compartidos 

por Kurapel y Bernard Marchand. Tratándose de musicalizaciones de poemas 

quebequenses, en este disco destaca la presencia del violín y el violonchelo, además 

de la incorporación de sonidos programados con computador. 

 

La participación de tales invitados implicó, tanto desde el discurso del compositor, 

como desde la opinión de los críticos, una supuesta integración de ritmos y referentes 

“otros” que ampliaron el marco de lo que Kurapel venía haciendo musicalmente hasta 

entonces. Al servirse de la noción de “origen” que prevalece en la identificación de la 

música nacional-popular desde la configuración de las primeras nociones de folk music 

hace casi tres siglos,36 la adscripción identitaria de dichas figuras y su proyección a la 

expresión sonora en el registro fonográfico parecería inscribir ineluctablemente sus 

lugares de proveniencia en la música misma. Así, Kurapel pretende marcar Contra-

exilio de norteamericanidad, no solo mediante signos autóctonos, sino que también 

gracias al rastro de pasajeros que, como él, desde la diáspora, construyen sus propias 

versiones del sonido local. Esta visión se manifiesta claramente en la nota de 

presentación que acompaña al álbum, firmada por el autor: 

 

Es así como después de un tiempo de labor de este tema/vida, integré la gran 

separación: una instrumentación que expresara este nuevo mundo de América del 

Norte con aquellos sonidos de los que formamos parte los latinoamericanos. Coloqué 

la zampoña junto a la guitarra eléctrica, el sintetizador junto al charango, el bajo 

eléctrico junto a la rebeldía, el clarinete junto al miedo, el violón (sic) y la quena, la 

batería y la trutruca, el órgano y el mate amargo. Todo esto sobre una plataforma 

electroacústica que va entrecruzando y mezclando los mundos que llevo dentro.37 

35 https://www.discogs.com/es/release/1900581-Viento-Del-Sur-Viento-Del-Sur.
36 Remito a Matthew Gelbart, The Invention of Art Music and Folk Music (Cambridge University Press, 2007).
37 Alberto Kurapel, Contra-exilio (Montreal: APIR, 1982).
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A decir verdad, la combinación de instrumentos y ritmos de distintos paraderos 

venía siendo desde los años sesenta una tendencia creciente no solamente en Chile, 

sino que, en el continente latinoamericano, en los ámbitos de músicas consideradas 

a la sazón bajo la etiqueta “de izquierdas”. En ese sentido, más que una rotunda 

innovación, el procedimiento coincide con lo que otros músicos exiliados hacían tanto 

en América como en Europa, y, aún más, daba continuidad a uno de los elementos 

originales de la nueva canción. La distinción fundamental estaría aquí dada, en cambio, 

en la no persecución de una unidad representativa ni de una identidad cultural 

colectiva general (como sí se había dado en el discurso latinoamericanista de la nueva 

canción), ni de un estado fijo de su condición de exiliado.38 No se proponía la 

cristalización de un objeto sonoro que diera cuenta inequívocamente de su coyuntura, 

sino que más bien pretendía capturar esa dificultad de adaptar y de adaptarse.  

 

La unión de sonidos, timbres, tiempos disímiles que se enlazaban en las recientes 

canciones –sostiene Kurapel–, me ofrecía un tránsito hacia lo inseparable, que al no 

ser parte de un relato razonado, a partir del principio de la causalidad, presentía sería 

rechazado con violencia. Y así fue.39  

 

Esta concepción, como comentaba más arriba, ha facilitado la lectura del proyecto 

de Contra-exilio desde el paradigma de la hibridación, lo mismo que ha ocurrido con gran 

parte de su creación teatral. A pesar de que en las piezas contenidas en este álbum y en 

los dos que le siguen muestran distintos elementos como puntos de referencia sobre 

lugares de origen, en el contexto de su encuentro, en vez de a la hibridación parecen 

apuntar más bien al alejamiento de un sonido anclado espacialmente. La alusión al país 

de origen y al hogar abandonado es sin duda un tópico de la creación de exilio. Lo es 

también, en alguna medida, la referencia al lugar de acogida y a los desafíos que comporta 

la adaptación a un nuevo territorio y a una nueva cultura. En la producción discográfica 

temprana de Kurapel (1974-1979) se nombran, por ejemplo, Chile, Bío-Bío, Quilimarí, 

Tocopilla, Keule, Arauco, San Carlos, Maipú, Pisagua, El Salvador, Villa Grimaldi, Ritoque, 

Tres Alamos, Concepción, mezclando la ingenua referencia a localidades extrañadas con 

la denuncia por los centros de tortura y desaparición. Montreal, Quebec, Canadá, 

Norteamérica, por su parte, comienzan a aparecer en las grabaciones de la década del 

38 Ver sobre el latinoamericanismo de la Nueva Canción: Stefano Gavagnin, Laura Jordán González y 
Javier Rodríguez Aedo, “Fronteras porosas, sonidos conectados: transnacionalidad de la Nueva 
Canción a través de sus escritos”, Cuadernos de Música Iberoamericana 35 (2022): 39-71.

39 Alberto Kurapel, El actor performer, 237.
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ochenta, mas no como simples anclajes a la nueva vida. Esta toponimia, paradójicamente, 

genera dislocación al mencionarse, pues viene acompañada de variados elementos 

disruptivos bajo la forma del sonido musical y la lírica. Mediante la yuxtaposición, las 

canciones expresan el malestar del exilio, la incomodidad de su estar-entre, al mismo 

tiempo que una capacidad asombrosa para advertir los rasgos culturales diversos que a 

ratos colisionan y a otros entran en coalición.  

Antes de poner en práctica una obra musical contra-exílica, es necesario reconocer 

los signos del lugar al que se llegó.  Tras haber estudiado acerca del “fenómeno del 

exilio”, Kurapel lo explica en términos de etapas. En la primera, se rechaza lo ofrecido 

por el nuevo país, mientras se exacerban las cualidades del país de origen. En la 

segunda, a la inversa, se alaba lo nuevo y se desprecia la tierra de origen. El contra-

exilio, llega después de un punto cero. En esta etapa se acepta que cada realidad tiene 

su lugar y tiempo, todas las realidades existentes habitan al exiliado, abriendo “la 

posibilidad de fabricar una nueva rosa de los vientos”.40 La conceptualización del 

contra-exilio, para Kurapel, es una empresa que atraviesa su quehacer y que no se 

reduce a la producción de un disco musical. Sin embargo, propongo que bajo 

estructuras sonoras y gestos performáticos el lenguaje musical la expresa de una 

forma explícita y sensitiva. Aquí la poética aparece claramente como estilo. 

En la fonografía el contra-exilio se manifiesta como una pluralidad de referencias 

rítmicas y estilísticas (baguala, hard-rock, funk, reel, balada, zamba) cuya fusión no 

corresponde a una lógica lineal, sino que, en sus palabras, es “el destello de 

encrucijadas perdidas en el tiempo”.41 Para interpretar esta propuesta estética 

recupero el concepto de fricción en los términos de Acácio Piedade quien lo entiende 

como un “hibridismo contrastivo”.42 No obstante, en lugar de concebirlo aquí como 

un paso en un camino hacia la fusión genérica (como es el caso del jazz brasilero 

estudiado por el autor), lo afirmo como un recurso expresivo que juega sobre la 

diferencia para quedarse allí, friccionando. Tal es el sentido profundo que parece 

otorgarle Kurapel mismo al exilio: un irremediable e inconfortable entre-lugar. 

Ahora bien, ¿cómo funcionan las alusiones al territorio de acogida? Un vistazo a 

un fragmento de la canción “Diagramas” ofrece una entrada: “Y yo estoy aquí, en 

Santa Catherine Street esquina Plaza Almagro. En este rincón por donde corre la 

gente y no me ve, porque hoy día es día de trabajo, y en las cunetas grises la nieve 

40 Kurapel, El actor performer, 240.
41 Kurapel, El actor performer, 241.
42 Acácio Piedade, “Perseguindo fios da meada: pensamentos sobre hibridismo, musicalidade e tópicas”, 

Per Musi 23 (2010): 103-112.
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quiere ser agua, el agua quiere ser barro y el barro quiere ser siempre barro.”  Dos 

son las cuestiones principales que se problematizan en estos versos y que, sostengo, 

pueden rastrearse a lo largo de los tres discos estudiados: primero, la situacionalidad 

dislocada, por estar aquí y estar allá (o no estar del todo en ningún lugar); segundo, la 

alienación del sistema capitalista, signo incuestionable de la desazón política y pie 

forzado para la elaboración de una poética consciente.  

Las estrategias de dislocación son múltiples. Veíamos que en “Diagramas” una 

calle de Montreal, ya híbrida por la coexistencia franco-anglófona, se entrecruza con 

una plaza chilena nombrada como uno de los conquistadores coloniales. En el librillo 

del elepé Contra-exilio, Kurapel advierte: “de este blanco exilio tomé aquellos 

elementos que me dibujaron ciertos caminos (y caminar no es sinónimo de llegar)”. 

Los caminos, eso sí, no son metafóricos sino bien concretos: se recorren las calles, 

se avistan edificios. La ciudad actual se divisa, pero se desdibuja en “Panorama”, la 

primera canción del disco, que dice “Montreal, Monte reel, Monte irreal, Provincia 

de Quebec.” En “Edades”, que sirvió como cierre de la obra exiTlio in pectore 

extrañamiento, se mezcla presente y pasado para ejemplificar el recorrido del 

quehacer inmigrante.43 En esta nueva expresión escénica, donde participan las 

canciones, se desarrolla un “tipo de narración fragmentada, asincrónica y atópica”,44 

donde coexisten y colisionan tiempos y lugares disímiles. 

En cuanto a la sonoridad del Quebec, no hay duda de que Kurapel identifica y 

comprende las músicas tradicionales y los procedimientos modernistas que le son 

contemporáneos. Sus canciones muestran esa consciencia de la alteridad, pero la 

representación del otro se disuelve rápidamente mediante diversas estrategias de 

dislocación. En “Panorama”, pieza inaugural de Contra-exilio, se despliega un juego 

basado en los clichés de la identidad quebequense. Se inicia con fragmentos de fiddle 

(o violín popular), una herencia irlandesa devenida folclor local, acompañados de 

sonidos que evocan las típicas cucharas de la zona. Sus accelerando y torpes glissando 

añaden un sentido caricatural a esta presencia de Quebec. Una quena solista, por 

entonces símbolo de la expansión sudamericana en el mundo, proclama una melodía 

cantabile, dramatiza un canto insigne, alejado en el plano sonoro y que aparece como 

una rememoración insistente, porfiada tal vez. Otros signos del sur: una guitarra con 

cuerda de nylon arpegiada acompaña a la suave voz. En la letra se alude a levantarse 

muy temprano, no ir a trabajar (sin saber por qué) y en cambio agarrar la guitarra y 

echarse a andar. ¿Será acaso una síntesis de una política propuesta por el disco? 

43 Cáceres, “exiTlio”, 16.
44 Masud, “El teatro-performance”, 36.

187 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Laura Francisca Jordán González Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel



El problema de la inclemencia del clima ártico, contrastado con la añoranza del 

barro del propio terruño, aparece como asunto tematizado en las letras (que insisten 

en nombrar el hielo, la nieve, el frío) y a la vez como motor de un aturdimiento que 

se expresa como estados de ánimo, a través de las atmósferas sonoras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ejemplo 1: Fragmento de la canción “Québec”, transcripción de Gabriel Rammsy. 

 

En “Québec”, Kurapel canta “Andando voy con tu cielo polar sobre los hombros / y 

una réplica nocturna en mi guitarra. / Un violín me sale al paso, vestido de cesante por 

la nieve”. El fiddle esta vez se despliega con verdadera gracia al ejecutar una melodía 

juguetona, la que podríamos, distraídamente, percibir como una dócil alusión al 

contexto de acogida (Ejemplo 1). Sin embargo, al volver a la letra, notamos el peso que 

se lleva sobre los hombros y la inesquivable realidad del desempleo para este exiliado 
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artista. Sin aludir explícitamente a su propia situación, el violín vestido de cesante desliza 

una mirada crítica sobre las vivencias de precarización en el Montreal de entonces. 

Numerosas críticas al estilo de vida norteamericano y a su ostensible relación con 

un capitalismo rampante se encuentran en prácticamente la totalidad de las canciones. 

Críticas al hedonismo (maniquíes en escaparates, circulación de drogas, ambición de 

dinero, espectáculos en topless), a la explotación (condiciones laborales deplorables, 

desocupación) y a la banalización de la violencia de Estado (sentido de la paz y de la 

guerra, cuestionamiento de los héroes caricaturescos) se presentan revestidas de 

sonidos significativos. En “Diagramas”, una introducción de ragtime sitúa a la audiencia 

en la cultura de masas, contrastándola con signos de la tradición guitarrística sureña 

para reivindicar un rincón, un intersticio. Luego, una cortina pop contraviene la 

degradante imagen de un tarro de basura desde el cual se mira a América desconocida. 

En “Stop. Oscurece. 20° bajo 0” se declama una serie de slogans publicitarios sobre una 

música de aspecto circense. Indistintamente se anuncian, por ejemplo: “autos usados”, 

“papas fritas Inn”, “Chile 2500 desaparecidos”, “huelga de hambre”, “bingo”. 

El abordaje de la contingencia política se caracteriza, de la misma manera, por el 

uso de signos superpuestos, que desvirtúan las asociaciones más espontáneas que 

pudieran hacerse al escuchar uno u otro sonido convencionalizado. Es evidente en 

el caso de “Destello”, cuya letra aborda —tal vez con un dejo de sarcasmo— la 

distancia enorme entre los territorios de la lucha armada y aquellos del exilio, 

recurriendo al multilingüismo como trazo de hibridación: 

 

Y aunque no creo encore estar preparado para la llegada 

de La Alegría, algo como el irresistible deseo de ser la 

primera A de esa Alegría sentí, cuando escuchamos a 1000 km 

de distancia, sentados en el living-room, los disparos de 

Triunfo del Frente Sandinista de Liberación Nacional. 

Nicaragua es libre 

Raúl Sendic 

Nicaragua es libre 

Miguel Enríquez 

Frente Sandinista de Liberación Nacional 

Salvador y Allende 

Nicaragua es libre 

 

“Destello” recurre a una melodía y forma de entonación que recuerda al canto de 

189 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Laura Francisca Jordán González Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel



un poeta de la zona central chilena, una tradición performativa en la cual el cantor, 

cuando se trata de canto a lo humano, comenta diversos asuntos de la vida cotidiana, 

incluyendo la política. Se reiteran motivos melódicos sobre la base de un canto 

modal, con el fin de enfatizar en lo que se está diciendo. El texto poético es central. 

En este caso, Kurapel opta por doblar a la octava superior toda la melodía con el 

timbre de un saxo, tocado por Gérard Léduc, lo que tiñe el color de la voz y vuelve 

menos nítida la centralidad del texto (Ejemplo 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ejemplo 2: Fragmento de la canción “Destello”, transcripción de Gabriel Rammsy, 
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Se conserva una pronunciación solemne y enfáticamente silábica, que se acentúa 

al comienzo de cada frase con acordes tocados como golpes de campanas. Cuando 

se menciona la “alegría” es en un contexto sombrío y severo. Cuando se alude a 

Nicaragua libre, la configuración melódica cambia y añade notas más largas para 

subrayar la libertad de la última palabra. Al mismo tiempo, una cortina cromática 

golpeteada en una zona aguda con sintetizador genera sensación de distancia, como 

si se observara una batalla a lo lejos. Pero al nombrar al Frente Sandinista de 

Liberación Nacional, el regreso a las corcheas uniformes, cantadas con la articulación 

marcato dibujan un aura de milicia muy distante de la añoranza. 

De este modo, composiciones y arreglos apuntan hacia una escucha atenta de la 

performance, que se trata poco de la integración a un nuevo contexto y mucho del 

habitar un espacio intermedio, ese entre-lugar.  La voz juega un papel crucial en la 

estética del contra-exilio, por lo que la sección siguiente se dedica a estudiarla. 

 

Multivocalidad y experimentación 

La experimentación que se abre en el ámbito vocal es, como adelanté, 

especialmente significativa si se tiene en cuenta el cambio de estrategia que significa 

respecto a su música anterior. De hecho, tal vez el gesto más disruptivo que el álbum 

Contra-exilio realice sea el alejamiento de una convención de verosimilitud observada 

en las anteriores cuatro producciones discográficas de Kurapel, que datan de la 

década de los setenta. En ellas se ha identificado una adscripción a una vocalidad que, 

aunque “artificiosa”, parece calzar con un modelo “folclórico” que tiende a identificar 

voz y sujeto inequívocamente. Por ejemplo, en su cueca “La tortura”, grabada en su 

disco A tajo abierto (1978), su performance vocal asemeja al estilo de Ángel Parra y 

otros cantautores que exploran las vetas dramáticas mediante inflexiones que 

incluyen el quiebre vocal, como desgarro. Aquí, este canto de apariencia “folclórica” 

no se presenta exento de contradicciones, por cuanto su ejecución en una escena 

minuciosamente elaborada, se servía de los cánones de la representación folclórica 

para proponer una performance distanciada. Cambiando drásticamente de estrategia, 

desde Contra-exilio en adelante, Kurapel despliega voces que, ya en su sonoridad, 

develan una relación distinta entre el cantor y su emisión vocal, adoptando a veces 

actitudes desafectadas, cínicas y otras, sobrecargadas.  

Considero el sonido vocal como sitio de convergencia de varias apuestas 

tecnológicas. Lejos de una visión de la voz como expresión natural del cuerpo y de la 

vida, adopto una aproximación que pone el foco en la construcción tecnológica de la 
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voz a partir de la conciencia de un desajuste básico entre sujeto y sonido vocal.45 Por 

una parte, me interesa una veta tecnológica aplicada a la maquinaria de producción en 

estudio y a la manipulación sonora posterior a la grabación, y en particular a lo que Serge 

Lacasse llama la mise-en-scène o montaje vocal.46 Por otra parte, propongo explorar una 

adaptación del concepto “technologies of selfhood”, traducido como “tecnologías de lo 

propio”. Presentado inicialmente por Nina Sun Eidsheim para referirse a la constitución 

de la voz racializada en los activos procesos corporales de la emisión vocal de quien 

canta, en esta ocasión, el concepto sirve para reflexionar sobre una gestión dinámica 

de “lo propio” mediante procedimientos de dislocación entre el sonido vocal y la 

constitución de una única voz personal.47 Tal lectura es especialmente pertinente en 

consideración del marco “folclórico” desde el cual Alberto Kurapel parte para luego 

alejarse y que parece no obstante permanecer como filtro de escucha y entendimiento. 

Es más, movilizar el concepto de tecnologías de lo propio para el caso de una producción 

de contra-exilio, que problematiza el entre-lugar y la confrontación incesante a la 

alteridad, posibilita una comprensión de la voz más-allá-de lo propio. Conviene entonces 

traer a colación la noción de multivocalidad de Katherine Meizel,48 no solamente para 

poner de relieve las transformaciones que sufre la voz de Kurapel y la puesta en escucha 

de sus voces, sino también para indagar en el límite de la correspondencia entre sonido 

vocal, identidad subjetiva y un topos cualquiera. 

Un ámbito de análisis se juega en la configuración de estilos y el caso de Kurapel 

no resulta difícil de leer teniendo en cuenta, como se veía, su desplazamiento desde 

un repertorio plagado de formas llamadas “tradicionales” (cueca, tonada, décima) 

hacia un abanico diversificado de piezas populares, cuasi-desprovistas de 

connotación nacional, o carentes de adscripción genérica. Este desplazamiento atañe 

a las “tecnologías de lo propio”, aquellas que sirven para articular un sentido entre el 

sonido y el cuerpo de quien vocaliza de tal manera que se atribuye a este último un 

efecto decisivo en la percepción del sonido vocal. Ahora más que antes se evidencian 

las implicancias del exilio vivido sobre la producción de una vocalidad diferida de 

cualquier sujeción identitaria.  

45 Difiero, en este punto, de la interpretación de Astrid Masud cuando sostiene: “Asociado a la vida, el 
cantar es un acto natural y ritual inserto en la cultura humana. La voz representa la inmensidad del 
mundo y el acto más sublime de representar la gestualidad del sonido como soplo de vida”. Masud, “El 
teatro-performance”, 30.

46 Serge Lacasse, “Voice and Sound Processing: Examples of Mise en Scene of Voice in Recorded Rock Music”, 
Popular Musicology Online 5, (2000). http://www.popular-musicology-online.com/issues/05/lacasse.html 

47 Nina Sun Eidsheim, “Voice as a technology of selfhood: Towards an analysis of racialized timbre and 
vocal performance” (Tesis doctoral, University of California, 2008).

48 Katherine Meizel, Multivocality: Singing in the borders of identity (Oxford University Press, 2020).
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Valga un ejemplo. “Halo” es la sexta pista del álbum Contra-exilio. Interesa en ella 

su forma multiseccional, su intercalación de distintos acompañamientos, pero sobre 

todo el impacto de la manipulación en estudio de los registros. En particular, salta al 

oído la aparición de múltiples voces y su manipulación mediante efectos. Estos 

efectos resultan elocuentes cuando se trata de la voz de Kurapel la que es 

manipulada, pues sugiere, ahora sí, un distanciamiento de cierto modelo de 

representación folclórica basada en una unidad convencional entre el cantante y su 

canto. En “Halo”, su voz aparece bipartida, mediante un efecto de dubbing que 

superpone dos registros del mismo vocalista, esta vez a distintas intensidades, 

sugiriendo el ruido rumiante sobre la enunciación del hablante como una 

perturbación de la unidad convenida. No es claro si se trata de un eco, de un titubeo, 

o de una gran confusión. Lo acompaña un verdadero halo sonoro y al final de la 

primera frase el aliento se extingue, la voz se desinfla en un sugerente glissando, casi 

extenuado. Asimismo, resalta la aplicación de una distribución espacial expandida 

de los distintos elementos sonoros en el eje lateral del estéreo, como si a través de 

la técnica de montaje se quisiera dar cuenta del problema espacial, de origen y de 

dislocación que el proyecto mismo planteaba. 

 

Contra-exilio era un conjunto de ceremonias en medio del frío que se había instalado 

como centro de una expresión musical centrífuga que condensaba las voces teatrales-

performativas que ya estaba aprendiendo a identificar, considerando los sonidos 

instrumentales como signos de voces humanas ocasionales y las voces humanas como 

sonidos instrumentales, teatralizando los ritmos, performando las expresiones cantadas.49 

 

La multivocalidad, ya expresada en la adopción de la estética crooner —por 

ejemplo, en la canción “Panorama” —, se extiende al sonido instrumental. Estrategias 

similares se despliegan en “Prisma”, donde conviven asimismo voces variopintas: una 

llorosa, lamentosa localizada en un plano posterior, con eco y reverberación, lo que 

suele comunicar lejanía; otra, irónica vocifera con enunciaciones hilarantes: “candy 

masticable”. Ambas se interrumpen desde el estudio con ruidos de interferencia. Se 

combinan filtros, planos, intersecciones dispares. 

Sus siguientes dos discos prosiguen con distintos ámbitos de experimentación. 

En Guerrilla (1986), la electroacústica mantiene un lugar prominente, aunque se 

explaya en una propuesta irónica, donde los mismos elementos de orígenes diversos 

son yuxtapuestos para evidenciar su incompatibilidad o subvertir el sentido 

49 Kurapel, Actor performer, 238-239.
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identitario usual de sus sonoridades. Es el caso del “Credo del Che”, en que el poema 

de Roque Dalton se musicaliza con patrones de música tropical, con maracas y 

congas, flauta (quena) y sintetizadores que armonizan al estilo caribeño (Ejemplo 3). 

Incomoda la superposición de una letra “comprometida” a una base cuya curva 

dramática melódico-armónica podría calzar con una convencional historia de amor, 

típica de los géneros latinos danzables en que la instrumentación se inspira. Esta 

canción formaba parte de la obra Prometeo encadenado, la que era interpretada por 

una travesti representada por Kurapel. Este era uno de los personajes que lleva 

Prometeo en su interior y que, al vocalizar el poema de Dalton, asesinado por la 

guerrilla, pretendía “encubrir con palabras prestadas, su posición reaccionaria”.50. Su 

performance denotaba un interés por la voz, que se lucía en el clímax de la melodía, 

cuando después de varios compases de lipsync sobre un playback “arranca la peluca 

e irrumpe en vivo con su voz de barítono”.51 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ejemplo 3: Fragmento de la canción “Credo del Che”, transcripción de Gabriel Rammsy. 

50 Kurapel, Estación artificial, 220.
51 Kurapel, Estación artificial, 222.
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Otras piezas del disco Guerrilla insisten en evidenciar lo incompatible: desaforados 

gritos de victoria acompañados de un parafernálico saxo pop en “15 de mayo”, ruidos que 

imitan disparos como telón de fondo de una canción romántica cualquiera. En este gesto, 

Kurapel parece evocar los procedimientos irónicos de Payo Grondona, aunque en este 

último la cuestión de la localidad ni siquiera aparece bosquejada. Lo mismo ocurre en 

“Viernes 5 de febrero”, en que se recurre a cortes y riffs que recuerdan a la Nueva Ola 

chilena, como marco para la presentación de una letra indolente. Quizá sea en la 

integración de bloques instrumentales abiertamente “desafinados” —según la 

convención occidental— que parece respetarse en el resto de las pistas que se revele 

más claramente una actitud de ironía. Una sensación de aturdimiento se enfatiza aún 

con la exacerbación del componente ruidoso de las zampoñas grabadas, y especialmente 

con la movilidad de la espacialización de los instrumentos en estudio, lo que genera un 

efecto de inmersión del oyente, prácticamente inusitado en las producciones musicales 

de sus pares exiliados. Esta inmersión resulta, no obstante, inestable. El tratamiento de 

la voz en el contexto de una mezcla experimental, producida por Jean Sauvageau, pone 

en evidencia un cambio de perspectiva notable por parte de Kurapel, quien para su disco 

Las venas del distanciado se había mostrado contrario a la separación por pistas y al 

enmascaramiento de la voz principal tras las capas de instrumentales. 

En la canción “Sábado 29 de septiembre”, segunda del disco Guerrilla, la fricción 

sonora se expresa inicialmente como una sucesión de registros bien diferentes: 

ruidos de disparos que a ratos parecen provenir de un sintetizador y a ratos de una 

zampoña soplada hasta rajar; la simulación de un coro de voces gritando, ubicado 

tan atrás en la mezcla que se vuelve difícil discernir lo que se dice; una voz individual 

que reza o declama, postergada de nuevo por otro sonido más prominente; un saxo 

que simultáneamente improvisa en primer plano; un gallo que canta; una voz humana 

doblada; los sonidos artificiales que evocan un enjambre de bichos; la entrada de una 

batería que marca por fin el inicio de una canción, marcando el contratiempo típico 

del ska. En el marco de una canción popular convencional, la voz principal interviene 

a capella, rodeada de un silencio suspensivo: “Me pregunto si existe un lugar…”. Se 

retoma el acompañamiento y todo vuelve a la “normalidad”. Hay en este juego de 

combinaciones no solamente una colección de referentes heterogéneos. El modo de 

disponerlos, primero como collage y luego como una simulación de canción ligera, 

muestran esa dislocación como un malestar ineludible.    

A través de distintos procedimientos de estudio y de performance vocal, Kurapel 

se aleja entonces de la unidad —artificiosa— entre hablante y voz que había 

caracterizado sus producciones anteriores, así como la de otras músicas chilenas de 
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la época. Aunque ellas habían recibido una atención dispar y a ratos animadversión 

de parte de las audiencias cautivas del exilio, su posicionamiento crítico respecto a 

la producción del sonido y, luego, de la comunicación vocal había pasado 

desapercibida, subsumida en la presentación folclórica. Con Contra-exilio se inaugura 

así una serie de creaciones en que Kurapel renuncia a tal convención, probablemente 

por hallarse esta entrañablemente ligada a las “reglas” de lo que él llama 

despectivamente el “panfleto decorativo”, del cual quería a toda costa distanciarse.  

 

Más tarde, en el álbum Confidencial urgent (1989), la apuesta creativa es mayor. Se 

musicalizan una serie de poemas escritos por poetas quebequenses, por quienes Ku-

rapel manifiesta una sentida admiración. Se trata de un corpus de canciones que forma 

parte del trabajo que la Compagnie realizó para el montaje de la obra Carta de ajuste 

ou nous n’avons plus besoin de calendrier (1989), que precisamente trabajaba sobre 

el problema de la traducción reflexionado por dichos poetas. Si una crítica contempo-

ránea opinaba que Kurapel “nos convence mal, por lo demás, de que la poesía traducida 

sea fácilmente transmisible”52 puede que no haya captado que “no se trataba de ilustrar 

las imágenes que los poetas creaban en sus textos, sino de invadir el lugar escénico 

con lo netamente espectacular que existía en cada uno de los poemas”.53 En su versión 

fonográfica, se cantan en francés; las letras entonces ya no recurren al bilingüismo, 

pero es la voz portadora de un acento migrante, esa voz que en el teatro-performance 

se percibía rústica o tosca, la que encarna a diferentes hablantes que retratan el 

Quebec contemporáneo. Se enarbola de esta manera la cicatriz del acento extranjero 

en la vocalización de Kurapel, mas, retornando a una supuesta unidad entre persona y 

voz. No es, sin embargo, el estilo de la cantautora sudamericana el que retoma, sino 

tal vez el de los chansonniers francófonos que formaban parte de su repertorio cultural, 

acusando especialmente la impronta expresiva de Jacques Brel.54 En la canción “La 

Musicienne”, sobre un poema de Jean Royer, el canto se acompaña de los arpegios de 

un violonchelo que dotan de un ambiente calmo, a pesar de que la letra entregue una 

enigmática y quizá equívoca imagen familiar: “El amor tiende su arco / en el hombro 

del jardín / llegaste a mí / con la música de las prisiones” (Ejemplo 4).55 

52 La cita original dice: “il nous convainc mal par ailleurs que la poésie traduite soit aisément transmissible”. 
Patrice Baizil, Review of [“Carta de ajuste ou nous n’avons plus besoin de calendrier”], Jeu, 52 (1989): 
217–217.

53 Kurapel, Estación artificial, 262.
54 En la obra Güengüence cero se usa una grabación de Jacques Brel como play-back de una canción 

interpretada por un personaje. Ver Kurapel, Estación artificial, 106.
55 Traducción de Alberto Kurapel, publicada en el librillo del elepé. Kurapel, Confidencial urgent, 1989.

196 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Laura Francisca Jordán González Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel



 

Ejemplo 4: Fragmento de la canción “La Musicienne”, transcripción de Gabriel Rammsy. 

 

Aunque se cuelen interrupciones, contrapuntos de distinto timbre, electrónica y 

sonido acústico, Confidencial urgent se resigna al acuerdo del protagonismo del canto 

sobre el resto de las tramas acústicas, lo que se expresa en el tratamiento de los 

niveles sonoros que vuelven a poner al centro la voz cantante.  

 

Conclusión 

Durante la década de los ochenta, Alberto Kurapel produjo tres álbumes que 

muestran una transformación radical en su modo de comprender la expresión sonora 

y, específicamente, su relación con la experiencia del exilio. Como se evidencia a 

través del análisis de Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) y Confidencial urgent (1989), 

en lugar de adherir a un formato tradicional de cantautor testimonial, las pistas de 

los discos funcionan como cortos montajes dramáticos. En ellos el exilio no es 

convocado exclusivamente como temática de las letras, puesto que es la forma de 

las canciones y sobre todo la heterogeneidad de sus componentes sonoros la que da 
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cuenta de una reflexión ineludible acerca del papel de la creación artística de exilio. 

El análisis de esta fonografía demuestra que el contra-exilio forma parte de una 

poética mayor, un plan de creación y pensamiento que Kurapel desarrolló 

principalmente al alero de su Compagnie de Arts Exilio, pero que adquirió cierta 

autonomía bajo la forma de estas grabaciones musicales. Si la poética permite apreciar 

un sentido profundo que se entrelaza de estructuras sonoras y acciones performativas, 

la escritura del ensayo aparece como una parte crucial de la propuesta artística. Eso 

sí, mientras que la crítica teatral ha enfatizado en su estética del desarraigo poniendo 

de relieve la hibridez, desde la musicología la noción de fricción reviste una potencia 

valiosa, al enfatizar los modos sonoros que toma la dislocación. En particular, más que 

una sola mezcolanza de estilos, las decisiones en arreglos y producciones fonográficas 

juegan un papel fundamental para otorgarle a la voz, en múltiples versiones y cuerpos, 

nueva forma. La tecnología entonces no se remite exclusivamente a un asunto de 

máquinas, sino también a los procedimientos de dislocación (una vez más) del par voz-

sujeto. El exilio no es una temática de las canciones, sino que es el sustrato de las 

exploraciones que todos estos niveles ponen en evidencia. 

Con el término de la dictadura no acaba, como podría pensarse, el contra-exilio. 

Kurapel retorna a Chile y sigue produciendo preocupado por una dislocación 

irremediable. Aunque ameritaría una inspección detallada que excede este espacio, 

parece ser que sus ulteriores incursiones musicales regresan al modelo de la canción 

folclórica. La atrevida exploración vocal que se lanzara en Contra-exilio queda así 

como un punto de inflexión, una apertura no necesariamente persistida, aunque en 

ella alcanzara a vislumbrarse una emancipación de la convención folclórica, esa que 

relega al vocalista a la representación de sí mismo, a un contacto supuestamente 

exento de mediación, “cara a cara” en los términos de Barbero y Ochoa. Cabría 

preguntarse si acaso en aquella incursión no habría anticipado Kurapel la posibilidad 

de una vocalización post-nacional, post-folclórica, eximida de raigambre, ese campo 

que hoy en día los estudiosos se aprontan a dilucidar en distintos puntos del globo, 

pero que aún parece resbalar de las preocupaciones principales de la música chilena.  
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Resumen 

Este artículo analiza la historia de las redes configuradas por las relaciones entre los 

Darmstädter Ferienkurse y el campo musical argentino entre 1948 y 1973 desde enfoques 

transculturales. A partir de documentación conservada en el Internationales Musikinstitut 

Darmstadt (IMD-Archiv), propone una relectura crítica de los modelos historiográficos 

basados en la dicotomía centro–periferia. El estudio reconstruye una compleja red de 

instituciones, mediadores y músicos en la que intervienen el Instituto Torcuato Di Tella 

(CLAEM), la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de Córdoba, así como 

organismos de diplomacia cultural, entre ellos la Embajada de la República Argentina en Bonn 

e Inter Nationes. Entre los principales mediadores y figuras artísticas destacan Mauricio Kagel, 

Hilda Dianda, Jorge Zulueta, Francisco Curt Lange, Raúl R. Bulgheroni, Magda Sörenson, José 

Habschied y Wolfgang Steinecke, cuyas trayectorias permiten comprender los procesos de 
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circulación, mediación y apropiación de la música contemporánea desde finales de la década 

de 1940. Lejos de una recepción pasiva, el artículo demuestra que los vínculos entre 

Darmstadt y la Argentina favorecieron la configuración de un espacio dinámico de intercambio 

cultural que contribuyó activamente a la reconfiguración de la modernidad musical en el 

contexto argentino. 

 

Palabras clave: Darmstadt, Argentina, música contemporánea, redes, mediación 

 

Between Europe and the Southern Cone: The Internationales Musikinstitut 
Darmstadt and the Argentine musical field between 1948 and 1973 

 
Abstract 

This article examines the networks established through the relationships between the 

Darmstadt Summer Courses and the Argentine musical field between 1948 and 1973 from a 

transcultural perspective. Drawing on documentation preserved in the archive of the 

Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), it proposes a critical reassessment of 

historiographical models based on the centre–periphery dichotomy. The study reconstructs 

a complex network of institutions, mediators, and musicians involving the Instituto Torcuato 

Di Tella (CLAEM), the Universidad Nacional de Cuyo, the Universidad Nacional de Córdoba, 

as well as cultural diplomacy organizations such as the Embassy of the Argentine Republic in 

Bonn and Inter Nationes. Among the principal mediators and artistic figures are Mauricio 

Kagel, Hilda Dianda, Jorge Zulueta, Francisco Curt Lange, Raúl R. Bulgheroni, Magda 

Sörenson, José Habschied, and Wolfgang Steinecke, whose trajectories reveal the processes 

of circulation, mediation, and appropriation of contemporary music from the late 1940s 

onward. Rather than portraying Argentina as a passive recipient of European musical 

developments, the article demonstrates that the interactions between Darmstadt and 

Argentina fostered a dynamic space of cultural exchange that actively contributed to the 

reconfiguration of musical modernity within the Argentine context. 

 

Keywords: Darmstadt, Argentina, contemporary music, networks, cultural mediation 

 

Introducción 

La historia de los Darmstädter Ferienkurse y del Internationales Musikinstitut 

Darmstadt (IMD) ha sido escrita, en gran medida, desde una perspectiva 
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predominantemente europea, centrada en el papel de compositores, intérpretes e 

instituciones de la posguerra en la construcción de la modernidad musical.1 Aunque 

investigaciones recientes han cuestionado la idea de una homogénea “Escuela de 

Darmstadt” y han destacado las dimensiones institucionales y transnacionales de 

los Ferienkurse, las relaciones entre Darmstadt y América Latina continúan 

ocupando un lugar relativamente marginal en esta historiografía.2 Cuando América 

Latina aparece en estos relatos, suele ser presentada como un espacio periférico de 

recepción antes que como un agente activo en los procesos de circulación, mediación 

y transformación de la música contemporánea. 

Este artículo examina las relaciones entre el Internationales Musikinstitut 

Darmstadt y el campo musical argentino entre 1948 y 1973 a partir de materiales 

conservados en el IMD-Archiv, incluyendo correspondencia, programas de 

concierto, documentos institucionales, publicaciones periódicas y materiales 

impresos.3 En lugar de interpretar estos intercambios como un proceso 

unidireccional de influencia estética, el estudio propone analizarlos como una red 

de mediaciones en la que participaron instituciones académicas, organismos 

estatales, mediadores individuales, plataformas editoriales y figuras artísticas con 

funciones diferenciadas dentro de un mismo sistema de circulación cultural. 

1 Rudolf Stephan, ed., Von Kranichstein zur Gegenwart: 50 Jahre Darmstädter Ferienkurse 1946–1996 
(Stuttgart: DACO Verlag, 1996); Gianmario Borio y Hermann Danuser, eds., Im Zenit der Moderne: Die 
Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt 1946–1966, 4 vols. (Freiburg: Rombach, 1997); 
Martin Iddon, New Music at Darmstadt: Nono, Stockhausen, Cage, and Boulez (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013); Rainer Nonnenmann, ed., Mit Nachdruck: Texte der Darmstädter Ferienkurse 
für Neue Musik (Mainz: Schott, 2010); Heinz-Klaus Metzger y Rainer Riehn, eds., Darmstadt-Dokumente 
I, Musik-Konzepte, Sonderband (Múnich: Edition Text + Kritik, 1999); Antonio Trudu, La “scuola” di 
Darmstadt (Milán: Unicopli, 1992); Paul Attinello, Christopher Fox y Martin Iddon, eds., Other Darmstadts 
(Abingdon: Routledge, 2007); James Davis, “Re-hearing the ‘Darmstadt School’: Or, Politics Beyond 
Pluralism”, Music & Politics 19, nro. 1 (2025), https://doi.org/10.3998/mp.8029; Susanne Heiter y Dörte 
Schmidt, eds., Ereignis und Geschichte: Die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik, Darmstadt 1962–
1994 (Munich: edition text+kritik, 2025).

2 Jim Igor Kallenberg, Kranichsteiner Gespenster / Specters of Kranichstein: Was war die Darmstädter 
Schule? / What was the Darmstadt School? (Hofheim am Taunus: Wolke Verlag, 2025); Luise Adler, “Die 
‘Darmstädter Avantgarde’ und die ‘Postmoderne’: Tradition und Fortschritt in der Musik nach 1945,” en 
Musikwissenschaftliche und musikalische ‘Schulen’: Strukturen, Analyse, Dynamiken. 33. Internationales 
Online-DVSM Nachwuchssymposium, ed. Flavia Hennig y Elizaveta Willert (Dresden: musiconn.publish, 
2024), 35–49, https://doi.org/10.25366/2024.92; Hermann Danuser, “The ‘Darmstadt School’—Facticity 
and Myth,” en Im Zenit der Moderne: Die Internationalen Ferienkurse für Neue Musik Darmstadt 1946–
1966. Geschichte und Dokumentation, vol. 2, ed. Gianmario Borio y Hermann Danuser (Freiburg im 
Breisgau: Rombach, 1997), 333–380.

3 Dörte Schmidt, “The ‘Darmstadt Events’. Archival Strategies, Music-Historical Work and Cultural-
Political Research Perspectives on the Development of the Digital Archive,” Archival Notes: Sources 
and Research from the Institute of Music 3 (2018): 147–157.
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El análisis tiene en cuenta el papel del musicólogo Francisco Curt Lange como 

mediador transnacional durante la década de 1950 y en el Centro Latinoamericano 

de Altos Estudios Musicales (CLAEM) del Instituto Torcuato Di Tella como principal 

nodo institucional de articulación entre Argentina y Darmstadt desde la década de 

1960. Asimismo, se consideran las trayectorias de compositores, intérpretes, 

críticos, universidades y actores diplomáticos que contribuyeron a la circulación 

internacional de la nueva música entre Argentina y Europa. 

A partir de la reconstrucción de estas redes, el artículo sostiene que las relaciones 

entre Darmstadt y la Argentina no pueden comprenderse adecuadamente mediante 

modelos rígidos de centro y periferia. Como señalaron posteriormente algunos 

compositores latinoamericanos vinculados a los propios Ferienkurse, la noción de 

periferia depende del lugar desde el cual se define el centro. El caso argentino revela, 

por el contrario, una dinámica más compleja de mediación, negociación e intercambio 

institucional, en la que actores latinoamericanos participaron activamente en la 

configuración de las redes transnacionales de la música contemporánea de 

posguerra. 

 

Darmstadt en la prensa germanoparlante argentina (1948) 

La primera aparición documentada de los Darmstädter Ferienkurse en el espacio 

cultural argentino se produjo en la prensa germanoparlante de Buenos Aires. Un 

ejemplo significativo es el artículo Musiktage in Darmstadt – eine Trotzdem-

Veranstaltung, publicado el 9 de septiembre de 1948 y conservado en el IMD-Archiv. 4 

El texto presenta a Darmstadt como una iniciativa cultural capaz de sostenerse “a 

pesar de todo” (trotzdem), en referencia a las dificultades económicas derivadas de 

la reforma monetaria alemana de posguerra.5 

Desde sus primeras representaciones mediáticas, Darmstadt aparece así 

asociado no solo a la innovación estética, sino también a la reconstrucción cultural 

de Alemania. El artículo destaca la presencia internacional de compositores, 

intérpretes y estudiantes europeos, describiendo los cursos como un espacio que 

4 “Musiktage in Darmstadt – eine Trotzdem-Veranstaltung”, 9 de setiembre de 1948, Internationales 
Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100187-200139-07.

5 Michael Brackmann, Vom totalen Krieg zum Wirtschaftswunder: die Vorgeschichte der westdeutschen 
Währungsreform, 1948 (Essen: Klartext, 1993); Siegfried Freick, Die Währungsreform 1948 in 
Westdeutschland: Weichenstellung für ein halbes Jahrhundert (Schkeuditz: Schkeuditzer Buchverlag, 
2001); Amy C. Beal, New Music, New Allies: American Experimental Music in West Germany from the Zero 
Hour to Reunification (Berkeley: University of California Press, 2006).
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articulaba conciertos, seminarios y debates sobre la nueva música. Asimismo, 

subraya el carácter desafiante de la Neue Musik, entendida como una práctica 

estética que exigía nuevas formas de escucha y confrontación crítica. 

La circulación de esta imagen de Darmstadt en el contexto de la comunidad 

germanoparlante de Buenos Aires evidencia el papel de las redes migratorias y 

lingüísticas en la difusión temprana de la música contemporánea europea en América 

Latina. En esta fase inicial, sin embargo, la relación con la Argentina permanecía 

fundamentalmente en el plano discursivo y mediático, sin vínculos institucionales 

directos. La transformación de esta recepción indirecta en redes más estructuradas 

de intercambio se produciría recién en la década de 1950 mediante la acción de 

mediadores transnacionales como Francisco Curt Lange. 

 

Francisco Curt Lange como mediador fundacional (1950–1955) 

El pasaje desde una recepción meramente discursiva de Darmstadt en la 

Argentina hacia formas más concretas de intercambio institucional comenzó a 

configurarse a inicios de la década de 1950 mediante la intervención de un actor 

cuya trayectoria excedía ampliamente el espacio argentino: el musicólogo Francisco 

Curt Lange. Su papel en la activación de los primeros contactos entre el 

Internationales Musikinstitut Darmstadt y América Latina no puede entenderse 

como un episodio aislado, sino como el resultado de una vasta red intercontinental 

de relaciones académicas, editoriales y musicológicas que Lange había construido 

desde la década de 1930 en el marco de su proyecto de americanismo musical. En 

este sentido, su mediación no consistió simplemente en transmitir informaciones o 

facilitar direcciones postales, sino en poner a disposición de Darmstadt una 

infraestructura previa de contactos, publicaciones, repertorios y circuitos de 

circulación musical ya consolidados en el continente americano. 

La aproximación entre Wolfgang Steinecke y Curt Lange fue posibilitada por 

Hans-Joachim Koellreutter, quien había participado en los Darmstädter Ferienkurse 

de 1949 como conferencista invitado con una ponencia sobre el dodecafonismo en 

Brasil. Fue él quien recomendó a Lange como interlocutor idóneo para iniciar 

intercambios con América Latina, reconociendo en su figura no solo a un musicólogo 

de amplio prestigio regional, sino también a un organizador capaz de articular 

instituciones, compositores y publicaciones a escala continental. La carta enviada 

por Steinecke a Lange el 1 de marzo de 1950, dirigida al Instituto de Musicología de 

la Universidad Nacional de Cuyo en Mendoza, constituye así un documento 
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inaugural para la historia de las relaciones entre Darmstadt y el Cono Sur. En ella, 

Steinecke presenta el perfil del Kranichsteiner Musikinstitut, fundado en 1946, 

describe sus actividades —los cursos de verano, la Kranichsteiner Musikgesellschaft, 

la secretaría de Alemania Occidental de la Internationale Gesellschaft für Neue 

Musik— y, sobre todo, subraya la importancia de construir una biblioteca de nueva 

música lo más completa posible. En ese marco, solicita a Lange el envío de 

publicaciones de la Editorial Cooperativa Interamericana de Compositores y le 

pregunta por las posibilidades de ampliar, a través de América Latina, los fondos 

documentales del Instituto. La carta deja ver, con notable claridad, que el interés de 

Steinecke por el continente americano no se limitaba a una curiosidad periférica, 

sino que formaba parte de una estrategia más amplia de internacionalización 

documental e institucional de Darmstadt.6 

La respuesta de Lange, fechada en mayo de 1950, confirma que el intercambio 

propuesto por Steinecke encontraba en Mendoza un interlocutor dispuesto y 

estructuralmente preparado para sostenerlo. Aun reconociendo las dificultades 

materiales derivadas de la instalación reciente del Instituto de Musicología de la 

Universidad Nacional de Cuyo y de sus múltiples compromisos de investigación, 

Lange manifiesta su interés en colaborar con Darmstadt y procede al envío de un 

conjunto significativo de materiales vinculados a la música contemporánea 

americana. La importancia de esta reacción radica en que desplaza el vínculo desde 

el plano de la información hacia el de la circulación material efectiva: partituras, 

revistas, repertorios y contactos comienzan a transitar entre ambos espacios. De 

este modo, la relación deja de depender exclusivamente de representaciones 

mediáticas o referencias indirectas y se convierte en una forma de cooperación 

archivística e intelectual.7 

La posibilidad de que Lange asumiera esa función mediadora descansaba en una 

trayectoria previa excepcional. Desde el Instituto Interamericano de Musicología, 

fundado en Montevideo en 1938, y más tarde desde el Departamento de Musicología 

de la Universidad Nacional de Cuyo, Lange impulsó un ambicioso programa de 

cooperación interamericana que incluía la edición del Boletín Latinoamericano de 

Música, la actividad de la Editorial Cooperativa Interamericana de Compositores, la 

promoción de repertorios contemporáneos del continente y la construcción de un 

6 Carta de Wolfgang Steinecke a Francisco Curt Lange, 1 de marzo de 1950, Internationales Musikinstitut 
Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100030-200628-10.

7 Carta de Francisco Curt Lange a Wolfgang Steinecke, 10 de mayo de 1950, Internationales Musikinstitut 
Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100030-200628-09.

207 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Joevan de Mattos Caitano Entre instituciones, mediaciones y redes: el Internationales Musikinstitut…



archivo musical de alcance continental. Su proyecto no estaba orientado únicamente 

a la afirmación de identidades nacionales, sino a la articulación de una esfera 

musicológica y musical americana capaz de dialogar en términos de relativa igualdad 

con Europa y los Estados Unidos. Precisamente por ello, Lange representaba para 

Darmstadt una puerta de acceso privilegiada a un universo documental y de 

repertorio poco conocido en la Alemania de posguerra. Al mismo tiempo, Darmstadt 

ofrecía a Lange un espacio de alta visibilidad internacional desde el cual la producción 

musical latinoamericana podía aspirar a una circulación más amplia.8 

En los años siguientes, este intercambio adquirió una densidad creciente. La 

correspondencia conservada en el IMD-Archiv muestra que Lange envió números 

de la Revista de Estudios Musicales, partituras contemporáneas, suplementos del 

Boletín Latinoamericano de Música y materiales vinculados tanto a la música nueva 

como al repertorio colonial latinoamericano. Esta coexistencia de temporalidades 

—la música contemporánea americana junto a la música religiosa de Minas Gerais o 

a otras fuentes históricas coloniales— no debe interpretarse como una dispersión 

de intereses, sino como expresión de una concepción amplia y programática de la 

musicología, en la que la modernidad musical del continente debía inscribirse en una 

historia cultural de larga duración. Así, cuando Lange remitía a Darmstadt no solo 

obras de compositores contemporáneos, sino también publicaciones musicológicas 

y repertorios antiguos, estaba proponiendo implícitamente una imagen compleja de 

América Latina, irreductible a exotismos o simplificaciones estilísticas. 

La dimensión logística de esta mediación resulta igualmente reveladora. Las 

cartas de 1953, 1954 y 1955 muestran a Lange enfrentado a problemas aduaneros, 

limitaciones financieras y dificultades de circulación transatlántica, pero también 

persistentemente empeñado en sostener el flujo de materiales hacia Darmstadt. El 

envío de paquetes con partituras, revistas y suplementos musicales, así como la 

confirmación de su recepción por parte de Steinecke, pone de manifiesto que esta 

relación no fue meramente declarativa. Por el contrario, se trató de una colaboración 

efectiva, basada en un trabajo sostenido de selección, embalaje, remisión y 

seguimiento documental. Esta dimensión práctica reviste especial importancia, 

porque permite comprender que las redes transnacionales de la nueva música no 

8 Instituto Interamericano de Musicología, ed., El Instituto Interamericano de Musicología: Su labor de 
1941 a 1947 (Montevideo: Instituto Interamericano de Musicología, 1948); Monika Fürst-Heidtmann, 
“Francisco Curt Lange. Pionier, Mittler, Nestor der Musikwissenschaft in Lateinamerika,” Ibero-
Amerikanisches Archiv 17, nro. 2/3 (1991): 245–258; André Guerra Cotta, ed., Guía Acervo Curt Lange 
(Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005); Daniela Fugellie, “Musiker unserer Zeit”: Internationale 
Avantgarde, Migration und Wiener Schule in Südamerika (Múnich: Edition Text + Kritik, 2018).
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dependían únicamente de afinidades estéticas o de grandes instituciones, sino 

también de tareas concretas de mediación bibliográfica y archivística realizadas por 

individuos con alta capacidad organizativa. 

En este contexto, la posición de Lange como director del Instituto de Musicología 

de la Universidad Nacional de Cuyo adquiere una relevancia particular para el caso 

argentino. Las primeras cartas entre Steinecke y Lange enlazan directamente 

Darmstadt con Mendoza, y no con Buenos Aires o con un gran centro estatal. Este dato 

es historiográficamente significativo, ya que sugiere que los primeros intercambios 

sistemáticos entre el IMD y la Argentina no surgieron desde las instituciones 

argentinas más visibles del canon posterior, sino desde una plataforma musicológica 

regional cuya densidad intelectual e inserción continental permitían una proyección 

internacional inesperadamente temprana. En otras palabras, la red Darmstadt–

Argentina no comenzó como una relación ya institucionalizada entre centros 

equivalentes, sino como una constelación en formación, activada por un mediador que 

articulaba escalas locales, nacionales, continentales e intercontinentales. 

Entre 1950 y 1955, por tanto, Francisco Curt Lange debe ser entendido como un 

mediador fundacional en un sentido preciso: no solo inauguró un intercambio entre 

Darmstadt y América Latina, sino que contribuyó a definir sus formas iniciales. Estas 

formas estuvieron marcadas menos por la movilidad personal de compositores o por 

acuerdos institucionales formalizados que por la circulación de publicaciones, 

partituras, repertorios y contactos. Antes de que existieran estructuras de 

cooperación más estables —como ocurriría posteriormente con el CLAEM y con 

otras instituciones universitarias argentinas—, fue Lange quien convirtió la 

curiosidad internacional de Darmstadt por América Latina en una red operativa de 

documentación, intercambio y reconocimiento mutuo. Su intervención marca, en 

consecuencia, el momento de transición entre una fase de recepción discursiva y una 

fase de mediación activa, en la que la Argentina comienza a inscribirse no solo como 

espacio de recepción de la nueva música europea, sino también como proveedor de 

materiales, saberes y repertorios dentro de un circuito transnacional en expansión. 

 

Redes de información y primeros circuitos transnacionales 

La mediación ejercida por Francisco Curt Lange entre 1950 y 1955 no debe 

entenderse únicamente como una relación bilateral entre un musicólogo 

sudamericano y el director del Internationales Musikinstitut Darmstadt. Más bien, esa 

correspondencia permite reconstruir la emergencia de un primer circuito 
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transnacional de información, publicaciones y repertorios en el que Darmstadt se 

vinculó con América Latina a través de nodos múltiples, escalas superpuestas y 

mediaciones heterogéneas. En este sentido, el valor historiográfico de la 

documentación no reside solo en el contenido de las cartas, sino en la red que estas 

dejan entrever: una trama de instituciones, editoriales, revistas, compositores, archivos 

y proyectos musicológicos que conectaban Mendoza, Montevideo, Buenos Aires, Río 

de Janeiro, Alemania Occidental y otros espacios del Atlántico cultural de posguerra.9 

Uno de los rasgos más significativos de este circuito incipiente fue su carácter 

predominantemente documental. Antes de que la relación entre Darmstadt y la 

Argentina se tradujera en trayectorias de movilidad sostenida o en alianzas 

institucionales estables, el intercambio se estructuró sobre todo en torno a objetos 

materiales: revistas, boletines, catálogos, partituras, suplementos musicales y 

folletos. La biblioteca del IMD, concebida por Steinecke como un centro de 

documentación para la música contemporánea, funcionó aquí como un dispositivo 

central de atracción y organización del material procedente de América Latina. A su 

vez, la capacidad de Lange para seleccionar, compilar y remitir publicaciones 

convertía su archivo personal e institucional en una plataforma de irradiación 

continental. La red no se articulaba, por tanto, a partir de una circulación abstracta 

de ideas, sino mediante una economía concreta de documentos cuya transferencia 

exigía trabajo material, estrategias editoriales y persistencia burocrática. 

En este proceso, publicaciones como la Revista de Estudios Musicales y el Boletín 

Latinoamericano de Música desempeñaron un papel decisivo. No solo constituían 

vehículos de información sobre la producción musical americana, sino que 

funcionaban como instrumentos de legitimación intelectual.10 Al llegar a Darmstadt, 

estos materiales ampliaban el horizonte documental del Instituto e inscribían a la 

música latinoamericana en un régimen de visibilidad internacional que, hasta 

entonces, había estado dominado por repertorios y debates europeos. De manera 

paralela, la recepción de catálogos, programas y publicaciones del IMD por parte de 

Lange y de otras instituciones del Cono Sur contribuía a consolidar una imagen de 

9 Joevan de Mattos Caitano, “Francisco Curt Lange como musicólogo transcultural en América del Sur 
y sus intercambios con el Internationales Musikinstitut Darmstadt (1950–1971),” Cuadernos de Análisis 
y Debate sobre Músicas Latinoamericanas Contemporáneas 6, nro. 6 (2023): 42–63.

10 Barbara Alge, “The Influence of German Musicology in the Work of Francisco Curt Lange,” Opus (Porto 
Alegre) 20, nro. 1 (2014): 9–38; Daniela Fugellie, “¿El ‘embajador de Schoenberg’ en Sudamérica? 
Francisco Curt Lange como promotor de la música de vanguardia (1933–1953),” Latin American Music 
Review (2018): 53–88; Monika Fürst-Heidtmann, “Francisco Curt Lange: Pionier, Mittler, Nestor der 
Musikwissenschaft in Lateinamerika,” Ibero-Amerikanisches Archiv 17, nro. 2/3 (1991): 245–258.
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Darmstadt como archivo vivo de la nueva música, es decir, como un espacio donde 

la modernidad musical se ordenaba, clasificaba y difundía mediante repertorios, 

series editoriales y dispositivos pedagógicos. 

Este primer circuito de intercambio se sostenía, además, sobre una pluralidad de 

escalas. Por un lado, operaba en el nivel local, a través de instituciones concretas 

como el Instituto de Musicología de la Universidad Nacional de Cuyo. Por otro, se 

proyectaba en el plano continental mediante las redes interamericanas que Lange 

había consolidado desde la década de 1930. Finalmente, alcanzaba una dimensión 

intercontinental al insertarse en la estrategia de internacionalización documental 

del propio Darmstadt. Lo importante aquí es que estas escalas no funcionaban de 

manera jerárquica, sino articulada: Mendoza podía convertirse en punto de acceso 

a circuitos panamericanos, y estos, a su vez, podían alimentar el crecimiento de una 

institución alemana en reconstrucción que aspiraba a convertirse en centro de 

documentación internacional para la nueva música. 

La participación indirecta de Hans-Joachim Koellreutter refuerza aún más esta 

lectura en red. Su recomendación de Lange a Steinecke tras los cursos de 1949 

muestra que el vínculo entre Darmstadt y América Latina no surgió de la nada, sino 

a partir de conexiones previas tejidas por músicos migrantes, pedagogos y 

mediadores con experiencia en múltiples contextos nacionales. Koellreutter, activo 

entre Alemania, Brasil y luego otros espacios internacionales, encarna precisamente 

esa figura de pasaje que permite a Steinecke identificar en Lange a un interlocutor 

capaz de operar en un campo latinoamericano ya estructurado por vínculos 

musicológicos y editoriales. Así, los primeros circuitos transnacionales no nacen de 

una iniciativa unilateral de Darmstadt, sino de la confluencia entre la voluntad de 

internacionalización del IMD y la existencia de redes americanistas ya constituidas.11 

Desde el punto de vista analítico, este momento inicial obliga a matizar cualquier 

interpretación lineal del modelo centro–periferia. Si bien Darmstadt ocupaba una 

posición de creciente autoridad simbólica en la Europa de posguerra, su biblioteca y 

su proyección internacional dependían también de flujos documentales procedentes 

de otras regiones. América Latina —y, en particular, los nodos articulados por Lange— 

no aparece aquí como un mero espacio receptor de modernidad, sino también como 

11 Joevan de Mattos Caitano, “Koellreutter como mediador entre os sul-americanos e o 
Internationales Musikinstitut Darmstadt (1949–1970),” ICTUS Music Journal 15, nro. 2 (2021): 71–92, 
https://doi.org/10.9771/ictus.v15i2.46593; Björn Heile, “Migration, the Dodecaphonic Diaspora and the 
Transnational Network of Musical Modernism: The Varied Career of Hans-Joachim Koellreutter,” 
Twentieth-Century Music 22, nro. 3 (2025): 325–364; Daniela Fugellie, “Musiker unserer Zeit”: Internationale 
Avantgarde, Migration und Wiener Schule in Südamerika (Múnich: Edition Text + Kritik, 2018).
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proveedor de materiales, conocimiento musicológico y repertorios contemporáneos. 

El intercambio era ciertamente asimétrico, pero no unidireccional. La relación se 

configuraba como una forma de reciprocidad desigual, en la que cada parte 

encontraba en la otra, recursos específicos: Darmstadt, acceso a una producción 

musical poco conocida en Alemania; Lange, una plataforma europea de legitimación 

y circulación para la música americana. 

Al mismo tiempo, esta red temprana conservaba un carácter frágil. La lentitud del 

correo marítimo, los problemas aduaneros, la precariedad financiera de las 

instituciones involucradas y la dependencia de actores individuales limitaban la 

estabilidad del intercambio. Aunque el flujo de materiales y de información logró 

mantenerse, su continuidad dependía todavía de iniciativas personales más que de 

mecanismos institucionales consolidados. Esta situación preparó las condiciones para 

una etapa posterior, en la que la creación de estructuras organizativas más estables 

—como el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM)— otorgaría 

una mayor densidad y continuidad a las relaciones entre Darmstadt y la Argentina. 

En esta etapa, la Argentina comienza a perfilarse no solo como lugar de recepción 

de informaciones sobre la nueva música europea, sino como uno de los espacios 

desde los cuales se organiza una primera respuesta latinoamericana al proyecto 

documental e internacionalista de Darmstadt. Esa respuesta no adopta todavía la 

forma de una política estatal ni la de una institución continental plenamente 

consolidada; se expresa, más bien, en una suma de iniciativas editoriales, 

musicológicas y archivísticas que permiten establecer canales efectivos de 

comunicación. En ello radica la importancia de esta fase: prepara las condiciones para 

la institucionalización posterior de vínculos más estables y complejos. 

La transición hacia esa nueva etapa se hará visible, ya en la década de 1960, con 

la aparición de estructuras de mayor densidad organizativa, entre las cuales el 

Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales ocupará una posición central. 

Antes de llegar a ese punto, sin embargo, conviene subrayar que el CLAEM no surgió 

en un vacío, sino sobre un terreno previamente abonado por estos primeros circuitos 

documentales, editoriales y musicológicos. La red Darmstadt–Argentina, en otras 

palabras, no nació de golpe con las grandes instituciones de los años sesenta: 

comenzó a formarse en esta trama discreta de cartas, revistas, partituras y 

mediadores que, a comienzos de los años cincuenta, hicieron posible que el 

intercambio transnacional dejara de ser una promesa discursiva para convertirse en 

una práctica efectiva. 
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El CLAEM como nodo central de la red Darmstadt–Argentina (1962–1971) 

Fundación, objetivos y estructura institucional 

La fundación del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) 

en el Instituto Torcuato Di Tella en Buenos Aires constituye un punto de inflexión 

decisivo en la articulación de las redes entre Darmstadt y la Argentina. A diferencia 

de las fases anteriores –caracterizadas por mediaciones individuales, circuitos 

epistolares y circulación documental–, el CLAEM representa la consolidación de una 

infraestructura institucional específicamente orientada a la formación de 

compositores en el ámbito de la música contemporánea.12 

Un folleto institucional conservado en el Internationales Musikinstitut 

Darmstadt (IMD-Archiv), fechado en torno a 1962, permite reconstruir con precisión 

los objetivos del centro, definidos en términos de formación avanzada, investigación 

musical y creación artística bajo la dirección de figuras de prestigio internacional. El 

documento subraya explícitamente la voluntad de ofrecer a jóvenes compositores 

latinoamericanos un espacio de desarrollo en diálogo con las corrientes más 

avanzadas del pensamiento musical contemporáneo.13 

 

Reglamentación de becas y modelo pedagógico 

El reglamento de becas del CLAEM revela un modelo altamente estructurado de 

selección, financiación y formación. Según la documentación archivística, el centro 

ofrecía becas completas que incluían un estipendio mensual, cobertura de gastos de 

viaje y acceso integral a las actividades académicas. 

El programa pedagógico combinaba de manera sistemática: cursos de 

composición, seminarios teóricos, actividades prácticas, conciertos y presentaciones 

públicas, foros de discusión estética y crítica musical. Este diseño evidencia una 

concepción integral de la formación musical que presenta claras afinidades con la 

12 Coriún Aharonián, “El Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales: en búsqueda de una 
documentación escamoteada,” Revista del Instituto Superior de Música (Universidad Nacional del Litoral) 
5 (1996): 95–101; John King, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta (Buenos 
Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, 1985); Hernán Gabriel Vázquez, “Alberto Ginastera, el surgimiento 
del CLAEM, la producción musical de los primeros becarios y su recepción crítica en el campo musical 
de Buenos Aires,” Revista Argentina de Musicología 10 (2009): 137–163.

13 Instituto Torcuato Di Tella, “Création du Centre Latinoaméricain de Hautes Études Musicales”, 
comunicado de prensa, ca. 1962, Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-
A100067-202157-12.
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estructura de los Darmstädter Ferienkurse, en los que la enseñanza, la 

experimentación y la performance constituían dimensiones inseparables de un 

mismo dispositivo pedagógico.14 

Al mismo tiempo, el reglamento establece criterios rigurosos de selección 

—incluyendo formación previa, presentación de partituras y cartas de 

recomendación—, lo que sitúa al CLAEM dentro de un modelo de alta especialización 

comparable a los centros europeos de posguerra. 

 

Afinidades estructurales con Darmstadt 

Las afinidades entre el CLAEM y Darmstadt se expresan en una convergencia 

estructural propia de un campo transnacional de producción musical. En este 

contexto, el énfasis en la pluralidad estética —expresado en la afirmación explícita 

de que no se impondría una orientación estilística determinada— sitúa al CLAEM en 

sintonía con los debates internacionales de la posguerra, en los que Darmstadt 

desempeñaba un papel central. 

Sin embargo, esta convergencia no implica una simple reproducción del modelo 

europeo. El CLAEM reconfigura estos principios en función de un contexto 

latinoamericano específico, en el que la formación de compositores se articula con 

procesos de construcción cultural regional y con la necesidad de consolidar 

infraestructuras propias de producción, archivo y difusión.15 

 

Internacionalización y formación de compositores latinoamericanos 

El CLAEM se convierte en un dispositivo de internacionalización sin precedentes 

en América Latina. La participación de compositores vinculados a los circuitos 

europeos de vanguardia —como Olivier Messiaen, Luigi Nono, Iannis Xenakis, Aaron 

Copland o John Cage— evidencia la inserción del centro en redes globales de 

intercambio artístico e intelectual.16 

Al mismo tiempo, el CLAEM desempeña un papel fundamental en la formación 

de una generación de compositores latinoamericanos que no se limitan a reproducir 

14 “Instituto Torcuato Di Tella: Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales”, ca. 1962, 
Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100067-202157-13.

15 Edgardo J. Rodríguez, “El CLAEM y la modernidad musical argentina”, Revista Argentina de Musicología 
15–16 (2014–2015): 221–230.

16 Luis Eduardo Herrera, “The CLAEM and the Construction of Elite Art Worlds: Philanthropy, 
Latinamericanism, and Avant-Garde Music” (tesis doctoral, University of Illinois at Urbana-Champaign, 2013).
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modelos europeos, sino que desarrollan respuestas propias dentro del campo 

internacional. Este proceso convierte al centro en un espacio de traducción cultural, 

en el que las estéticas de la posguerra son reinterpretadas y resignificadas desde el 

Sur global.17  

Estas respuestas se manifestaron en la incorporación de problemáticas estéticas, 

sociales y culturales propias del contexto latinoamericano, sin renunciar al diálogo 

con las corrientes internacionales de la música contemporánea. En lugar de 

reproducir de manera acrítica los modelos europeos, los compositores vinculados al 

CLAEM adaptaron técnicas, lenguajes y procedimientos compositivos a realidades 

culturales diversas, favoreciendo procesos de apropiación y resignificación. Desde 

esta perspectiva, el CLAEM funcionó como un espacio de mediación en el que la 

modernidad musical fue reinterpretada desde América Latina, contribuyendo a la 

construcción de propuestas estéticas propias dentro del panorama internacional. 

 

CLAEM y redes transcontinentales de la vanguardia 

Desde esta perspectiva, el CLAEM puede ser entendido como un nodo central 

dentro de las redes transnacionales de la nueva música. La documentación 

conservada en el IMD-Archiv confirma no solo la existencia de vínculos 

institucionales con Darmstadt, sino también la densidad estructural de estos 

intercambios, que operan a nivel pedagógico, organizativo y simbólico. 

En este sentido, el CLAEM no funciona únicamente como receptor de influencias 

europeas, sino como agente activo en la reconfiguración de la modernidad musical 

en América Latina, articulando redes que conectan Europa, América del Norte y el 

Cono Sur en un espacio común de experimentación estética. 

Desde esta perspectiva, el modelo institucional del CLAEM puede ser 

interpretado como una fase de consolidación de la modernidad musical en América 

Latina, que sería posteriormente objeto de revisión crítica. En particular, iniciativas 

como los Cursos Latinoamericanos de Música Contemporánea (CLAMC) 

replantearían de manera radical las relaciones entre pedagogía, política y creación 

musical, cuestionando las estructuras institucionales heredadas y proponiendo 

modelos alternativos de organización y circulación del conocimiento musical. 

 

17 Hernán Gabriel Vázquez, Conversaciones en torno al CLAEM: Entrevistas a compositores becarios del 
Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto T. Di Tella (Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires: Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega”, 2014).
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Instituciones académicas y apropiación local de la música contemporánea:  
redes editoriales y circulación de partituras en Mendoza 

José Habschied y la mediación repertorial 

El caso de Mendoza constituye uno de los ejemplos más elocuentes de 

apropiación local de la música contemporánea en la Argentina de posguerra, en el 

que la mediación transnacional se traduce en prácticas concretas de programación, 

formación y circulación de repertorio. En este contexto, la correspondencia entre 

José Habschied, vinculado a la Universidad Nacional de Cuyo, y Wolfgang Steinecke, 

director del Internationales Musikinstitut Darmstadt, permite reconstruir un 

dispositivo de transferencia que articula instituciones académicas periféricas, redes 

editoriales europeas y estrategias locales de formación musical. 

La correspondencia epistolar iniciado el 19 de octubre de 1953, a instancias del 

mediador transnacional Francisco Curt Lange, inaugura un canal estable de 

comunicación que trasciende el mero intercambio institucional y se configura como 

una infraestructura operativa para la introducción sistemática de repertorio 

contemporáneo en Mendoza. Desde su primera carta, Habschied formula un 

proyecto doble que combina práctica interpretativa y pedagogía pública: por un lado, 

la consolidación de un conjunto de cámara universitario (flauta, violín y piano); por 

otro, la formación de públicos a través de la exposición progresiva a la música 

moderna. La elección de esta formación instrumental —atípica en el repertorio 

contemporáneo disponible— revela de inmediato las limitaciones estructurales del 

contexto local, al tiempo que activa una demanda específica hacia Darmstadt: acceso 

a obras, contactos editoriales y repertorio viable.18 

La respuesta de Steinecke en noviembre de 1953 resulta particularmente 

significativa, no solo por reconocer la escasez de obras para dicha formación, sino 

por activar una lógica de mediación que se convertirá en modelo para intercambios 

posteriores. Por un lado, propone integrar la demanda de Habschied en el circuito 

creativo de los Ferienkurse, incentivando la composición de nuevas obras; por otro, 

redirige estratégicamente el foco hacia combinaciones instrumentales más 

accesibles —flauta sola, flauta y piano, violín y piano—, facilitando así la 

implementación inmediata de repertorios en el contexto mendocino. Esta operación 

revela una dimensión clave del IMD como agente mediador: no solo transmite 

18 Carta de José Habschied al Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD), 19 de octubre de 1953, IMD-
Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-13.
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repertorios existentes, sino que adapta su circulación a las condiciones materiales y 

performativas de los contextos receptores.19 

La correspondencia posterior evidencia la progresiva consolidación de un circuito 

editorial transnacional. A partir de febrero de 1954, Steinecke activa contactos con 

editoriales como Schott y Bärenreiter, gestionando el envío de catálogos, partituras 

y materiales promocionales en nombre de Habschied. La intervención de estas casas 

editoriales introduce una dimensión fundamental en la red: la circulación de la 

música contemporánea depende no solo de instituciones culturales, sino de 

infraestructuras editoriales que regulan el acceso, la disponibilidad y los formatos 

de distribución del repertorio. El envío de la Sonate für Flöte solo de Johannes Drießler 

como obsequio, en contraste con la disponibilidad restringida de otras obras en 

régimen de alquiler, pone de relieve las tensiones entre producción musical, mercado 

editorial y circulación internacional.20 

La recepción de estos materiales en Mendoza permite identificar la 

constitución de un repertorio que articula la modernidad musical en un contexto 

periférico: obras de Wolfgang Fortner, Harald Genzmer, Hermann Reutter, Kurt 

Hessenberg y Erwin Schulhoff, entre otros, configuran un horizonte estético que 

combina neoclasicismo tardío, modernismo centroeuropeo y primeras 

aproximaciones a la vanguardia de posguerra. Más allá de su valor individual, estas 

obras funcionan como unidades operativas dentro de un sistema de programación, 

en el que la disponibilidad material condiciona la configuración de la escucha 

contemporánea. 

En este sentido, la circulación de partituras no debe entenderse como un proceso 

neutro, sino como una forma de mediación que modela activamente el campo 

musical local. La Wunschliste elaborada por Habschied [Fig. 1], las gestiones de 

Steinecke y la respuesta de las editoriales europeas configuran un ecosistema de 

transferencia en el que el repertorio no circula de manera espontánea, sino a través 

de negociaciones, selecciones y adaptaciones constantes. Este proceso evidencia 

que la modernidad musical en Mendoza no se define por la recepción pasiva de 

19 Carta de Wolfgang Steinecke a José Habschied, 7 de noviembre de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100020-200440-12.

20 Carta de Wolfgang Steinecke a José Habschied, 25 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100020-200440-06; Carta de Gela Gutbier a Wolfgang Steinecke, 3 de marzo de 1954, IMD-Archiv, 
Signatura: IMD-A100020-200440-05; Carta de Wolfgang Steinecke a Bärenreiter (Verlag), 25 de febrero 
de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-07; Carta de Wolfgang Steinecke a Schott (Verlag), 
8 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-10; Carta de Schott (Verlag) a Wolfgang 
Steinecke, 15 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100088-202439-11; Carta de Wolfgang 
Steinecke a Schott (Verlag), 25 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100088-202439-08.
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modelos europeos, sino por la articulación pragmática de recursos disponibles en 

función de condiciones locales específicas. 
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Lista de partituras solicitadas a Alemania por José Habschied para el Conservatorio de 

Mendoza, 1953. IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-08. 
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Programación, performance y formación de públicos 

La circulación de materiales editoriales se traduce rápidamente en prácticas 

performativas que consolidan la presencia de la música contemporánea en el espacio 

público mendocino. Los conciertos organizados en el ámbito de la Universidad 

Nacional de Cuyo no solo cumplen una función artística, sino que operan como 

dispositivos pedagógicos orientados a la formación de públicos. En este contexto, la 

programación adquiere un carácter estratégico: lejos de reproducir de manera 

acrítica el canon europeo, los repertorios seleccionados articulan diversas 

tradiciones estéticas, combinando compositores centroeuropeos con figuras del 

ámbito latinoamericano. 

El programa del 22 de octubre de 1954, interpretado por José Habschied, Leonora 

Yalesky y Alberto Vázquez, constituye un ejemplo paradigmático de esta lógica 

curatorial. La inclusión de obras de Wolfgang Jacobi, Jean Françaix, Bohuslav Martin� 

y Esteban Eitler configura una cartografía sonora que trasciende el eje Alemania–

Argentina, incorporando repertorios franceses, centroeuropeos y rioplatenses en un 

mismo dispositivo de escucha. La indicación de “primeras audiciones” subraya además 

el carácter experimental de estas prácticas, en las que la novedad no es solo estética, 

sino también histórica: el público mendocino escuchó por primera vez a repertorios 

que hasta entonces no habían circulado en el contexto local.21 

En este marco, la performance se convierte en un espacio de traducción cultural, 

en el que las obras adquieren nuevos significados al ser interpretadas en un entorno 

distinto al de su producción original. La insistencia de Habschied en el repertorio 

flautístico contemporáneo no responde únicamente a su especialización 

instrumental, sino que contribuye a estructurar un campo específico dentro de la 

música de cámara, en el que la modernidad se articula a partir de combinaciones 

instrumentales factibles y repertorios disponibles. De este modo, la práctica 

interpretativa no solo reproduce repertorios, sino que participa activamente en la 

configuración de un horizonte de escucha contemporánea. 

 

Institucionalización: Sociedad para la Música Nueva 

El proceso iniciado mediante la correspondencia con Darmstadt alcanza un 

punto de inflexión con la fundación de la Sociedad para la Música Nueva en 

21 Programa de un concierto de la Sociedad de Música Nueva en Mendoza, 22 de octubre de 1954, IMD-
Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-02.
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Mendoza en 1954. Esta institución representó la cristalización de una dinámica que 

hasta entonces había dependido en gran medida de iniciativas individuales, y 

transformó una práctica de mediación en una estructura organizativa estable. La 

Sociedad no solo permitió sistematizar la programación de conciertos, sino que 

consolidó un espacio institucional para la difusión de la música contemporánea en 

la región.22 

La creación de esta entidad marcó el paso de una lógica de acceso —centrada 

en la obtención de partituras y materiales— a una lógica de producción cultural, 

en la que la música contemporánea se integró de manera regular en la vida musical 

local. En este sentido, la Sociedad funciona como un nodo intermedio entre las 

redes transnacionales articuladas por el IMD y las prácticas locales de 

interpretación y formación de públicos. Su existencia evidencia que la apropiación 

de la modernidad musical no se limita a la recepción de repertorios, sino que 

implica la construcción de infraestructuras institucionales capaces de sostener su 

circulación en el tiempo.  

Desde una perspectiva de historia de redes, el caso de Mendoza permite observar 

con particular claridad el funcionamiento de la triada IMD–editoriales europeas–

actor local. La autoridad simbólica de Darmstadt se traduce en capital programático, 

las editoriales garantizan el acceso material a las obras, y el actor local —en este caso 

Habschied— articula estos recursos en un proyecto pedagógico y performativo 

concreto. Lejos de operar como un “centro” abstracto de irradiación, el IMD actúa 

aquí como una agencia mediadora que reconfigura repertorios en función de 

contextos específicos, habilitando la emergencia de nuevos nodos culturales en 

América Latina. 

En última instancia, la experiencia mendocina muestra que la modernidad 

musical en la Argentina no se construye exclusivamente en grandes centros 

urbanos o instituciones nacionales, sino también en espacios regionales capaces 

de articular redes internacionales con iniciativas locales. En este sentido, 

Mendoza se configura como un espacio regional de mediación capaz de articular 

redes internacionales con iniciativas locales, desempeñando un papel significativo 

en la circulación de la música contemporánea. Su capacidad de apropiación 

depende tanto de mediaciones externas como de estrategias locales de 

institucionalización. 

 

22 Ana María Olivencia de Lacourt, La creación musical en Mendoza, 1940–1990 (Mendoza: Facultad de 
Artes, Universidad Nacional de Cuyo, 1993).
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Universidad Nacional de Córdoba y el Centro de Música Experimental 

Infraestructura documental y cooperación con el IMD 

La articulación entre el Internationales Musikinstitut Darmstadt y la Universidad 

Nacional de Córdoba (UNC) a partir de 1964 representa un momento 

cualitativamente distinto en la configuración de las redes transnacionales de la nueva 

música en la Argentina. A diferencia del caso mendocino —centrado en la mediación 

repertorial y la circulación de partituras—, el vínculo cordobés se estructura como 

un dispositivo institucional complejo en el que la transferencia cultural se realiza 

principalmente a través de infraestructuras documentales, circuitos editoriales y 

prácticas pedagógicas sistematizadas. Por infraestructuras documentales 

entendemos el conjunto de archivos, bibliotecas especializadas, publicaciones 

periódicas, catálogos, programas de concierto y demás recursos documentales que 

posibilitaron la circulación, preservación e intercambio del conocimiento sobre la 

música contemporánea. 

La correspondencia iniciada el 15 de abril de 1964 entre la Escuela de Artes de 

la UNC, dirigida por Raúl R. Bulgheroni, y el IMD pone de manifiesto la voluntad de 

establecer una cooperación programática de largo alcance. Raúl R. Bulgheroni 

(1925–2015), arquitecto y director de la Escuela de Artes de la Universidad Nacional 

de Córdoba, desempeñó un papel destacado en la modernización institucional de 

esa unidad académica durante la década de 1960. Desde su formulación inicial, la 

relación no se limita a la solicitud puntual de materiales, sino que se concibe como 

un sistema de intercambio sostenido basado en el envío periódico de publicaciones, 

programas, catálogos y documentos institucionales. La respuesta de Ernst Thomas 

en octubre de 1964 formaliza este modelo mediante la incorporación de la dirección 

cordobesa a la red de distribución del IMD (Kartei), estableciendo así un flujo regular 

de información que convierte a Córdoba en un polo que activó la circulación 

internacional de la nueva música.23 

Este circuito documental adquiere rápidamente densidad y continuidad. Entre 

1965 y 1966, la UNC recibe volúmenes de los Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, 

programas de los Ferienkurse, afiches y materiales editoriales que no solo dan 

cuenta de la actividad de Darmstadt, sino que funcionan como herramientas 

23 Carta de Raúl R. Bulgheroni al IMD-Direktion, 15 de abril de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100063-
202072-06; Carta de Ernst Thomas a la Universidad Nacional de Córdoba - Escuela de Artes, 7 de 
octubre de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100063-202072-04.

222 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Joevan de Mattos Caitano Entre instituciones, mediaciones y redes: el Internationales Musikinstitut…



pedagógicas en el contexto local. La acumulación de estos materiales permite la 

construcción de una biblioteca especializada que, lejos de constituir un archivo 

pasivo, opera como un espacio para la formación de compositores, intérpretes y 

estudiantes. 

En este sentido, la cooperación IMD–UNC puede interpretarse como la 

institucionalización de una pedagogía de la vanguardia basada en paratextos. En 

ausencia de movilidad internacional sostenida —debido a limitaciones económicas 

recurrentes—, la circulación de documentos sustituye la circulación de cuerpos, 

permitiendo una forma de acceso mediado a los debates estéticos, las prácticas 

compositivas y las tendencias internacionales de la música contemporánea. La 

modernidad musical no se transmite aquí principalmente por presencia física en 

Darmstadt, sino por la internalización de sus discursos a través de textos, programas 

y catálogos. 

 

Pedagogías de la vanguardia y circulación paratextual 

La apropiación de estos materiales en Córdoba no se limita a su conservación, 

sino que se traduce en prácticas pedagógicas y curatoriales que redefinen el modo 

de acceso a la música contemporánea en el ámbito universitario. Los documentos 

enviados por el IMD —programas, resúmenes analíticos, publicaciones teóricas— 

son incorporados a seminarios internos, actividades docentes y procesos de 

formación que configuran una cultura de “actualización por documentos”, en la que 

la lectura, el análisis y la discusión sustituyen parcialmente la experiencia directa de 

la performance. 

Esta dinámica se ve reforzada por estrategias específicas orientadas a ampliar la 

accesibilidad del material. La solicitud de publicaciones bilingües (alemán–inglés o 

alemán–francés), realizada en 1967, evidencia la conciencia institucional de las 

barreras lingüísticas y la necesidad de adaptar los recursos disponibles a un público 

académico en expansión. En un contexto marcado por transformaciones políticas y 

universitarias, esta apertura lingüística no solo facilita la comprensión, sino que 

democratiza el acceso a la vanguardia musical, permitiendo su apropiación por parte 

de comunidades más amplias. 

Al mismo tiempo, la circulación paratextual se convierte en una forma de 

curaduría implícita. La selección de materiales enviados por Darmstadt —qué textos, 

qué programas, qué repertorios— define indirectamente los contenidos que se 

enseñan, discuten y legitiman en Córdoba. De este modo, la red no solo transmite 
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información, sino que configura un canon en proceso, en el que la nueva música se 

presenta como un campo estructurado por discursos analíticos, categorías estéticas 

y prácticas institucionales. 

 

Jornadas Americanas de Música Experimental y proyección institucional 

El desarrollo del Centro de Música Experimental (CME), fundado en 1966 en el 

seno de la UNC, representa la culminación de este proceso de institucionalización.24 

Lejos de surgir como una iniciativa aislada, el CME se inscribe en un entramado que 

articula la universidad, el sector privado y redes internacionales, con la mediación 

decisiva de figuras como Raúl Bulgheroni y Magda Sörenson.25 Esta última 

desempeña un papel central en la organización de las Primeras Jornadas Americanas 

de Música Experimental (1966), evento que transforma la infraestructura 

documental en infraestructura performativa y discursiva.26 

Las Jornadas constituyen un dispositivo complejo en el que convergen tres 

dimensiones fundamentales: la reflexión teórica (simposios sobre estética y lenguaje 

musical), la práctica performativa (conciertos que integran repertorios 

internacionales y producción local) y la regulación institucional (criterios de 

selección de obras, formatos, duración y condiciones técnicas). Este trípode 

organizativo no solo estructura el evento, sino que define un modelo de producción 

cultural en el que la música experimental se legitima a través de procedimientos 

verificables, documentación sistemática y circulación internacional. 

La participación de compositores como John Cage, Earle Brown, Morton Feldman 

y Mauricio Kagel, junto a figuras latinoamericanas como Francisco Kröpfl, Alcides 

Lanza o Alberto Villalpando, evidencia la inserción de Córdoba en una red 

verdaderamente transcontinental. En este contexto, la relación con Darmstadt no 

se limita al suministro de materiales, sino que se transforma en una interlocución 

24 Agustín Domínguez Pesce, Escuchando archivos musicales: Esto no es una historia del Centro de Música 
Experimental (UNC) (Buenos Aires: Centro de Arte Sonoro, Universidad Nacional de Córdoba – CONICET, 
2021).

25 Myriam Kitroser y Marisa Restiffo, “¿Ni ruptura ni vanguardia? El Centro de Música Experimental de la 
Escuela de Artes, Universidad de Córdoba, 1965–1970,” Revista del Instituto de Investigación 
Musicológica “Carlos Vega” 23 (2009): 145–173.

26 Agustín Domínguez Pesce, “Manifestaciones de vanguardia musical en Córdoba después de las 
Jornadas Americanas de Música Experimental: los conciertos ‘Sucesos’ del Centro de Música 
Experimental,” en Actas de la XXIII Conferencia de la Asociación Argentina de Musicología y XIX Jornadas 
Argentinas de Musicología del Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega” (Buenos Aires: Instituto 
Nacional de Musicología “Carlos Vega”, 2019), 123–135.
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crítica que contribuye a estandarizar prácticas curatoriales, formatos de 

presentación y criterios de legitimación estética. 

El intercambio de catálogos, programas, grabaciones y documentos entre el CME 

y el IMD configura así una auténtica diplomacia de formatos, en la que ambas 

instituciones funcionan como archivos dinámicos que se retroalimentan. Esta 

circulación no solo garantiza la visibilidad internacional de la actividad cordobesa, 

sino que también permite a Darmstadt acceder a un panorama actualizado de la 

producción experimental latinoamericana. 

En conjunto, el caso de Córdoba muestra una forma avanzada de apropiación 

local de la música contemporánea, en la que la mediación documental se transforma 

en institucionalización pedagógica y producción cultural. A diferencia de la fase 

inicial representada por Curt Lange o de la propuesta de repertorio mendocina, aquí 

la red se estabiliza en estructuras organizativas capaces de sostener, reproducir y 

expandir la modernidad musical en el ámbito universitario. Córdoba se configura así 

no como periferia pasiva, sino como un laboratorio activo de traducción, en el que 

las gramáticas de la vanguardia internacional son reinterpretadas, adaptadas y 

proyectadas en un contexto latinoamericano específico. 

 

Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe) 

Correspondencia, donaciones y biblioteca especializada 

La relación entre el Internationales Musikinstitut Darmstadt y la Universidad 

Nacional del Litoral (UNL), a través de su Instituto Superior de Música (ISM) en Santa 

Fe, constituye un tercer modelo de apropiación local de la música contemporánea 

en la Argentina, distinto tanto del caso mendocino —centrado en la mediación 

repertorial— como del cordobés —orientado hacia la institucionalización pedagógica 

y documental sistemática. En Santa Fe, la red se articula fundamentalmente en torno 

a la construcción de una biblioteca especializada y al intercambio de materiales como 

base de una política de formación musical. 

La correspondencia iniciada en noviembre de 1967 por Ana E. Eguiluz de Costa, 

secretaria del Instituto Superior de Música de la Universidad Nacional del Litoral, y 

Emilio A. Dublanc, director de la institución, constituye el punto de partida de una 

relación documental sostenida con el Internationales Musikinstitut Darmstadt. 

Evidencia desde el comienzo una orientación claramente pedagógica. La solicitud 

dirigida al IMD no se limita a partituras, sino que abarca un conjunto amplio de soportes 
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—cintas magnéticas, discos, publicaciones, catálogos— concebidos como instrumentos 

para enriquecer la biblioteca del Instituto y, en última instancia, la formación del 

alumnado. Este gesto sitúa a la UNL dentro de una red de instituciones latinoamericanas 

que, en la década de 1960, buscan activamente integrar los lenguajes de la vanguardia 

internacional en sus estructuras académicas.27 En este contexto, iniciativas como el 

curso “Algunos aspectos de la música de nuestro tiempo” (1967), con participación de 

becarios del CLAEM, evidencian la articulación entre instituciones latinoamericanas 

como el Instituto Torcuato Di Tella (CLAEM), la Universidad Nacional de Cuyo, la 

Universidad Nacional de Córdoba y la Universidad Nacional del Litoral, así como con 

redes internacionales de formación y circulación de la música contemporánea. 

La respuesta de Ernst Thomas en 1968 formaliza este vínculo mediante el envío 

de volúmenes de los Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik, consolidando un 

intercambio editorial que se inscribe en la estrategia de internacionalización del IMD 

tras la muerte de Wolfgang Steinecke. A diferencia de fases anteriores —marcadas 

por iniciativas individuales—, el caso de Santa Fe muestra una relación 

institucionalizada en la que la transferencia de materiales se organiza como donación 

y como circulación regular de publicaciones.28 

El agradecimiento formal de Emilio A. Dublanc, así como la resolución del Consejo 

Superior de la UNL de noviembre de 1968 aceptando la donación de partituras y 

materiales, evidencian la dimensión simbólica e institucional de este intercambio. La 

biblioteca del ISM se configura así como un espacio de acumulación de capital 

cultural, en el que los materiales provenientes de Darmstadt no solo amplían el 

acervo disponible, sino que inscriben a la institución dentro de una red internacional 

de legitimación de la música contemporánea.29 

 

Formación académica y recepción de la música contemporánea 

La incorporación de estos materiales en la biblioteca del Instituto Superior de 

Música no constituye un fin en sí mismo, sino que se traduce en prácticas concretas 

27 Carta del Instituto Superior de Música Santa Fe a Ernst Thomas, 8 de noviembre de 1967, IMD-Archiv, 
Signatura: IMD-A100065-202111-06.

28 Carta de Ernst Thomas al Instituto Superior de Música Santa Fe, 3 de julio de 1968, IMD-Archiv, 
Signatura: IMD-A100065-202111-05.

29 Carta de la Universidad Nacional del Litoral Santa Fe al IMD-Direktion, 13 de noviembre de 1968, IMD-
Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-01; Carta de la Universidad Nacional del Litoral Santa Fe al 
IMD-Direktion, 13 de noviembre de 1968, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-02; Aceptación 
de una donación de partituras a la Universidad Nacional del Litoral Santa Fe, 13 de noviembre de 1968, 
IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-03.
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de formación académica y recepción estética. Bajo la dirección de Emilio Dublanc, 

el ISM desarrolla a lo largo de la década de 1960 una orientación sistemática hacia 

la música contemporánea, que incluye la creación de la carrera de composición, la 

organización de cursos especializados y la integración de repertorios modernos en 

el currículo.30 

En este contexto, iniciativas como el curso “Algunos aspectos de la música de 

nuestro tiempo” (1967), con participación de becarios del CLAEM, evidencian la 

articulación entre redes latinoamericanas e internacionales en la formación de una 

nueva generación de músicos. La recepción de la música contemporánea en Santa 

Fe no se limita, por tanto, a la disponibilidad de materiales, sino que implica su 

incorporación activa en procesos de enseñanza, análisis y discusión.31 

Asimismo, los Festivales de Santa Fe y las Jornadas de Música Contemporánea 

organizadas a fines de la década consolidan un espacio de encuentro entre 

compositores, intérpretes y estudiantes, en el que la música de vanguardia se 

presenta no solo como objeto de estudio, sino como práctica viva. La participación 

de figuras como Mauricio Kagel o Luis de Pablo refuerza la inserción de la UNL en 

circuitos internacionales de la nueva música, ampliando el alcance de su proyecto 

académico.32 

En este sentido, la biblioteca especializada del ISM actúa como base material de 

una pedagogía que combina lectura, análisis y performance, permitiendo una 

recepción informada de los repertorios contemporáneos en un contexto regional. 

 

Redes pedagógicas y circulación institucional 

El caso de Santa Fe pone de relieve la importancia de las redes pedagógicas en la 

circulación de la música contemporánea en América Latina. A diferencia de 

Mendoza, donde la mediación se articula en torno a un actor individual, o de 

Córdoba, donde la institución desarrolla una infraestructura documental compleja, 

la UNL se configura como un nodo intermedio en el que la circulación de materiales 

se integra directamente en la formación académica. 

La correspondencia con el IMD, las donaciones de partituras y publicaciones, y 

la organización de actividades académicas y performativas contribuyen a la creación 

30 Jorge Edgard Molina, “La música contemporánea en la ciudad de Santa Fe”, Revista del Instituto 
Superior de Música 2 (1990): 9–28.

31 Molina, “La música contemporánea en la ciudad de Santa Fe”.
32 Molina, “La música contemporánea en la ciudad de Santa Fe”.
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de una red institucional que conecta Santa Fe con otros centros de producción 

musical en la Argentina y en el extranjero. En este marco, la circulación de 

repertorios contemporáneos no depende exclusivamente de la importación de 

materiales, sino también de la capacidad de la institución para integrarlos en sus 

estructuras pedagógicas y proyectarlos hacia la comunidad musical. 

Desde una perspectiva de historia de redes, la UNL representa un modelo de 

apropiación basado en la institucionalización del conocimiento: la música 

contemporánea se legitima a través de su incorporación en bibliotecas, programas 

de estudio y eventos académicos, generando un entorno en el que la modernidad 

musical se convierte en objeto de enseñanza, investigación y práctica. 

En conjunto, el caso de Santa Fe confirma que la relación entre Darmstadt y la 

Argentina no puede reducirse a un modelo único de transferencia cultural. Por el 

contrario, muestra la coexistencia de distintas formas de mediación y apropiación, 

en las que instituciones regionales desempeñan un papel activo en la configuración 

de redes transnacionales de la nueva música.  

En conjunto, el caso de Santa Fe confirma que la relación entre Darmstadt y la 

Argentina no puede reducirse a un modelo único de transferencia cultural. Por el 

contrario, muestra la coexistencia de distintas formas de mediación y apropiación, 

en las que instituciones regionales desempeñan un papel activo en la configuración 

de redes internacionales de la nueva música. En este marco, la Universidad Nacional 

del Litoral se consolida como un espacio de mediación institucional que integra la 

circulación de materiales, la formación académica y la actividad artística, 

contribuyendo así al desarrollo de una modernidad musical situada en el contexto 

latinoamericano. 

 

Mediadores individuales y redes documentales 

Mario J. A. Galvani: coleccionismo y circulación documental 

La figura de Mario J. A. Galvani introduce en la red Darmstadt–Argentina una 

modalidad de mediación basada en el coleccionismo privado y la circulación de 

materiales impresos. A diferencia de otros actores vinculados a la interpretación, la 

enseñanza o la gestión institucional, Galvani se interesó principalmente por 

programas, boletines, fotografías, artículos periodísticos y otros documentos 

relacionados con la vida musical contemporánea. Su objetivo no era acceder 

directamente al repertorio, sino construir un archivo que permitiera conocer y 

228 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Joevan de Mattos Caitano Entre instituciones, mediaciones y redes: el Internationales Musikinstitut…



preservar la actividad de la nueva música europea en el contexto argentino. 

La correspondencia con Wolfgang Steinecke entre 1955 y 1956 muestra que el 

IMD reconoció esta función específica y pasó a incluir a Galvani en su red de 

distribución de programas y prospectos de los Darmstädter Ferienkurse. De este 

modo, los materiales impresos circularon en Buenos Aires no solo como información, 

sino también como dispositivos de legitimación y memoria de la vanguardia musical 

europea. 

El caso de Galvani evidencia que las relaciones entre Darmstadt y la Argentina 

no dependieron exclusivamente de conciertos, partituras o instituciones académicas, 

sino también de infraestructuras documentales privadas que contribuyeron a 

preservar y difundir la imagen pública de la nueva música en el espacio rioplatense. 

 

Enzo Valenti Ferro: prensa especializada y legitimación discursiva 
 
Buenos Aires Musical como plataforma crítica 

Si Galvani representa la dimensión archivística privada de la recepción, Enzo 

Valenti Ferro encarna el nivel mediático y crítico de la circulación de Darmstadt en 

la Argentina. Fundador y director de Buenos Aires Musical, una de las revistas más 

influyentes y duraderas del panorama musical argentino del siglo XX, Valenti Ferro 

desempeñó un papel decisivo en la construcción de un espacio discursivo capaz de 

traducir, interpretar y legitimar la nueva música europea para un público local 

especializado.33 

La importancia de Buenos Aires Musical no se limita a su longevidad ni a su amplia 

circulación, sino a su función como plataforma de debate y documentación de la vida 

musical argentina e internacional. En sus páginas se discutieron repertorios, 

estéticas, instituciones y trayectorias, configurando una esfera crítica en la que la 

música contemporánea podía ser no solo informada, sino argumentada. En este 

marco, la correspondencia entre Valenti Ferro y el IMD muestra cómo la revista se 

inserta en una red de intercambio recíproco en la que Darmstadt aparece 

simultáneamente como objeto de análisis y como socio documental. La importancia 

de Buenos Aires Musical no se limita a su longevidad ni a su amplia circulación, sino 

a su función como plataforma de debate y documentación de la vida musical 

argentina e internacional. En sus páginas se discutieron repertorios, estéticas, 

33 Enzo Valenti Ferro, 100 años de música en Buenos Aires: de 1890 a nuestros días (Buenos Aires: 
Ediciones de Arte Gaglianone, 1992).
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instituciones y trayectorias, configurando una esfera crítica en la que la música 

contemporánea podía ser no solo informada, sino también interpretada y debatida. 

En este marco, la correspondencia entre Valenti Ferro y el IMD muestra cómo la 

revista se inserta en una red de intercambio recíproco de publicaciones, información 

y documentación, en la que Darmstadt aparece simultáneamente como objeto de 

análisis y como interlocutor institucional. 

La carta de Wolfgang Steinecke del 10 de diciembre de 1958 resulta 

especialmente reveladora. En ella, el director del IMD solicita números faltantes de 

la revista para completar la colección de la biblioteca del Instituto. Este gesto invierte 

parcialmente la dirección esperada de la transferencia: Darmstadt no solo envía 

materiales a América Latina, sino que reconoce a Buenos Aires Musical como fuente 

documental relevante para comprender la vida musical sudamericana. La revista deja 

así de ser una instancia periférica de comentario para convertirse en parte del 

aparato de conocimiento del propio IMD.34 

La continuidad de este intercambio en 1959 y 1960 consolida una verdadera 

diplomacia editorial entre el IMD y Buenos Aires Musical. La revista remite números, 

artículos y recortes de prensa, mientras que Darmstadt responde con publicaciones 

institucionales, materiales informativos y pedidos específicos para completar sus 

series. Este circuito no es solo un trueque de impresos: constituye una red de 

legitimación recíproca. El IMD alimenta la esfera pública argentina con información 

autorizada sobre los Ferienkurse, y la revista, a su vez, ofrece a Darmstadt una 

interpretación crítica de su proyección internacional. 

La solicitud de fotografías e imágenes para ilustrar futuros artículos sobre 

Darmstadt pone de manifiesto otra dimensión fundamental: la visualidad de la 

legitimación. La vanguardia no se difunde únicamente a través de conceptos y 

repertorios, sino también mediante iconografías, retratos, instantáneas de 

conciertos y representaciones materiales de su propia contemporaneidad. La 

imagen, como el texto, participa en la construcción de una modernidad musical 

visible y reconocible. 

Especial relevancia adquiere en este contexto el artículo “Música de hoy en 

Darmstadt”, publicado por Valenti Ferro en Correo de la Tarde y conservado en el 

archivo del IMD. En ese texto, Darmstadt es definido no simplemente como un 

festival, sino como un foro internacional de la música contemporánea en el que 

confluyen cursos de composición, teoría, interpretación y análisis. Esta 

34 Carta de Wolfgang Steinecke a Enzo Valenti Ferro, 10 de diciembre de 1958, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100092-203068-19.
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caracterización desplaza la percepción del evento desde el espectáculo hacia la 

pedagogía crítica, y lo sitúa como modelo de institución formativa de alcance 

transnacional. En términos historiográficos, ello resulta clave: muestra que 

Darmstadt fue leído en la Argentina no solo como centro de estreno de obras, sino 

como infraestructura compleja de producción de saber musical.35 

La correspondencia de 1960, en el marco del decimoquinto aniversario de Buenos 

Aires Musical, refuerza esta relación en términos simbólicos. La respuesta de 

Steinecke al cuestionario circular enviado por Valenti Ferro no solo elogia la revista, 

sino que la sitúa entre las fuentes privilegiadas para conocer la vida musical 

sudamericana. De este modo, se establece una coetaneidad institucional entre la 

revista y el IMD —ambos nacidos en 1946— que funciona como reconocimiento 

mutuo dentro del campo internacional de la música contemporánea. 

En conjunto, el expediente Valenti Ferro–IMD muestra que la crítica 

especializada latinoamericana no fue una simple receptora de discursos europeos, 

sino una instancia activa de traducción, selección y legitimación. Buenos Aires Musical 

operó como puente cognitivo entre Darmstadt y la Argentina, transformando la 

complejidad del modelo darmstadtiano en un discurso accesible, estable y 

autorizado para el público local. La prensa especializada se revela así como un agente 

central en la circulación de la modernidad musical. 

 

Gerardo Uhlfelder: intermediación profesional y circulación institucional 

La figura de Gerardo Uhlfelder introduce una modalidad de relación con el 

Internationales Musikinstitut Darmstadt vinculada a la intermediación profesional 

y a las necesidades estructurales del sistema musical argentino. Como fundador de 

la Organización de Conciertos Gérard, Uhlfelder actuó principalmente como gestor 

de circulación de músicos, oportunidades laborales y contactos institucionales.36 

La correspondencia de 1955 muestra a Uhlfelder solicitando instrumentistas 

extranjeros para cubrir vacantes en orquestas estatales argentinas, especialmente 

en las secciones de maderas y metales.37 La respuesta de Wolfgang Steinecke 

evidencia que el IMD funcionaba no solo como espacio de intercambio estético, sino 

35 Enzo Valenti Ferro, “Música de hoy en Darmstadt”, Correo de la Tarde, diciembre de 1960, copia 
conservada en el IMD-Archiv, sin signatura archivística.

36 Gerardo Uhlfelder, Allegro ma non troppo (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1990); Gerardo Uhlfelder, 
Allegro ma non tanto. Musik. Leidenschaft. Ein Leben (Fráncfort del Meno: Goldberg Verlag, 2021).

37 Carta de Gerardo Uhlfelder al IMD-Direktion, 23 de enero de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100072-
202253-08.
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también como red de validación y circulación de profesionales especializados. En 

este contexto, la movilidad de músicos contribuía indirectamente a la difusión de 

repertorios, técnicas interpretativas y modelos institucionales asociados a la 

modernidad musical europea.38 

La documentación de 1964 revela una transformación de esta relación. La 

correspondencia entre Uhlfelder y Ernst Thomas ya no se centra en la contratación 

de músicos, sino en el intercambio de programas, prospectos y materiales impresos 

vinculados a actividades musicales en Argentina y Europa. La incorporación de la 

Organización Gérard a la red de distribución documental del IMD muestra cómo 

estas conexiones profesionales evolucionaron hacia formas más amplias de 

circulación institucional y simbólica.39 

El caso Uhlfelder demuestra que las relaciones entre Darmstadt y la Argentina 

no se limitaron al ámbito compositivo o académico, sino que incluyeron también 

redes profesionales vinculadas a la movilidad de músicos, la gestión cultural y el 

intercambio documental entre instituciones musicales. 

 

Embajada de la República Argentina en Bonn (1960–1965) 

La correspondencia entre la Embajada de la República Argentina en Bonn y el 

Internationales Musikinstitut Darmstadt permite observar una modalidad de 

relación distinta de las analizadas hasta aquí: ya no se trata de la mediación ejercida 

por musicólogos, críticos, coleccionistas o universidades, sino de una diplomacia 

cultural orientada a promover artistas argentinos en un espacio de alta visibilidad 

internacional. En este marco, la Embajada funciona como actor estatal que busca 

traducir trayectorias individuales en representación nacional, mientras el IMD 

aparece como instancia de selección, validación y eventual incorporación a los 

Ferienkurse. 

La carta del 15 de junio de 1960, firmada por el Kulturrat Carlos F. Grieben, 

constituye un ejemplo claro de esta lógica. En ella se proponen las candidaturas del 

pianista y compositor Valdo Sciammarella y de la soprano Marta Benegas, con una 

solicitud explícita de becas y admisión a los cursos de ese año. La formulación del 

pedido revela un doble movimiento: por un lado, la Embajada avala artísticamente a 

38 Carta de Wolfgang Steinecke a Gerardo Uhlfelder, 20 de febrero de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100072-202253-07.

39 Carta de Gerardo Uhlfelder al IMD, 14 de marzo de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100072-202253-
05; Carta de Ernst Thomas a Gerardo Uhlfelder, 24 de abril de 1964, IMD-Archiv, Signatura: 
IMD-A100072-202253-04.
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los candidatos, inscribiéndolos en la categoría de “joven generación”; por otro, 

despliega una función consular de intermediación, aportando datos de contacto y 

situando el pedido dentro de una estrategia más amplia de circulación cultural 

argentina en Alemania.40 

Este tipo de intervención resulta particularmente significativo porque muestra 

que, hacia 1960, Darmstadt había adquirido suficiente prestigio como para 

convertirse en un objetivo de la acción diplomática argentina. Ser admitido o becado 

en los Ferienkurse no implicaba únicamente un beneficio formativo individual, sino 

una forma de presencia nacional en uno de los principales espacios de legitimación 

de la música contemporánea europea. 

La respuesta de Wolfgang Steinecke del 22 de junio de 1960 deja ver, sin embargo, 

las tensiones estructurales que regulaban el acceso a Darmstadt. Las becas ya estaban 

adjudicadas y las plazas completas, lo que evidencia que la diplomacia cultural estatal 

debía operar dentro de un marco de recursos limitados y de fuerte competencia 

internacional. No obstante, la negativa administrativa no cancela la interlocución; 

más bien, la desplaza hacia otro plano: el de la visibilidad programática.41 

En su carta, Steinecke subraya la presencia de músicos argentinos ya integrados 

al programa de los cursos, en particular Jorge Zulueta y Mauricio Kagel. Al 

mencionar el estreno del concierto para piano de Dieter Schönbach por Zulueta y la 

conferencia de Kagel sobre Anagrama, el director del IMD reorienta la conversación 

desde la admisión frustrada hacia la participación efectiva ya inscrita en la gramática 

curatorial de Darmstadt. Esta operación es importante porque transforma una 

respuesta negativa en un gesto de reconocimiento: la Argentina quizá no obtuviera 

nuevas becas ese año, pero ya figuraba en el mapa simbólico de los Ferienkurse. 

La contestación de Grieben, fechada el 1 de julio de 1960, asume esta situación 

con un tono diplomático sobrio. Aunque lamenta que no haya sido posible concretar 

las nuevas candidaturas, celebra la presencia argentina en los cursos.42 Este 

intercambio breve pero intenso permite observar cómo la diplomacia cultural no se 

limita a obtener resultados administrativos directos; también produce y registra 

formas de presencia simbólica, incluso cuando las condiciones materiales restringen 

la movilidad. 

40 Carta de Carlos F. Grieben al IMD-Direktion, 15 de junio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-08.

41 Carta de Wolfgang Steinecke a Carlos F. Grieben, 22 de junio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100120-201333-07.

42 Carta de Carlos F. Grieben a Wolfgang Steinecke, 1 de julio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-06.
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Registro y documentación institucional 

Tras la muerte de Steinecke en diciembre de 1961 y la posterior dirección de 

Ernst Thomas, la relación entre la Embajada y el IMD adquiere un perfil más 

sistemático y documental. La carta enviada el 29 de abril de 1965 por Tomás Alva 

Negri al Instituto no se orienta ya a promover candidaturas inmediatas, sino a 

recopilar información precisa sobre la presencia argentina en Alemania y, en 

particular, en los Ferienkurse. La consulta sobre el Kranichsteiner Preis recibido por 

Jorge Zulueta en 1956, así como sobre otros nombres argentinos y posibles 

grabaciones en radios o editoras alemanas, revela una transformación importante: 

la diplomacia cultural pasa del patrocinio puntual a la elaboración de un inventario 

verificable de presencias nacionales.43 

La respuesta de Ernst Thomas del 3 de mayo de 1965 constituye, en este 

sentido, una verdadera operación de sistematización. Al enumerar las 

participaciones argentinas entre 1957 y 1964 —León Spierer, Mauricio Kagel, 

Jorge Zulueta, Edgardo Néstor Cantón, Hilda Dianda, Rosario Vivas, Enrique 

Belloc, Carlos Roqué Alsina y Alicia Noemí Marsiletti—, el director del IMD 

convierte trayectorias individuales en una secuencia institucional legible. A ello se 

suma la remisión de volúmenes de Neue Musik in der Bundesrepublik Deutschland, 

que permiten ampliar la búsqueda hacia radios, sellos discográficos y otros índices 

de circulación.44 

Lo decisivo aquí es que la Embajada deja de actuar únicamente como mediadora 

de artistas para convertirse en productora de información estatal sobre la presencia 

argentina en el exterior. La red con Darmstadt se transforma así en una fuente para 

la elaboración de memoria institucional y para la administración simbólica del 

prestigio cultural nacional. La posterior respuesta de Alva Negri, agradeciendo la 

información y reconociendo el valor de esas publicaciones, confirma que la relación 

ya no se articula exclusivamente en torno a individuos concretos, sino también en 

torno a la capacidad del IMD de organizar, clasificar y devolver datos útiles para el 

Estado argentino.45 

 

43 Carta de Tomás Alva Negri al IMD, 29 de abril de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-201333-05.
44 Carta de Ernst Thomas a Tomás Alva Negri, 3 de mayo de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-

201333-04.
45 Carta de Tomás Alva Negri a Ernst Thomas, 6 de mayo de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-

201333-03.
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Figuras centrales de la vanguardia argentina en Darmstadt 

Mauricio Kagel 

Entre las figuras argentinas vinculadas a Darmstadt, Mauricio Kagel ocupa una 

posición singular por su integración directa en el núcleo de la vanguardia europea 

de posguerra.46 Formado en Buenos Aires en un ambiente marcado por la interacción 

entre música, literatura, teatro y artes visuales, Kagel llegó a Alemania en 1957 

gracias a una beca del DAAD e inició rápidamente su inserción en las redes 

internacionales de la nueva música.47 

Su primera participación en los Darmstädter Ferienkurse en 1958 coincidió con 

un momento de transformación estética dentro del propio Instituto, marcado por la 

presencia de John Cage y David Tudor y por el cuestionamiento de los modelos 

seriales más estrictos. En este contexto, Kagel se consolidó como una figura central 

de transición entre la primera generación serial y las nuevas corrientes 

experimentales de las décadas siguientes.48 

A lo largo de los años sesenta, su actividad en Darmstadt trascendió la 

composición en sentido estricto. Sus reflexiones sobre notación, interpretación y 

teatralidad contribuyeron a ampliar los límites de la Neue Musik, particularmente 

mediante el desarrollo del llamado “teatro instrumental”, en obras que incorporaban 

gestos, acciones escénicas y elementos visuales como parte integral del discurso 

musical.49 Su relación con Darmstadt fue simultáneamente de integración y crítica: 

participó activamente en sus estructuras institucionales, pero también cuestionó 

desde dentro algunos de sus presupuestos estéticos.50 

46 Ulrich Tadday, ed., Mauricio Kagel: Musik-Konzepte 124 (Múnich: Edition Text + Kritik, 2004); Christina 
Richter-Ibáñez, Mauricio Kagels Buenos Aires (1946–1957): Kulturpolitik – Künstlernetzwerk – 
Kompositionen (Bielefeld: Transcript Verlag, 2014).

47 Carta de Mauricio Kagel a Wolfgang Steinecke, 24 de enero de 1958, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100025-200524-17.

48 Mauricio Kagel, “John Cage en Darmstadt 1958,” Buenos Aires Musical, 18 de octubre de 1958; reimpreso 
en Im Zenit der Moderne: Geschichte, vol. 3, ed. Gianmario Borio y Hermann Danuser (Freiburg: 
Rombach, 1997), 483–484.

49 Hans-Klaus Jungheinrich, ed., Aufgehobene Erschöpfung: Der Komponist Mauricio Kagel (Mainz: Schott 
Music, 2009); Björn Heile, The Music of Mauricio Kagel (Nueva York: Routledge, 2016); Mauricio Kagel, 
“Zur neuen musikalischen Graphik,” Ulm. Zeitschrift der Hochschule für Gestaltung 7 (enero de 1963): 
33–35; Dieter Schnebel, Mauricio Kagel: Musik – Theater – Film (Köln: DuMont Schauberg, 1970); Matthias 
Rebstock, Komposition zwischen Musik und Theater. Das instrumentale Theater von Mauricio Kagel 
zwischen 1959 und 1965 (Hofheim: Wolke, 2007).

50 Björn Heile y Martin Iddon, eds., Mauricio Kagel bei den Internationalen Ferienkursen für Neue Musik in 
Darmstadt: Eine Dokumentation (Hofheim: Wolke Verlag, 2009).
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La trayectoria de Kagel demuestra que la internacionalización de la música 

argentina no dependió únicamente de instituciones o políticas culturales, sino 

también de compositores capaces de intervenir directamente en el centro mismo de 

los debates estéticos de la posguerra. En este sentido, Kagel representa el caso más 

visible de inserción argentina en la red internacional de la vanguardia europea. 

 

Hilda Dianda y Jorge Zulueta: mediación y circulación 

Las trayectorias de Hilda Dianda y Jorge Zulueta permiten observar otras formas 

de relación entre la Argentina y Darmstadt, vinculadas menos a la integración 

institucional plena que a procesos de mediación cultural y circulación internacional. 

En el caso de Hilda Dianda, la correspondencia conservada en el IMD-Archiv 

muestra una tentativa persistente de inserción en los Ferienkurse entre fines de la 

década de 1950 y comienzos de los años sesenta.51 Formada entre la Argentina e 

Italia y vinculada a figuras como Bruno Maderna y Luciano Berio, Dianda actuó 

simultáneamente como compositora, periodista y mediadora cultural.52 Sus cartas a 

Wolfgang Steinecke, el envío continuo de partituras y sus artículos sobre Darmstadt 

publicados en Buenos Aires Musical revelan una doble función: por un lado, el intento 

de acceder a la red internacional de la nueva música; por otro, la traducción crítica 

de esa experiencia para el contexto argentino.53 Aunque no alcanzó una integración 

comparable a la de Kagel, su actividad evidencia la importancia de actores 

intermedios en la circulación transnacional de repertorios y discursos musicales. 

Jorge Zulueta representa, por su parte, una forma de circulación basada en la 

interpretación pianística. Su participación en los Ferienkurse de 1956 y la obtención 

del Kranichsteiner Musikpreis lo situaron tempranamente dentro de las redes 

internacionales de la música contemporánea. A partir de entonces, mantuvo una 

relación sostenida con Darmstadt como intérprete de repertorios de vanguardia y 

como mediador entre Europa y Sudamérica. Sus programas de concierto incluyen 

51 Kirsten Reese, “Der hörende Blick ins Archiv: Reflexionen über Materialien aus dem Archiv des 
Internationalen Musikinstituts Darmstadt und andere Quellen,” en Gender und Neue Musik: Von den 
1950er Jahren bis in die Gegenwart, ed. Vanessa Grund y Nina Noeske (Bielefeld: transcript, 2021), 43–
67; Juana Zimmermann, “Jedenfalls werden wir uns alle dort treffen…”: Frauen bei den Darmstädter 
Ferienkursen 1946–1961 (Hofheim: Wolke Verlag, 2025).

52 Marcela Laura Perrone, “Hilda Dianda: redimensionando la obra y figura de una compositora argentina,” 
Revista del Instituto Superior de Música 21 (2022) https://doi.org/10.14409/rism.2022.21.e0020

53 El texto del artículo “Nueva música en Darmstadt” de Hilda Dianda, publicado en Buenos Aires Musical 
16, nro. 251 (s. f.), p. 2, se encuentra preservado en el IMD-Archiv (Darmstadt) y en el Ibero-
Amerikanisches Institut (Berlín).
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obras de Schönberg, Stockhausen, Kagel y Juan Carlos Paz, combinando repertorios 

europeos y argentinos dentro de un mismo horizonte interpretativo. 

Asimismo, la correspondencia con Wolfgang Steinecke y Ernst Thomas muestra 

que Zulueta contribuyó activamente a la circulación documental entre la Argentina 

y el IMD mediante el envío de programas, discos, publicaciones y materiales 

bibliográficos. Su trayectoria pone de relieve el papel de los intérpretes como 

agentes fundamentales en la difusión, legitimación y preservación de la nueva música 

en el contexto transnacional de la posguerra. 

En conjunto, los casos de Dianda y Zulueta muestran que las relaciones entre 

Darmstadt y la Argentina no dependieron exclusivamente de compositores 

plenamente integrados en la vanguardia europea, sino también de mediadores, 

críticos e intérpretes que sostuvieron redes de circulación estética, documental y 

performativa entre ambos espacios culturales. 

 

Conclusión 

El análisis de las relaciones entre la Argentina y el Internationales Musikinstitut 

Darmstadt entre 1948 y 1973 demuestra que estos vínculos no pueden 

comprenderse como un simple proceso de recepción pasiva de la vanguardia 

europea. A través de correspondencias, intercambios institucionales, circulación 

documental, iniciativas universitarias y trayectorias individuales, se configuró una 

red heterogénea de mediaciones que conectó a Darmstadt con distintos espacios 

del campo musical argentino. 

Los casos examinados muestran que estas relaciones operaron en múltiples 

niveles. Instituciones como el CLAEM del Instituto Torcuato Di Tella desempeñaron 

un papel central en la articulación de redes pedagógicas e internacionales, mientras 

que la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de Córdoba y la 

Universidad del Litoral, críticos, coleccionistas, diplomáticos y músicos 

contribuyeron a la circulación local de repertorios, publicaciones y discursos sobre 

la nueva música. De este modo, la modernidad musical de posguerra emergió no 

como un modelo transferido unidireccionalmente desde Europa, sino como el 

resultado de procesos de mediación, apropiación y reconfiguración desarrollados en 

distintos contextos. 

En este sentido, el caso argentino permite cuestionar los modelos rígidos de 

centro y periferia que han dominado parte de la historiografía sobre la música 

contemporánea. Si bien Darmstadt funcionó como un importante espacio de 
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legitimación internacional, su centralidad dependió también de las redes construidas 

con actores e instituciones situados fuera de Europa. La Argentina no aparece aquí 

como un espacio marginal de recepción, sino como un participante activo en la 

circulación transnacional de la nueva música. 

Finalmente, este estudio pone de relieve la importancia de abordar la historia de 

la música contemporánea desde perspectivas relacionales y policéntricas, capaces 

de integrar archivos, mediadores e instituciones habitualmente relegados en las 

narrativas tradicionales sobre la vanguardia musical del siglo XX. 
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Resumen 

Este artículo analiza la figura de Paul Walter Jacob como precursor de la resistencia musical 

frente al totalitarismo, a partir del concepto de activista comprometido con la libertad artística 

durante la contienda mundial. Durante su estancia en París (1933-1934), Jacob advirtió los 

peligros que el régimen nacionalsocialista representaba para el libre uso de la música y 

defendió la necesidad de protegerla como forma de resguardar a la sociedad frente a la 

manipulación y el control totalitarios. Estas ideas anticipan y confluyen con el espíritu 

combativo de Charles Delaunay quien, en el marco del desarrollo paralelo y opuesto entre el 

nacionalsocialismo y la cultura del jazz entre la juventud europea, previó y eludió las medidas 

restrictivas de la política musical nazi contra las llamadas creaciones “degeneradas”. Al frente 

del Hot Club de Francia durante la Ocupación, Delaunay defendió con astucia la identidad 

francesa y europea, fundada en fraternidad, libertad e igualdad. A partir de esta confluencia, 

el trabajo invita a reflexionar sobre la resistencia musical desde el jazz como forma legítima 
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de expresión y servicio social, mediante las trayectorias de Jacob y Delaunay entre 1933 y 

1944. 

 

Palabras clave: Paul Walter Jacob, Charles Delaunay, activismo musical, resistencia musical, jazz 

 

Paul Walter Jacob among the foundational pillars of the musical Resistance from 
occupied Paris (1940-1944) 

 
Abstract 

This article examines the figure of Paul Walter Jacob as a forerunner of musical resistance 

against totalitarianism, drawing on the concept of the activist committed to artistic freedom 

during the wartime period. During his stay in Paris (1933-1934), Jacob recognized the dangers 

that the National Socialist regime posed to the free use of music, and argued for the need to 

protect it as a means of safeguarding society from totalitarian manipulation and control. These 

ideas anticipate and converge with the combative spirit of Charles Delaunay who, within the 

context of the parallel and opposing development of National Socialism and jazz culture 

among European youth, foresaw and evaded the restrictive measures of Nazi musical policy 

against so-called “degenerate” creations. At the helm of the Hot Club de France during the 

Occupation, Delaunay shrewdly upheld French and European identity, grounded in fraternity, 

freedom, and equality. Building on this convergence, the study invites reflection on musical 

resistance through jazz as a legitimate form of expression and social engagement, bringing 

into dialogue the trajectories of Jacob and Delaunay between 1933 and 1944. 

 

Keywords: Paul Walter Jacob, Charles Delaunay, musical activism, musical resistance, jazz 

 

 

El opositor comprometido  

Si bien es cierto que se ha indagado en la idea del compromiso sociopolítico y de 

las diversas formas en que éste ha sido concretado e interpretado a lo largo de la 

historia, aún podemos preguntarnos qué es, en qué consiste ser un ser 

comprometido con la comunidad y cuál es la diferencia con simplemente estarlo. 

Este tipo de interrogantes están profundamente vinculados con el grado de 

implicación en el acto generoso de comprometerse con una determinada causa por 

el bien de los demás. Esto último, según el contexto histórico y las circunstancias que 
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rodeen al personaje que nos propongamos analizar, puede acontecer de múltiples 

maneras y en diferentes ámbitos que afectan a la sociedad. De hecho, en este 

documento compartiremos formas creativas y poco convencionales en que se ejerció 

el sentido del deber. Por ejemplo, para un escritor comprometido o engagé de los 

años cuarenta, más probablemente, esta responsabilidad para con los demás se 

traduce en realizar sin descanso la tarea con que se le designa teniendo en cuenta 

que si ha conseguido esquivar la censura sus escritos alcanzarán a un gran público. 

Desde su posición privilegiada, puede dar voz a quienes no tengan permitido 

expresarse libremente, denunciar la injusticia, convocar a las masas y estimular 

cambios de comportamiento grupal. En cualquier caso, autores y lectores quedan 

implicados en esta suerte de red solidaria. Lo mismo sucede con los comprometidos 

protectores de la música y la libertad que serán descritos en este artículo. Ambos 

tipos de agentes suponen ejemplos de resistencia desde el activismo tanto cultural 

como musical no basados en la violencia. En cambio, para un miembro de la 

resistencia armada durante la Ocupación de Francia (1940-1944)1 el compromiso 

con el bien común consistía mayoritariamente, entre otras alternativas, en llevar a 

cabo un meticuloso plan de sabotaje o de asalto con violencia, un atentado, etc. 

Aunque estos otros individuos actúen de forma diferente, todos son, a su manera, 

buscadores del bien grupal quienes aspiran a la obtención de un resultado: 

contrarrestar el poder nacionalsocialista tanto antes de que ocupen el país como 

durante el periodo de ocupación. En ningún caso, juzgaremos el grado de legitimidad 

o de reconocimiento que merecen los individuos opositores. Simplemente, queremos 

suscitar la reflexión que debería emerger al considerar que los personajes que 

protagonizaron los hechos y los gestos que hoy forman parte de nuestro corpus 

analítico del compromiso, en la mayoría de los casos no tuvieron tiempo de 

preguntarse qué hacer con sus capacidades y potenciales, sino que, más bien pasaron 

directamente a la acción. No había nada que cuestionarse. De hecho, ni el tiempo ni 

las circunstancias permitían titubeos. Como investigadores nos preguntamos qué 

provoca en los diferentes miembros de una sociedad determinada esa irrefrenable 

necesidad de implicarse en una causa hasta el punto de no solo intentar proteger 

aquello que les hace sentir libres (ya sea el arte pictórico, las obras literarias, la 

música en sus diversos estilos, etc.) puesto que supone una manera simbólica de 

salvarse a sí mismos, sino, además y por encima de todo, esforzarse para que se 

salvara el resto de la comunidad en aquella áspera primera mitad del siglo XX. Para 

responder, quizá habría que apuntar hacia la bondad espontánea o a la urgencia. 

1 Herbert Lottman, La caída de París. 14 junio 1940, (Barcelona: Tusquets Editores S.A., 1993).
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Lejos de pasar desapercibida, esta última nos envía señales para ser atendida con 

premura requiriendo de nosotros una respuesta inmediata y eficaz, pues de lo 

contrario, aquello que la haya originado no se solucionará por sí mismo. La solución 

conlleva ensuciarse las manos en sentido merleaupontyniano, ya que no es momento 

de pensar sino de hacer,2 como expresaba Jacques Jaujard en su diario “elijamos 

nuestra causa [ya que] no elegimos a nuestro enemigo”.3 También se debe señalar el 

deseo de protección y supervivencia de valores grupales sin los cuales no se entiende 

la vida en comunidad fraternal, a los que se añaden las creencias religiosas, políticas 

o filosóficas. Sea como fuere, el hecho de tomar una decisión por la que el individuo 

queda comprometido con su entorno hasta las últimas consecuencias conecta con 

el carácter de apremio y, en el citado contexto bélico, con querer demostrar que se 

pertenece a un grupo determinado de individuos conscientes de la premisa sartreana 

de estar condenados a ser libres y, por tanto, añadimos, han de luchar para lograrlo. 

Manifestar abiertamente esta convicción contraria a los deseos del poder germano 

suponía un gesto heroico ante el riesgo de acabar siendo excluidos o castigados. 

Es decir, ser resistente musical en París conllevaba padecer rechazo y 

marginación por parte de quienes apoyaban la ideología de los invasores. Aquí está 

la clave: el opositor comprometido, y por ello marginado, en su calidad de activista 

comprende el deber que posee de mostrar a la sociedad por qué ha sido expulsado 

de ella. El motivo reside en haberse apartado del rebaño para seguir un camino 

propio, libre y sin censura artística, en el que la guerra por el control total de la masa 

no tiene cabida. A partir de ahí, el resto de los acontecimientos se suceden de forma 

orgánica. El resistente se hace visible (por ejemplo, mediante conferencias o 

conciertos como Walter Jacob) para hacer pensar al otro, es decir, a la sociedad con 

el fin de que se aleje de la locura del racismo y abrace o recobre la cordura 

preexistente de la fraternidad, la igualdad y la libertad. 

Llegados a este punto, de ahora en adelante, tendremos en cuenta el auge de la 

solidaridad espontánea hacia los rechazados por el Reich en el tiempo crítico que 

vivía el mundo, pues se requería una pronta reacción ante la injusticia o el barco de 

la humanidad se hundiría para siempre. Los individuos comprometidos 

sociopolíticamente de este artículo conservan el sentido de protección al que añaden 

el componente artístico junto con el servicio social. A partir de estas líneas, 

2 Karina Pilar Trilles Calvo, “M. Merleau-Ponty, un pensador en guerra. (Los otros y la violencia)”, Revista 
de Filosofía, no. 44 (2008):187. 

3 Jean Pierre Devillers, dir., Illustre et inconnu: Comment Jacques Jaujard a sauvé le Louvre (Ladybirds 
Films, Le Musée du Louvre, France Télévisions, 2014), 1:25-1:29, https://www.ladybirdsfilms.fr/illustre-
inconnu-jaujard/.
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completaremos este concepto de activismo musical que hemos introducido 

implícitamente aportando a continuación una breve definición. 

Esta forma específica de resistencia se desarrolla en el sector social en el que no 

cabe la violencia, ni las armas, ni cualquier forma de dañar o matar a otro ser humano. 

Más bien se persigue la concienciación social para lograr que sea el mayor número 

de miembros del grupo oprimido quienes se liberen y no se dejen convencer por la 

cultura invasora con el fin de que se cuestionen cada una de las actuaciones que lleve 

a cabo el nuevo poder gubernamental. El acto de resistir de esta forma es un proceso 

que acontece en el interior del individuo y que ha de manifestarse en su entorno. 

Este pensamiento manifestado en actitud, es decir, en acción, libera al ser privado 

de libertades, puesto que le permite decidir sobre cómo puede reaccionar a la 

situación que le rodea.4 Constituye además una forma de resistencia pasiva, 

simbólica, creativa, espiritual, que exige fortaleza mental y ausencia de miedo al 

riesgo que supone exponerse ante la masa, como si de un sacrificio se tratase. 

Mantiene la esperanza del fin próximo de la situación y, por último, la resistencia 

musical, se torna en guiño reconocible entre iguales cuando está dirigida también 

hacia quienes conocen las referencias veladas que se emplearán puesto que en 

ocasiones se transmiten mensajes que solo unos cuantos son capaces de interpretar. 

Lo veremos más adelante en cuanto a las melodías jazzísticas como In the Mood-Dans 

l’ambiance de Glenn Miller o en la composición Animaux Modèles de Francis Poulenc.  

El resumen de estas ideas se aprecia en la afirmación del grupo de activistas 

musicales denominado Frente Nacional de Músicos5 publicada en la revista 

4 En el estudio de la Ocupación de Francia resulta recurrente el momento en que el individuo se 
encuentra ante una bifurcación del camino vital: hacer algo por combatir la situación (sea resistir desde 
las armas, desde la cultura, pasando información clandestinamente, interceptando información 
enemiga, etc.) o colaborar con el invasor. Optar por la neutralidad o la inacción suele entenderse como 
traición o colaboración e incluso ambas.

5 Guy Krivopissko y Daniel Virieux, “Musiciens: une profession en résistence?”, en La vie musicale sous 
Vichy, eds. Myriam Chimènes y Henry Rousso (Bruselas: Éditions Complexe, 2001), 333-354. Añadimos 
nuestra interpretación del título de la publicación clandestina de este grupo de activistas teniendo en 
cuenta el contenido de los números conservados en la Biblioteca Nacional francesa junto con el modo 
de entender la vida de los resistentes de la época: significa Músicos de hoy en alusión a la urgencia del 
aquí y el ahora que vivieron estos artistas la cual debía ser prontamente atendida. Si usted va a hacer 
algo para cambiar el estado de las cosas, hágalo hoy, es decir, ya, no espere a otro día. Para ello, será 
imprescindible poseer lucidez y capacidad de reconocimiento de la situación grave de conflicto 
cultural, no sólo bélico. Además, también responde a los invasores si entendemos que hace referencia 
a la idea de que quienes viven en el hoy, se enfocan en construir un futuro abierto a cambios 
enriquecedores, sin embargo, el nacionalsocialismo recurría con frecuencia a símbolos musicales del 
pasado con los que reconstruir la cultura degenerada. Por lo tanto, los activistas musicales de hoy 
acuden al rescate ante la emergencia actual del espacio común. De ahí la necesaria vigilancia constante 
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clandestina Musicians d’aujourd’hui, nº 7, 1943, en la que expresan claramente que si 

no se tiene el valor de empuñar un arma para unirse a la resistencia armada y matar, 

al menos se puede evitar colaborar culturalmente y, al mismo tiempo, procurar la 

concienciación social. Esta descripción del concepto de resistencia o activismo 

musical concuerda plenamente con las actividades de los músicos en espacios de 

conflicto como el caso de Paul Walter Jacob y las posteriores figuras del activismo 

musical de años treinta y cuarenta que referiremos en este artículo. 

Teniendo en cuenta el desarrollo de la sensibilidad de los seres ligados a la música 

y que esta disciplina se veía como un elemento de gran potencial cohesionador del 

conjunto social, describiremos sucintamente el amplio objetivo general de este 

artículo: presentar ejemplos en los que se materializa la idea de proteger la música 

en sus diversas variantes gracias a la acción de difundirla. Con lo cual, en el plano 

específico la motivación consiste en que se conozca la figura de Paul Walter Jacob 

como pionero en esa tarea de difusión que derivó en las acciones activistas de la 

resistencia musical en la capital francesa. Para entenderlo, explicaremos 

detenidamente cómo este personaje comprometido con su tiempo influyó en los 

posteriores. En todos ellos reconoceremos el interés genuino por la salvación, la 

protección y la divulgación, esta última con el fin de combatir el desconocimiento 

que estaba alimentando la problemática de los años treinta y cuarenta. Dentro de 

este objetivo pretendemos descubrir que la gran determinación de Jacob al hablar 

en primer lugar del uso de la música en París inspiró a otras figuras clave de este texto 

sobre activismo musical: compositores y organizaciones de músicos, el secretario 

del Hot Club de Jazz de París, Charles Delaunay, muy comprometido con la música 

popular6 o los jóvenes zazous que retomaron la tradición activista de los jóvenes 

alemanes captados por el swing7 denominados SwingJügend en contraposición a la 

juventud hitleriana. En definitiva, trazaremos la conexión entre las formas del 

activismo ejercido por Walter Jacob y las que se desarrollaron en las calles parisinas. 

En cuanto a la metodología, partiremos de la puesta en común e interpretación 

de fuentes publicadas que suponen fiables referentes del tema objeto de nuestra 

hacia las medidas injustas denunciadas por Paul Walter Jacob. En general, el activismo se refiere a la 
acción inmediata, sea hoy o ahora, en cada instante de nuestro presente hemos de tomar parte y actuar 
frente a la injusticia. Se trata de una cita con nosotros mismos y con nuestros semejantes a la que no 
podemos llegar tarde.

6 Anne Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40 (Éditions du Layeur, 2009).
7 Estilo de jazz muy de moda en diferentes partes del mundo en los años treinta desde que surgió en 

EE.UU. como se explica en Ted Gioia, “La era del swing”, en Historia del jazz (Madrid:Turner Noema, 
2015), 183-265.
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investigación acerca de la resistencia musical ante el nacionalsocialismo iniciada en 

París hacia 1934 por Walter Jacob. La temática de la música durante la Ocupación 

de Francia ha sido brillantemente analizada por numerosos especialistas a partir de 

los años ochenta, como Myriam Chimènes, Yannick Simon, Erik Levi, Mike Zwerin, 

Gérard Regnier, mientras que recomendamos acudir a Silvia Glocer y Robert Kelz 

para las cuestiones relacionadas con Paul Walter Jacob. 

Ya en el título exponemos un tema novedoso, debido a que anteriormente, en la 

literatura académica sobre la fundación de la resistencia musical que se manifestó 

en París ocupado erróneamente no se había reparado en la estancia de varios meses 

allí de Paul Walter Jacob como iniciador en el arte de manifestar oposición 

empleando el recurso musical no violento, cuando la temática de la conferencia en 

honor de un compositor judío prohibido en Alemania simbolizaba por sí misma un 

acto de activismo sin precedentes en la capital. En ella deslizaba ideas que dejaban 

entrever la relevancia de que actos similares debían sucederse en el futuro próximo 

cuando los alemanes invadiesen la ciudad de la luz. Con el fin de dar a conocer estas 

cuestiones complejas y plagadas de detalles significativos, y de aportar las 

herramientas necesarias para entender la magnitud de los hechos, es necesario 

seguir la estructura de presentar brevemente a Walter Jacob, proseguir con la 

repercusión de la Ocupación en el crecimiento de la música popular jazzística,8 de la 

que trató Jacob en sus intervenciones públicas (especialmente en 1939 en cuanto 

al jazz).9 Precisamente, gracias a este segundo punto, entendemos que desde la 

música se reaccionó contra medidas políticas enfocadas a restringir la libertad 

artística y de consumo de formas artísticas, y que el recurso musical salió reforzado 

de la situación crítica gracias la astucia de los comprometidos combatientes 

culturales. De hecho, en el tercer punto se aportan ejemplos variados de activismo 

musical en aquellos tiempos de conflicto. Entre ambas partes del estudio se cimenta 

la conjunción de planteamientos abordados en el cuarto punto. 

No detallaremos todos los aspectos biográficos de Paul Walter Jacob. En su lugar, 

para no extendernos demasiado, mencionaremos los acontecimientos más 

relevantes para nuestra investigación. Hemos de tener claro que entre 1930 y 1945, 

la música no se empleaba únicamente como forma de recreo puesto que cumplía 

propósitos prefijados. Mientras que las autoridades alemanas la entendían en 

8 Ludovic Tournès, “Le jazz:un espace de liberté pour un phénomène culturel en voie d’identification”, 
en  La vie musicale sous Vichy, eds. Sylvain Chimello y Henry Rousso (Bruselas: Éditions Complexe, 
2001), 313-332.

9 Silvia Glocer y Robert Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo (Buenos Aires, 
Gourmet Musical, 2015), 100.
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cualquiera de sus variedades como producto útil para la manipulación masiva así 

como para fines propagandísticos provenientes del organismo institucional 

destinado a controlar el consumo musical, es decir, la Cámara de Música del Reich 

(RMK), los activistas se aferraban a la libertad creativa buscando el bien común en 

pos de la concienciación social en la que se condena el planteamiento ideológico que 

se activa o vive al provocar el enfrentamiento entre semejantes.  

Con estas premisas, se pone en valor que, en la conferencia Música prohibida de 

1939, Jacob fue el primero en denunciar públicamente la prohibición y la censura de 

música en la Alemania nazi. Esta relevante intervención advirtiendo de que algo malo 

e injusto estaba pasando con la música en Alemania no fue su única acción de 

compromiso ya que no dejó de compartir críticas musicales, sumarse a la redacción 

de artículos en prensa, promocionar estrenos de obras teatrales y ofrecer conciertos 

en su periplo por Europa, incluyendo Francia hasta llegar a Argentina, donde 

intensificó su labor. Leamos un extracto del final del mencionado discurso puesto 

que resume la brújula moral que guio al activismo de años treinta y cuarenta: 

 

Tenemos que esperar que esta riqueza de obras musicales se salvará y se conservará 

para una época más feliz…es una deuda para todos los hombres libres…, interesados 

en el arte y la música, de hacer todo lo posible para ejecutar y conservar las obras 

musicales hoy prohibidas por las autoridades nacionalsocialistas.10 

 

Veamos ahora ejemplos previos a 1939 de actividad política combativa 

protagonizados por Jacob. Uno de los más significativos es la convocatoria que 

realizó para que músicos y compositores denigrados por el nazismo formasen parte 

de la Sociedad Internacional de la Nueva Música, fundada en 1922 para promover 

la música contemporánea, muy activa durante décadas e integrada por compositores 

posteriormente denominados Entartete (degenerados) por los seguidores de Hitler. 

Concretamente, Jacob propuso a este organismo crear una sección para proteger el 

arte musical de los exiliados alemanes. Para su sorpresa, no prosperó aquella 

proposición.  

En otro momento, Jacob planteó la siguiente acción que guarda relación con su 

deseo de conservación del patrimonio musical que nos pertenece a todos. En 

diciembre de 1933, el periodista Alfred Kantorowicz, de tendencia comunista, funda 

el Archivo Antifascista Internacional (AAI), en el que se incluye un archivo de libros 

prohibidos (únicamente de ideología concreta y específicamente antifascista como 

10 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 100.
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Heinrich Mann, André Gide, Romain Rolland, H.G. Wells o Hanns Eisler. Por razones 

obvias, se excluyó de esta colección el texto de Eisler redactado en 1935 y publicado 

después del conflicto mundial denominado Música y política musical en la Alemania 

fascista al que Jacob solicita sin éxito que se añada la sección dedicada a música 

prohibida11 con la finalidad de salvaguardar las creaciones musicales en general sin 

importar procedencias ni ideologías de los compositores, tan solo el talento, al 

entender que la música es patrimonio común que heredamos y hemos de cuidar y 

saber transmitir o al menos hacer cuanto esté en nuestras manos para evitar que 

desaparezca injustamente debido al capricho germano.  

Sin que sirva como justificación, los especialistas apuntan que el rechazo a la 

propuesta de Jacob reside en que no todos los interesados en el activismo cultural 

poseían la capacidad de saber leer las partituras, mientras que un texto ofrecería 

mayores garantías divulgativas.12 Por ese motivo, se priorizó la literatura. 

¿Qué tiene de especial pedir que el archivo internacional se preocupase de 

recopilar partituras y grabaciones? Que si no se protegía de este modo se perderían 

para siempre como sucede en una quema de libros. También significaba que Jacob 

no se dejaba vencer por las circunstancias y no estaba dispuesto a ceder ante la 

opresión. Las creaciones artísticas son formas de expresión desde las que 

proyectamos ideas y nuestra esencia, al mismo tiempo conforman aquello que nos 

hace más humanos, por tanto, más susceptibles de ser independientes y de formar 

una propia opinión y visión del mundo. En resumen, nos ayudan a ser menos 

manipulables, deshumanizados, contaminados, alienados por un partido político que 

emprende la guerra total frente a la cultura proveniente de quien el nazismo 

considere extranjero, inferior o porque lo pida quien se crea superior. Solicitar que 

se archivara la creación musical formaba parte de la deuda de los hombres libres que 

hemos destacado en la página anterior: haz todo lo que puedas por proteger aquello 

en lo que crees. 

El cuarto ejemplo de compromiso por parte de Paul Walter Jacob en cuanto a la 

protección de los vulnerables ocurrió cuando el 5 de enero de 1934 trató de crear una 

orquesta de músicos refugiados en París. Lamentablemente, tampoco contó con el 

apoyo esperado porque esta nueva agrupación requería financiación económica.13 Por 

lo tanto, esta respuesta negativa a una propuesta de activismo musical se sumó a la 

del archivo musical y a la de la sección específica de exiliados en la Sociedad 

11 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 29.
12 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 34-35. 
13 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 30.
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Internacional de la Nueva Música. A pesar de estas dos profundas decepciones, Jacob 

demostró que el espíritu de los amantes de la música en tiempos de conflicto se 

fortalece ante la necesidad y continúa resistiendo con ideas creativas cual junco contra 

el viento. Una vez aprendida la lección de que si quieres conseguir algo debes hacerlo 

tú mismo sin depender de terceros, el crítico musical se exilió a Argentina y puso en 

funcionamiento el Teatro Alemán Independiente en el que se daba voz a obras 

musicales y teatrales firmadas por creadores rechazados por el nazismo. Además, este 

ser comprometido, en julio de 1939 vuelve a proponer en su nuevo lugar de residencia 

la relevancia de una agrupación musical de características parecidas a la agrupación 

que acabamos de exponer de París en 1934. Esta sucesión de acciones contundentes 

encaminadas a crear uniones sólidas para salvar la cultura de la desgracia describe a 

este opositor que vive de manera coherente con su forma de pensar ya que se 

compromete a mostrar apoyo real de forma solidaria hacia los rechazados cuyas 

historias deberían también ser escuchadas por el público. Para comprender estas ideas, 

imaginemos por un momento que los activistas imploraron consignas como estas: ¡que 

se abra el telón y la gente conozca el tipo de injusticia que se está llevando a cabo al 

otro lado del océano! Que la frontera artificial creada por el uniforme verdegris no se 

haga irreparable. Calmemos el ruido exterior con una bella melodía, porque no importa 

la distancia, la música nos une y nos unirá. Vayamos a construir con notas y silencios la 

subversión pacificadora y reivindicativa por el beneficio global. 

Al finalizar este primer apartado, sería conveniente e inspirador incluir de manera 

explícita las razones que llevaron a Walter Jacob a luchar por nuestros derechos 

como el de poder construir nosotros mismos nuestra propia memoria musical, 

nuestra elección de expresarse, crear y consumir música en libertad. Con este 

ejercicio, ya no es necesario imaginar el credo del activismo musical, puesto que los 

pensamientos que en los años treinta fundamentaron la resistencia de Walter Jacob 

y que inspiraron posteriormente a otros son los siguientes: “enfatizaba el motivo de 

‘contraponer al hitlerismo un trabajo cultural activo’. Para él era el ‘idioma 

internacional y entendible de la música’ el que ofrecía la mejor posibilidad de realizar 

este objetivo”.14 El hecho de que hubiese incesante actividad artística contraria a la 

injusticia evidenciaba el dato de que existía un amplio tejido social compuesto por 

espectadores, lectores, músicos, críticos, creadores y empresarios interesados en 

terminar con la barbarie. 

De esta manera, se manifestó el compromiso con el patrimonio musical. Al querer 

proteger la música y seguir promoviéndola, se ejercía el sentido de servicio a los 

14 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 30.
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demás y, quizá aún más importante, el deber de no detenerse ante la fatalidad. Más 

adelante, en el capítulo cuarto retomaremos la figura de Paul Walter Jacob en París 

con relación a los activistas que allí no interrumpieron la labor de resistir 

musicalmente durante el auge del nacionalsocialismo. Para conocerles mejor, 

sugerimos leer la descripción de estos personajes desarrollada en el punto segundo. 

De hecho, adelantamos que en los siguientes apartados, números dos y tres, se 

ofrece la contextualización y los ejemplos del trabajo cultural activo contra los 

ocupantes nacionalsocialistas desplegados en París con el fin de mostrar que el 

pensamiento y la acción de resistir actúan coordinadamente conforme a la premisa 

jacobiana y que siguieron vivos escasos años después de aquella primera conferencia 

en París.  

 

Ocupación de París y su repercusión en la música popular 

Acabamos de conocer que Paul Walter Jacob denunció en sus conferencias que 

los mandatarios alemanes estaban censurando música y para ello aplicaban una 

política musical restrictiva15 con la que esperaban obtener el control total sobre los 

productos culturales que consumía la población. Solían publicar listados de músicos 

y de compositores que debían cesar su actividad o ser retirados de la programación 

radiofónica o escénica, así como de las tiendas de discos.16 En respuesta a la 

aplicación de estas directrices de erradicar del mercado todo contenido degenerado 

y no afín a la ideología nazi durante el tiempo previo al estallido de la Segunda Guerra 

Mundial, principalmente la década de 1930 y durante la contienda, se pusieron en 

marcha actos simbólicos que sentaron las bases del activismo musical. Uno de los 

más representativos tuvo lugar en la capital de Francia durante la ocupación de París 

iniciada el 14 de junio de 1940. Se esperaba que las mismas restricciones impuestas 

en Alemania en materia musical se aplicasen de igual forma inmediatamente en el 

territorio francés. Sin embargo, no sucedió exactamente así. 

Lo cierto es que la capital francesa contaba con una serie de características que 

no permitían la censura inmediata debido a que históricamente se trataba de un 

pueblo valiente e inconformista, motivo por el que los alemanes ocupantes tendrían 

que proceder cuidadosamente en el plano cultural y esta misma idea fue la que 

15 Elise Petit, Musique et Politique en Allemagne du IIIeme Reich à l’aube de la guerre froide, (París: Sorbonne 
Université Presses, 2018).
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16 Michael Haas, Forbidden Music: The Jewish composers banned by the nazis (New Haven: Yale University
 Press, 2013). Michael Kater, Different drummers. Jazz in the culture of nazi Germany  (Nueva York: Oxford
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expresó el embajador alemán Otto Abetz, autor de las famosas listas Otto de censura 

literaria en Francia, al encargado de la política exterior Joachin von Ribbentrop en 

un informe fechado el 30 de julio de 1940.17 Luego las políticas musicales previstas 

para Francia tendrían que introducirse a un ritmo menor que el aplicado en Alemania. 

La música popular prohibida desde hacía años al otro lado de la frontera podía y 

debía seguir sonando en París para apaciguar el ánimo revolucionario de los 

ocupados.18  

En otras palabras, una vez consumada la invasión geográfica, se procedió a 

implantar paulatinamente la invasión en el plano artístico ya que de lo contrario 

habría un alto riesgo de poner en peligro la conquista del espacio interior francés. 

Este contratiempo en los planes del Reich se percibía como un fracaso, cuestión que 

lamentaba el encargado de diseñar el material ideológico Alfred Rosenberg en su 

diario en la entrada del 2 de febrero de 1941: “con todo, no se puede contar de 

momento con una transformación interior de Francia”.19 Llegados a este punto, 

recordemos que la resistencia y el activismo musical tienen que ver con el interior 

de los individuos, con esa parte de nuestro ser que aún no ha sido quebrantada por 

el poder político y que tanta frustración causa a quienes son incapaces de 

conquistarla.20 

De ese modo, paralelamente a la guerra tradicional en el frente, el conflicto tomó 

dentro de la urbe la magnitud de guerra cultural o espiritual en la que el uso libre de 

la música jugó un papel sin precedentes porque ya desde un primer momento este 

factor, que podría parecer nimio a priori, decidió el modo de proceder de los 

alemanes.   

Para intentar acallar el espíritu combativo francés, se comenzó por limitar el uso 

del himno nacional, así como cualquier otra referencia al pasado libertario y 

fraternal.21 Se modificó la programación cultural de modo que el gusto francés se 

17 Karine Le Bail, “RadioParis ou Radio-Vichy? Le milieu artistique Français face au nouveau marché des 
ondes” en Culture et média sous l’Occupation des entreprises dans la France de Vichy, eds. Agnès Callu, 
Patrick Eveno y Hervé Joly (París: CTHS Comité des travaux historiques et scientifiques, 2009),329-331.

18 Gérard Régnier, Jazz et société sous l’Occupation (París: L’Harmattan, 2009), 19-22. André Halimi, 
Chantons sous l’Occupation (París: L’Harmattan, 2003).

19 Jürgen Matthäus y Frank Bajohr, Alfred Rosenberg. Diarios 1934-1944 (Barcelona: Editorial Planeta S.A., 
2025), 424.

20 Este concepto sobre el fortalecimiento interior del opositor activista es recurrente en la investigación 
musical de la resistencia activista y está brillantemente expresado por George Orwell en 1984 así como 
en los numerosos testimonios de las víctimas de los campos de concentración. 

21 Kelly Jakes, Strains of Dissent Popular Music and Everyday Resistance in WWII France, 1940-1945 
(Michigan: Michigan State University Press, 2019), 43.
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ajustase mejor al germano, hasta el punto de incluir los mismos espectáculos de 

forma recurrente como en el caso del ballet Joan de Zarissa de Werner Egk,22 las 

obras de Mozart,23 de Beethoven, de Bach y tantos otros compositores que suelen 

triunfar entre el público. A pesar de estos esfuerzos, como explicaremos más tarde, 

la pasión por el jazz no mermaba. 

Más tarde, coincidiendo con la entrada de EE. UU. en el conflicto el 7 de diciembre 

de 1941, el ambiente en Francia se volvió más tenso24 y por ello se limitó el jazz 

porque representaba simbólicamente a los indeseables, a los extranjeros, al enemigo 

político, la aceptación del mestizaje, lo Entartete o degenerado y lo decadente, por 

último, suponía uno de los elementos culturales que hacían recordar a los oprimidos 

la libertad que se vivía en otros países. Recordemos este fragmento de un discurso 

de Adolf Hitler: 

 

La música estaba corrompida por completo. Fiel reflejo de la sociedad enferma 

dominada por los judíos, los modernistas [vanguardistas], los internacionalistas…junto 

con los que pretendían renovar el lenguaje musical y arrinconar a la tradición de la 

música culta. Weimar había sido profanada por los ‘intoxicadores del pueblo alemán a 

través del jazz negroide.25  

 

A esta profanación cultural a través de la música popular jazzística que impedía 

la transformación interior de los territorios ocupados que aludía Rosenberg, se 

añadía el carácter valiente de los franceses adeptos al trabajo activo cultural 

obligatorio para quien quiera seguir siendo libre, que comentó Walter Jacob en la 

primera parte de nuestro escrito. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, debemos conocer que en otoño de 1940 se 

celebró en París un evento musical masivo cargado de simbolismo político, un gran 

festival de jazz con intérpretes de todo el territorio nacional con el que se inició la 

temporada de activismo mediante conciertos, programas de radio, columnas 

periodísticas de crítica musical, publicación de discos y eventos divulgativos todo 

22 Michael Kater, “Werner Egk: the enigmatic opportunist”, Composers of the Nazi Era: Eight Portraits 
(Nueva York: Oxford University Press, 2000).

 

24 Fernando Castillo, Noche y niebla en el París ocupado, traficantes, espías y mercado negro (Madrid: 
Fórcola ediciones, 2012), 9.

25 Frederic Spotts, Hitler y el poder de la estética (Madrid: Fundación Scherzo/ Machado Grupo de 
Distribución S.L, 2011), 337.
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coordinado por una institución de gran reputación denominada Hot Club de France26 

cuya sede se encontraba en París.   

A medida que avanzaba la Ocupación, lejos quedaban los primeros días en que la 

amabilidad de los ocupantes extrañaba a los ocupados.27 A partir de diciembre de 

1941 junto con la cumbre de enero de 1942 en Wannsee para buscar la Solución 

Final a la Cuestión Judía, y tras ordenarse que también en Francia buena parte de la 

ciudadanía debía identificarse y distinguirse entre la multitud con una estrella de 

David, la convivencia se volvió insoportable con lo cual el activismo musical contra 

el hitlerismo se volvía cada vez más necesario. Las Juventudes Hitlerianas y sus 

grupos equivalentes en Francia ligados al Gobierno de Vichy, comenzaron a atacar a 

los seguidores del jazz y el swing. El escarnio se desarrollaba en los periódicos, pero 

también en las calles, especialmente cuando se buscaban peluqueros voluntarios28 

que quisieran rapar a quienes llevasen el pelo largo, en referencia a los zazous, un 

grupo espontáneo juvenil contracultural de los años cuarenta formado por 

seguidores del swing más que del estilo hot caracterizados por vestir trajes 

demasiado anchos, gafas de sol, llevar consigo un paraguas, aunque no llueva, e ir 

despeinados o con tupé.29 

Este comportamiento rebelde y contrario a los ocupantes encuentra un 

importante antecedente en la juventud activista que en los años treinta de Alemania 

integró la SwingJugend o juventud del swing distanciada de la de Hitler, con lo que 

vemos que la intoxicación musical seguía vigente en los años cuarenta, así como el 

lamento de Rosenberg ya que la transformación interna en favor del nazismo seguía 

resistiéndose entre los más jóvenes. En su oposición al régimen también se aprecia 

el componente político como agentes para lograr el cambio de la conciencia social. 

La juventud del swing se erigía como ferviente defensora y consumidora de jazz hot 

y swing sin interés por la ideología nazi dado que esta excluía a sus ídolos musicales. 

Regresando a París, algunos de estos jóvenes fueron detenidos en la manifestación 

estudiantil del 11 de noviembre de 1940 por cantar La Marsellesa y en las 

declaraciones policiales negaron haber entonado esta música prohibida. En los años 

sucesivos se repitieron escenas parecidas por exaltar la identidad nacional al cantar 

el himno.  

26 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40, 227-234.  Régnier, Jazz et 
société sous l’Occupation, 91-140.

27 Jean-Claude Loiseau, Les zazous (París: Le Sagittaire, 1977), 100.  Jean-Paul Sartre, La república del 
silencio estudios políticos y literarios (Buenos Aires: Editorial Losada, S.A), 15-16.

28 Gérard Régnier, L’histoire des zazous (París: L’Harmattan, 2020), 109.
29 Loiseau, Les zazous. Gérard Régnier, L’histoire des zazous.
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Sigamos nuestro recorrido por la contextualización francesa y repasemos 

ejemplos del trabajo activo contra el hitlerismo. Buena parte de la juventud cuestionó 

los valores de los ocupantes cuando en 1942 se efectuó la detención de jóvenes que 

portaban una estrella de David, sin ser judíos, en cuyo centro habían escrito Swing42 

o zazou30. Este gesto solidario con la comunidad judía denotando el compromiso con 

el bien grupal al intentar conmover las conciencias en el espacio público irritó 

considerablemente a las autoridades puesto que suponía una burla a la normativa y 

a la ideología que la había impuesto. Aquella conducta indicaba que, nuevamente, el 

compromiso con la sociedad se manifestaba de maneras altamente creativas gracias 

a poseer un espíritu fortalecido similar al del opositor comprometido Paul Walter 

Jacob. 

Aunque fueron tiempos difíciles para los seguidores de la música popular, 

contaban con el respaldo grupal dado que el conjunto social estaba suficientemente 

instruido en música popular jazzística. El motivo principal residía en que hacía mucho 

tiempo que este país conocía las sinuosas melodías debido a que a principios de siglo 

había tenido la oportunidad de apreciar los ritmos africanos gracias a la Expo 

Universal. Posteriormente, con la influencia de la llegada de músicos de jazz durante 

la Primera Guerra Mundial, entre ellos, Noble Sissle, James Reese Europe, 

Hellfighters...etc.31 se produjo el fenómeno denominado orilla americana de París 

cuando se abrieron numerosos locales dedicados al jazz, regidos por músicos 

norteamericanos que decidieron quedarse en la capital francesa por el ambiente 

optimista que se vivía en torno a esta música. Por otro lado, también durante los 

primeros compases del siglo XX, los surrealistas integraron referencias jazzísticas 

en sus creaciones, así como las demás vanguardias artísticas. Las giras musicales por 

Europa coincidieron con el creciente interés antropológico por conocer el origen de 

este novedoso estilo musical lo cual se tradujo en fecundas investigaciones en África 

durante los años veinte.32  

A los franceses les resultaba misteriosamente encantador que se pudiera tocar 

una misma melodía de diferentes formas gracias a la improvisación jazzística. Por 

ejemplo, fue muy comentado en 1919 el final del concierto que tuvo lugar en el 

Casino de París. Al parecer, la formación de Noble Sissle y James Reese Europe 

improvisó sobre el himno nacional dejando al público gratamente impresionado por 

30 Loiseau, Les zazous. Gérard Régnier, L’histoire des zazous.
31 Jeffrey Jackson, Making Jazz French. Music and Modern Life in Interwar Paris (Durham: Duke University 

Press, 2003).
32 Michel Leiris, África fantasmal (Valencia: Pre-textos,2007).
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la genialidad de inventar, reelaborar y crear desde el virtuosismo tomando un 

símbolo de identidad tan importante como base. Quizá con esta anécdota 

entenderemos que para la sociedad del jazz los símbolos, como el himno, se pueden 

alterar porque no son inamovibles como sí lo eran para los gobernantes germanos. 

En definitiva, todo se llenó de jazz o de formas jazzísticas: el impresionismo musical, 

los ballets rusos de Diaghilev, el cine, la literatura, las sensuales actuaciones de la 

Revista Negra de Joséphine Baker, el Tumulto Negro, las ilustraciones de Paul Colin, 

el nombre de un cóctel, etc.33 

Entonces el culto francés a la cultura popular jazzística proveniente de la tradición 

musical negra, se convierte durante la ocupación en la forma de orientarse hacia el 

bien común. Por el momento, hemos mencionado que en el pasado hubo personajes 

como Paul Walter Jacob que avisaban del problema que se cernía sobre Europa y 

había que proteger a la música odiada y rechazada. También se ha expuesto 

brevemente algunas de aquellas problemáticas y se ha evocado el surgimiento de 

organización musical en cuanto al rechazo de una ideología limitante que amenazaba 

la convivencia pacífica y armoniosa.  Si este segundo punto ha sido de contextualizar 

las relaciones entre la política y la música, el tercero incluirá ejemplos más concretos 

de la contestación musical a las medidas restrictivas de los nacionalsocialistas. 

Mediante este aprendizaje progresivo del punto dos y luego el tres nos 

acercamos a desentrañar la razón de la importancia del paso de Jacob por París y 

cómo sus actividades de divulgación musical se postularon como uno de los pilares 

fundamentales para el activismo en zonas de conflicto. Finalizamos este segundo 

apartado de contextualización de los obstáculos que enfrentaron los activos 

trabajadores en pos de la libertad y, en el siguiente punto, se pretende centrar la 

atención en conocer a los activistas en quienes se puede reconocer fácilmente el 

espíritu combativo y la disposición de enfrentar una situación crítica desde el único 

idioma entendible que es la música y no la violencia. Una vez que pongamos rostro a 

las acciones de la resistencia de música similar a la esgrimida por Walter Jacob, 

contaremos con las herramientas necesarias para comprender el título del presente 

artículo que será desarrollado en el punto cuatro. 

En este breve recorrido de contextualización también hemos incluido referencias 

al origen de la fascinación parisina por la música jazzística para comprender mejor 

cómo afectó el hitlerismo, es decir, la ocupación a esta música popular utilizada por 

los herederos de Jacob como mejor idioma entendible. 

33 Jody Blake, Le Tumulte noir. Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age Paris, 1900-1930 (The 
Pennsylvania State University Press, 1999).
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La resistencia musical en París y sistemas de protección del idilio jazzístico 

A continuación, seguiremos indagando en la conexión entre música y compromiso 

en espacios de conflicto partiendo de ejemplos de activismo que evocan las palabras 

de Walter Jacob en cuanto a proteger el sistema musical de la censura y a mantener 

el trabajo activo contra el hitlerismo.  En el caso parisino de junio de 1940 a agosto 

de 1944, fecha en la que termina la ocupación, observamos que existe una nueva 

situación cultural procedente del escenario bélico ante la cual nacieron iniciativas 

jacobianas en el circuito musical mayoritariamente relacionado con el jazz y su 

vertiente swing pues ambas formas musicales representaban la metáfora de la 

libertad.34 

El activismo musical en París además de expresar resistencia ante el ocupante, 

se desarrolla en buena medida para proteger el estilo musical que más recordaba a 

los tiempos felices sin opresores culturales. Solo por ello, merecía la pena cuidarlo 

para que la gente no los olvidara y no cayera en desánimo. Los activistas musicales 

debían mantenerles animados para que no se acostumbrasen a la invasión y 

mantener despierto el inconformismo, de ahí el mencionado gran festival de otoño 

de 1940. 

Prestemos atención a las siguientes acciones de oposición musical. Gracias al 

citado rechazo a la violencia del Frente Nacional de Músicos y de Paul Walter Jacob, 

los activistas musicales de la ocupación se unen a la resistencia simbólica. Enseguida 

se dieron cuenta de que los censores arrastraban consigo serias dificultades en la 

identificación de las melodías que debían prohibir y por ello tuvieron que recibir 

nociones de jazz.35 Aprovechando esta circunstancia en la que los enemigos 

desconocen del jazz las composiciones, las letras, así como el funcionamiento de las 

improvisaciones, se intercalan en ellas melodías otrora prohibidas en Alemania y 

ahora en Francia, y algo parecido ocurría en otros estilos musicales. Sirviéndose de 

dicha ignorancia, comunican ideas motivadoras, como en 1942 cuando François 

Poulenc no podía evitar sonreír de felicidad al descubrir que solo algunos franceses, 

entre el público mayormente ocupante, había detectado una canción que aludía al 

pasado combativo de Francia como en Animaux modèles la cual incluyó Vous n’aurez 

pas l’Alsace et la Lorraine.36  

34 Mike Zwerin, Swing frente al nazi: el jazz como metáfora de libertad (Madrid: Es Pop Ediciones, 2016).
35 Zwerin, Swing frente al nazi.
36 Nicholas Southon, “Francis Poulenc ou la ligne fragile”, en La musique à Paris sous l’Occupation, eds. 

Myriam Chimènes y Yannick Simon (Paris: Fayard /Cité de la musique, 2013), 131-147.
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El trabajo cultural activo en París continuó en la respuesta espontánea masiva 

que retomaba el espíritu jacobiano del compromiso y que se dio en torno al elemento 

jazzístico en dos puntos de vista complementarios en cuanto al ser-en-el-mundo y a 

la apariencia de los amantes del jazz en las calles. Nos referimos al universo de los 

hot fans y al de los petits swings.  

En primer lugar, los hot fans poseen un amplio conocimiento de este estilo musical 

y de cada artista que lo representa en los escenarios o en las grabaciones. Frecuentan 

la sede del club y cuanto este organiza. La dirección temporal del Club recayó en 

Charles Delaunay. Él desarrolló estrategias para proteger el jazz ocultándolo justo 

donde más se pueda ver gracias a la citada inexperiencia del enemigo. Para ilustrar 

esta idea, tengamos presente el atrevimiento de Delaunay, pese a conocer desde 

hacía años el problema con la censura musical en Alemania y a pesar de la gerencia 

germana de París iniciada en junio de 1940, al convocar el citado gran festival de jazz 

bajo la forma de concurso al que se presentaron talentos de todo el país. Fue uno de 

los primeros grandes eventos culturales tras el shock de la derrota estival. Con ello 

lanzaba el mensaje de veamos cuantos adeptos o activistas potenciales hay.  

 Con esta declaración de intenciones cumple la premisa jacobiana de servicio 

social al entretener y mantener la distancia con la oferta cultural enemiga. Otro 

ejemplo, mientras que en Alemania se había prohibido hacía años In the mood de 

Glenn Miller, en Francia gracias al ingenio de Delaunay y al desconocimiento del 

censor, sonaba esta misma melodía bajo el título Dans l’ambiance37 y de ese modo, 

afrancesando títulos de canciones de jazz tremendamente populares ya estaba 

permitido escucharla en los medios radiofónicos y en los espectáculos en vivo.38 

En otras palabras, esta institución se preocupó por la democratización y la 

divulgación de la cultura jazzística haciéndose visible, pero ocultando la verdad a 

los ocupantes. Este mismo Club nacional de jazz disponía de una amplia biblioteca 

abierta a los interesados, una gran colección de vinilos y discografías que a 

diferencia de Walter Jacob, contaban con su propio archivo. La estrategia de 

ocultarse a simple vista, por supuesto, también se extiende a cuando cambiaron 

las carátulas de los discos para evitar amonestaciones. El público agotaba los discos 

del sello discográfico del Club denominado Swing. La misma institución activista 

registró la titularidad de un quinteto musical en el que participó el reputado 

guitarrista Django Reinhardt.39 

37 Régnier, Jazz et société sous l’Occupation, 240.
38 Régnier, Jazz et société sous l’Occupation, 58-59.
39 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40,68-76.
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Veamos más ejemplos para ilustrar este entramado de activismo organizado. Es 

preciso reparar en las circunstancias que rodearon la publicación en 1943 de la 

cuarta discografía de jazz realizada por Delaunay poco después de haber sido 

liberado tras una redada contra los colaboradores de las redes de resistencia aliada. 

La sede y algunos de sus miembros se relacionaron con la red Carte, pero lo que se 

pretende mostrar con esta información es que Delaunay consigue difundir la 

discografía que contiene más música prohibida presentándola a los censores como 

mero material científico para investigadores cuando en realidad servía de material 

divulgativo. Actualmente, se trata de una obra codiciada por los coleccionistas, no 

solo por el acto heroico que supuso su lanzamiento sino por su calidad.40 Con esta 

acción notamos que Delaunay entendía el concepto de Walter Jacob del hombre 

libre endeudado que debía dedicarse incansablemente a la difusión de música y no 

ceder ante hostilidades. 

Para cerrar el perfil del activista erudito en espacio de conflicto, observamos que 

los hot fans como él son discretos, sin estridencias y prefieren pasar desapercibidos 

para operar con mayor tranquilidad. Están comprometidos con la causa de proteger 

a la sociedad mediante la salvaguarda de esta música puesto que este estilo encarna 

valores tales como la libertad y la igualdad de condiciones entre músicos sin importar 

cual sea su procedencia. Esto último enlaza con los intentos de Walter Jacob por 

conseguir formar una orquesta en la que sus miembros se sientan acogidos. En 

ambas concepciones, es decir, la de los jazzistas y la de Jacob, la fraternidad es 

exhibida pacíficamente y se materializa en la red musical que une. Los mejores 

ejemplos contemporáneos de este genial enfoque de la defensa de la agrupación 

musical como ejemplo de convivencia se encuentran en los proyectos Orquesta East-

Western Divan surgido en 1999 de la mano de Daniel Barenboim junto con Edward 

Said y Playing for change foundation creado en 2007 invitando a artistas y alumnos 

de diversos países a unirse en torno a la música.  

Sin embargo, para no desviarnos del propósito inicial de proporcionar ejemplos 

de activismo en zonas de conflicto durante la ocupación nazi de Francia conviene 

regresar al simbolismo de la formación jazzística orquestal. Supone una relectura de 

la organización alternativa de la sociedad en la que no hay un director autoritario 

cual Führer al que los intérpretes han de obedecer y en quien concentran toda la 

atención, sino una relación equilibrada entre todos los miembros del conjunto. Los 

opositores tipo hot fan constituyen una resistencia pasiva (sin violencia), que no ha 

de confundirse con la pasividad de no actuar ante la injusticia. Es el tipo de 

40 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40, 66-67.
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compromiso similar al de Walter Jacob que, seguramente, no se aprecie a simple 

vista, aunque está ahí trabajando sin ánimo de lucro y sin cese por la supervivencia 

grupal independientemente de que el conjunto social llegue o no a advertir, e incluso 

agradecer estos esfuerzos.  

Encaminemos el final de este apartado tercero analizando ahora los ejemplos de 

activismo según el otro punto de vista complementario al de los hot fans: el de los 

zazous también denominados petits swings quienes personifican estéticamente el 

equivalente actual a una tribu urbana.41 Llega el momento de presentar los 

fenómenos relacionados con la juventud rebelde denominada zazou más ligada a la 

forma comercial del jazz, es decir, el swing. Representan el contrapunto a los amantes 

del estilo hot ya que los zazous no abanderan la discreción, más bien se exponen con 

aspecto desaliñado en comparación a las juventudes hitlerianas. Quieren que la 

gente les reconozca en la calle por sus extravagantes atuendos, encarnan en su 

cuerpo y en su apariencia externa la expresión de contrariedad ante la Ocupación. 

En los años cuarenta bailan frenéticamente como poseídos, se inventan piruetas, 

giros y pasos de baile acrobáticos. En estas prácticas que décadas más tarde se 

asocian al street dance advertimos la influencia callejera contracultural proveniente 

de los pasos de baile característicos de una banda callejera parisina denominada 

Apaches de principios de siglo que bailaba acrobáticamente al son de las primeras 

formas del tango y del jazz.  

En el caso de la ocupación, destaca en los zazous el movimiento físico exagerado 

al ritmo de la música popular para expresar activismo. En verano de 1942 estalla la 

tensión con los ocupantes y protagonizan episodios de desorden público dejando 

algunos escaparates rotos. De hecho, a estos opositores comprometidos la prensa 

colaboracionista les apoda salvajes, vagos y frívolos por no solidarizarse con la 

juventud europea reclutada para servir en el frente.42  Los zazous se encuentran en 

la Rive Gauche por la que pasean los existencialistas y otros intelectuales puesto que 

una mayoría de esta juventud polémica estudian en los centros educativos de dicha 

orilla. A algunos les encanta bailar en el Boulevard Saint- Michel del Barrio Latino y a 

otros en los Campos Elíseos43 porque allí se encuentra la oficina de censura cultural 

de la sección propagandística o Propagandastaffel por lo que a su forma de activismo 

menos discreta que la de Walter Jacob se añaden acciones arriesgadas como esta. 

Adoran el cine que habla de jóvenes que eligen su camino, su propia forma de vivir, 

41 Patrice Bollon, Morale du masque (París: Éditions du Seuil, 1990), 117-139.
42 Viñeta, “Deux générations”, Notre Combat, núm. 46, 22 de mayo de 1943.
43 Régnier, L’histoire des zazous, 39-40.
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cuya banda sonora y argumento son jazzísticos, como Madame swing (1942).44 Les 

encantan las canciones que carecen de complejidad, de virtuosismo, prefieren las 

que son pegadizas y contienen letras que les incitan a alejarse cada vez más del 

modelo de Juventudes Hitlerianas. Entre 1933 y 1943 Cab Calloway, Loulou Gasté 

o Johny Hess se encuentran en lo más alto de las preferencias de los amantes del 

swing como si se tratara de los influencers del momento.45 

 Entonces esta segunda modalidad de activismo en espacios de conflicto desde 

el arco jazzístico no es tan reflexiva, ni tan meditada como la del Club. Los discretos 

buscaban concienciar con música, conocimiento y divulgación para lograr la 

transformación interna de los individuos. En cambio, los/las zazous ejercen ellos 

mismos como cebo. Se asemejan a las personas anuncio de principios de siglo que 

como estrategia de marketing llamaban la atención a los transeúntes, no obstante, 

de este comportamiento se extrae la idea activista de los extravagantes de exponerse 

con propósito, resistencia y concienciación. En este sentido y para concretar el perfil 

de los zazous, Patrice Bollon, quien ha analizado las diversas tribus urbanas de 

diferentes momentos históricos, aprecia comportamientos compatibles con el 

germen que en décadas posteriores dará lugar a los movimientos contraculturales 

vinculados a estilos musicales concretos como la juventud del punk.46 Aquí termina 

nuestra incursión en los dos formatos complementarios en que se presentó aquella 

injustamente desconocida resistencia musical inspirada en las semillas previas de 

Walter Jacob. No obstante, existieron muchas otras acciones musicales que merecen 

un lugar en esta breve pero intensa exploración de la relación entre música y política. 

Nos referimos a la investigación de Sylvain Chimello sobre Paul Arma, quien al 

terminar la guerra hizo llamamientos radiofónicos para que los franceses le hicieran 

llegar sus composiciones musicales en torno a ese periodo y recibió un total de 

dieciocho mil creaciones incluyendo textos poéticos cuyas melodías eran muy 

populares entre la población y partituras escritas en cualquier pedazo de papel e 

incluso tela.47 Con esta nueva proeza quedaba registrada una forma más de ejercer 

la resistencia musical colectiva, haciendo el trabajo activo cultural referido por Jacob, 

aunque no siempre aquellas melodías estuvieran basadas en el formato jazzístico. 

La gente atesoró esas creaciones para compartirlas a escondidas infundiendo 

esperanza y manteniendo activa la mente. De este modo retratamos que el 

44 Loiseau, Les zazous; Jakes, Strains of Dissent, xiii-91.
45 Régnier, L’histoire des zazous, 49-59; Halimi, Chantons sous l’Occupation; Alan Riding, Y siguió la fiesta. 

La vida cultural en el París ocupado por los nazis (Madrid: Galaxia Guttenberg S.L., 2011).
46 Bollon, Morale du masque, 163-170.
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compromiso de los individuos conlleva resultados y proyección. Trabajemos hoy 

unidos por y en la música para lograr un mañana mejor y más justo. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, los resistentes musicales de París que a 

través de la protección del jazz conectaban con Jacob quien quiso salvaguardar los 

diversos estilos musicales perseguidos por el nazismo, interpelaban a la ciudadanía 

y mantenían la actitud vigilante para intervenir en tiempos críticos. El concepto de 

guerra espiritual que se desarrollaba en el espacio público, aunque el fin último era 

transformar el interior de los individuos, en los opositores comprometidos alude al 

sentido del deber de proteger a la ciudadanía y a utilizar en los espacios públicos 

aquello que simbolice la libertad para renovar la conciencia y generar entre la 

población conocimiento de la gravedad de la situación. Al igual que Paul Walter 

Jacob, comparten lo que nos hace sentir libres, en este caso, la música prohibida para 

que la humanidad no pierda el ritmo de la cordura.  Sigamos explorando esta idea en 

el siguiente punto. 

 

El inicio de una probable fusión de ideas entre Jacob y Delaunay 

Gracias a los apartados anteriores en que se ha abordado el impulso de la música 

como reacción a las políticas censoras, cobra sentido el activismo de aquel tiempo 

en crisis y la sucesión trepidante de acontecimientos. En la acción provocadora de 

ofrecer un discurso asegurando que había que hacer algo para proteger la música 

censurada por los alemanes antes de que fuese demasiado tarde, evocamos aquí el 

compromiso de Jacob, y en el hecho de ser detenido por protegerla en el caso de 

Delaunay encontramos una misma fuente inspiradora que encuentra el hilo 

conductor en la responsabilidad y en la búsqueda del bien común. Aunque ya 

sabemos que en diciembre de 1933 Jacob no contó con el apoyo del AAI para 

archivar música prohibida por los nacionalsocialistas, hemos de retener la idea de 

que en ese mismo año, Paul Walter Jacob intentó proteger y salvar un aspecto 

esencial de la cultura. Precisamente, en idéntica época creó y dirigió en París una 

orquesta integrada principalmente por inmigrantes de procedencia alemana cuyo 

primer concierto se celebró en noviembre contando con composiciones de Mozart, 

Häendel y Bach. Recordemos en este punto que estos fueron puntales de la 

programación musical ocupante y que de aquel modo se evidenció la creencia 

jacobiana en el espíritu cohesionador de la música. 

La intervención de Paul Walter Jacob en París en 1934 para honrar a un gran 

compositor sirvió para compartir con los allí presentes las informaciones de retiradas 
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forzadas de músicos y de persecuciones de las que personalmente había tenido la 

suerte de zafarse. Esta misma conferencia inspiró posteriormente la ofrecida por él 

mismo en Buenos Aires en 1939 en torno a la música prohibida por el 

nacionalsocialismo. La cual, a su vez, conectó con la publicación de 1946 de un 

análisis sobre el uso de Richard Wagner por parte de las mencionadas autoridades 

germanas.48 En él se encuentran reflexiones sobre el uso recurrente de las figuras 

representativas del panteón musical para beneficiar los intereses patrios. Muy 

similares a las que podríamos encontrar ya en estudios más recientes que analizan 

también el recurso excesivo de Beethoven y de la figura mozartiana por parte de los 

ocupantes de buena parte de Europa.49 

Escasos meses después de la confirmación en el poder en 1933 del 

nacionalsocialismo en Alemania,  Walter Jacob ofreció la citada primera conferencia en 

la capital francesa “el 3 de febrero de 1934 en el 125º aniversario del nacimiento de 

Felix Mendelssohn-Bartholdy en el Deutscher Klub de París, un centro de inmigrantes 

alemanes en Francia”.50 Citó la música degenerada (dado que Mendelssohn figuró en 

las listas de música rechazada por el nazismo que no debía consumir el público para 

evitar contaminarse) en la misma ciudad que años después sería referente del activismo 

musical y de la relación entre la música y la política.  Los medios de comunicación 

antifascistas desplegados en París incluyeron críticas positivas, nos referimos tanto a 

Pariser Tageblatt (5 febrero 1934) como a Deutsche Freiheit (7 febrero 1934). 51 

Mientras que se emprende la campaña contra la música degenerada, el opositor 

comprometido con la sociedad intenta protegerla instando a los oprimidos a actuar 

para tomar parte en la guerra cultural. Para evitar que la música en libertad se 

perdiera y con ella los valores legítimos del ser que no se deja subyugar por la 

autoridad. Es posible que el eco de todos estos intentos quedara instaurado en los 

amantes del mundo libre de etiquetas. Al activismo jacobiano se une el llamamiento 

a resistir por todos los medios pronunciado el 18 de junio de 1940 por el general 

Charles De Gaulle desde Londres52 reforzado por la difusión radiofónica en BBC del 

humorista Pierre Dac con sus ingeniosas canciones jazzísticas.53 El militar se refería 

48 Federico Ramírez, “El último maestro del Romanticismo. Richard Wagner y su obra según Paul Walter 
Jacob”, en Políticas, representaciones y memorias entre Argentina y Alemania: miradas entrelazadas y 
agendas emergentes, eds. Christian Pfeiffer, Clara Ruvituso y Nicolás Welschinger (Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2024), 195: 45-57. 

49 Levi, Mozart and the Nazis: How the Third Reich Abused a Cultural Icon.
50 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 28-29.
51 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 28-29.
52 Lottman, La caída de París 14 junio 1940.
53 Compartidas mayoritariamente en el programa Les Français parlent aux Français muy popular entre 
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preferentemente a tomar las armas que estuvieran al alcance de la población 

invadida. Esto es, la resistencia armada. Sin embargo, ahí es donde entra en juego la 

inventiva de los ingeniosos resistentes musicales que rechazan la violencia. Puesto 

que se empeñaron en demostrar que las actividades y las creaciones artísticas, 

principalmente musicales, aun constituyendo iniciativas poco convencionales, 

conformaban el armamento alternativo válido para rebatir argumentos enfocados 

en propagar enfrentamiento, odio, temor y desunión y también constituían el idioma 

entendible que mencionó Walter Jacob. 

Por su parte, un jovencísimo Charles Delaunay asiste en el año crucial de 1933, un 

19 de marzo, a un concierto de jazz en el sótano de la Sala Pleyel de París organizado 

por el Hot Club que un día él pasaría a dirigir durante el conflicto mundial. Justo después 

de la actuación, buscó a los responsables de la organización para unirse a la institución. 

Acudía a todo tipo de actividades relacionadas con la música popular, le gustaba estar 

informado de las novedades y conocer de primera mano las particularidades de este 

sector artístico. De este modo conocemos que el trabajo cultural activo también 

consiste en formarse y conectar con lo que en otros lugares se censura.  

Esta condición de curiosidad casi periodística de interesarse por las últimas 

noticias, le lleva a querer conocer el contenido de Mein Kampf, lo que le perturbó 

profundamente, porque tras su lectura presintió que el jazz no estaría a salvo ante 

una ideología tan opuesta a acoger influencias extranjeras.54 Como vimos 

anteriormente, en Francia este joven observó que se acogían positivamente los 

elementos culturales provenientes de otros países así como otras formas de ver el 

mundo y que todo ello dentro del mundo musical conciliador no suponía una 

amenaza sino una oportunidad de enriquecerse culturalmente. Reconocemos en 

Delaunay el mismo miedo que despierta en él la idea similar a la de Paul Walter Jacob 

respecto a dicha ideología al expresar su deseo de indexar, identificar, listar y realizar 

la acción salvífica de publicar discografías y coleccionar discos. 

Entre los puntos que comparten estos dos activistas, Delaunay y Jacob 

identificamos que poseen ascendencia judía y que cronológicamente coincidieron 

en París entre 1933 y 1934. En este último año mencionado, en el que Paul Walter 

Jacob dicta su conferencia advirtiendo de peligros que confirmará en la conferencia 

los resistentes quienes de forma clandestina conseguían sintonizar con la emisora. Estas canciones 
activistas se publicaron en el cuaderno Maurice Van Moppès, Chansons de la BBC (París: Éditions Pierre 
Trémois, 1944) editado originalmente en Londres para el programa y después en París para los 
resistentes. Los pilotos de la RAF lanzaron copias durante la ocupación de Francia para avivar el 
activismo musical. Riding, Y siguió la fiesta.

54 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France, 117-119.
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de 1939, el joven Charles Delaunay, ya lleva un año inmerso en todo tipo de 

actividades dentro del Hot Club de Francia. Inició como becario, se le encargaron 

tareas menores hasta que los asiduos al lugar reconocieron en él una figura de total 

confianza y entrega a la difusión del jazz. Por estas razones, le asignaron hacerse 

cargo de la compraventa de discos, de actualizar los fondos musicales y 

bibliográficos, de escribir artículos en el boletín oficial del Club, de organizar 

conciertos, cerrar tratos con artistas, captar socios y con ello financiación. Hasta que 

llegamos al momento decisivo en que se define su carácter combativo ante las 

injusticias. Se le encomendó entrevistar a la cantante Marian Anderson, quien en 

1939 fue víctima del racismo imperante en EE. UU. al impedírsele actuar en el 

Constitution Hall. Este ser comprometido, al igual que Jacob, aceptaba a quienes otros 

rechazaban, ambos primaban la valía artística sobre la estigmatización social. 

Parece razonable que Charles Delaunay, ya convertido en crítico musical, tarea 

cercana a Jacob quien ejercía esa profesión, asistiera a la conferencia de 1934 

atraído por su insaciable deseo de conocimiento y que le llegara información de la 

de 1939 mediante contacto clandestino con sus amistades emigrados o miembros 

de otros clubs de jazz de otros países. Como revela el importante dato de que le llegó 

el ejemplar del texto hitleriano poco antes de que llegara a ser distribuido en el 

circuito comercial europeo fuera de Alemania. Aquí aparecen las teorías de que algún 

miembro del equivalente del Club nacional de Francia en Alemania se lo haría llegar, 

pues no deberíamos omitir, la amistad que entabló con el crítico musical Dietrich 

Schulz-Köhn, gran amante y activista jazzístico encargado de distribuir un boletín 

clandestino firmado bajo el pseudónimo Doctor Swing, con quien intercambiaba las 

novedades musicales y ejemplares de revistas. Este alemán fue otro opositor amigo 

de la música prohibida que afirmó en un boletín que “el jazz abría la mente”.55 Se le 

considera un personaje de éxito en la clandestinidad en distintos países. Gracias a 

él, el Hot Club de Francia recibió información, discos, libros y posiblemente cierta 

protección debido a su rango militar. Señalamos también en este punto la vinculación 

germana con los exiliados alemanes en Argentina quienes conectan con las 

actividades programadas por Jacob.56 

Tanto Paul Walter Jacob como Charles Delaunay poseen otro rasgo en común, 

esta vez, el de estar al tanto de cuanto acontece con el nuevo gobierno de Alemania. 

Los dos opositores comprenden rápidamente que hay que tomar acciones 

inteligentes con las que contrarrestar el nacionalsocialismo desde los medios que 

55 Zwerin, Swing frente al nazi: el jazz como metáfora de libertad, 58.
56 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 19-22.
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tenían a su alcance. De igual forma, defienden la creación artística ante el conjunto 

social para poder expresarse de forma alternativa cuando la autoridad cercenase la 

libertad de expresión. Disponen que hay que cuidar primorosamente la música 

debido a que podrían verse afectados por cualquier movimiento que iniciaran los 

inestables dirigentes. En otras palabas, comparten la preocupación por la comunidad. 

No están dispuestos a perder la música que les da razones para vivir.  

Para terminar, hacemos notar que la fusión de ideas entre ambos quedó manifestada 

en la intensa actividad de presencia pública que impulsó cada uno de ellos dentro de 

sus posibilidades. Preparaban eventos artísticos con los que unir a la población. 

Incrementaron la presencia de música prohibida en la vida diaria de los demás. 

Para terminar este penúltimo punto, reparemos en el interesante aspecto que 

esgrimen ambos visionarios musicales. Se trata del poder cohesionador de la música, 

en general. Al contrario que el AAI, encontramos que las ideas fijas tienden a 

disgregar y a descomponer el grupo social. No todos los miembros de un grupo son 

comunistas, pero seguramente la gran mayoría ha escuchado una determinada 

canción o sabe bailar o tararear una melodía popular sin requerir conocimientos 

musicales previos ni técnicos. Es más, cuando tratamos del factor jazzístico, se busca 

la unión, la comunión, la pacificación y la armonía entre sus seguidores. De esta 

manera, con la música se favorece la concordia para mantener lejos el espíritu bélico 

que únicamente quedaría evocado, si acaso en la sana rivalidad entre artistas solistas 

sobre el escenario. Resulta conveniente recordar el sueño de Hugues Panassié, 

antiguo regidor del Club de formar un club mundial en torno al jazz para evitar la 

desunión entre los pueblos que ya venía azotando a la Humanidad muy intensamente 

en la primera mitad de siglo XX, por no mencionar épocas anteriores incómodamente 

sangrientas que también diezmaron la población. En resumen, el jazz como 

instrumento político dentro de la música popular prohibida simbolizó una metáfora 

liberadora con anhelos de buenos deseos para el bien común. En palabras de Paul 

Walter Jacob “cada trabajo de iluminación cultural y artística es también una ayuda 

en la lucha de todos nosotros para la libertad, la justicia y la verdadera paz”.57 

 

Conclusión: vigilancia perpetua y servicio  

Concluimos este estudio reivindicando a Paul Walter Jacob como una de las 

piedras angulares del espíritu combativo del activismo musical en París por ser el 

primero en hablar en 1934 de la necesidad de resistencia musical para contrarrestar 

57 Glocer y Kelz, Paul Walter Jacob y las músicas prohibidas durante el nazismo, 100.
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el hitlerismo que provocaba el temor entre los artistas musicales y los compositores. 

También por ser coherente al reafirmar en 1939 la denuncia de la prohibición de la 

música, entre la que se perseguía enormemente el estilo jazzístico. Por otra parte, 

hemos encontrado en Charles Delaunay al personaje que reelaboró en París la idea 

de Paul Walter Jacob de proteger, divulgar, hacer listados, archivar y continuar pese 

a todo como forma de combatir simbólicamente al ocupante. El mismo Delaunay 

tuvo en cuenta las enseñanzas del comprometido crítico musical Walter Jacob que 

pasó casi dos años en la Ciudad de la Luz proponiendo actividades con las que 

preservar la música y apadrinar a los músicos vulnerables que habrían de difundirla 

mediante la actuación en público. De estas dos figuras representativas de la conducta 

social contraria a la violencia valedoras del posicionamiento activo contra el 

hitlerismo hemos aprendido, en primer lugar, el valor de la vigilancia que se extiende 

sin horizonte, esto es, sin fin. Lo cual se une a la valiosa capacidad de anticipación. 

En el segundo, que el servicio social en momentos críticos dota de sentido a las 

acciones aparentemente menos importantes como escribir música, o que se 

tararease Nuages de Django Reinhardt en las calles más concurridas porque era la 

melodía no oficial de la resistencia,58 tanto armada como musical, que se llevara el 

pelo largo, ropa llamativa y se bailara como si quemara el suelo mientras se apunta 

con un dedo al sol, el foco que ilumina el ciclo y que representa un mínimo de 

estabilidad en medio de tiempos inciertos, con el que cada mañana ofrecía una nueva 

oportunidad para expresarse y resistir. Sin olvidar el simbólico acto de organizar y 

acudir a conciertos de jazz intencionalmente denominado francés para evitar 

censuras. También ambos activistas musicales rechazaron la idea de la existencia de 

música degenerada que debía ser prohibida para evadir el deterioro de la sociedad 

concebida por el nacionalsocialismo. 

Particularmente, en las zonas de conflicto la cultura y la libertad intensifican su 

relación. Como legítimas guardianas de la sensatez han de mantenerse alertas a 

perpetuidad teniendo en cuenta que la codicia y la inestabilidad política pugnan 

continuamente por hacerse con el control. Aunque queda mucho por investigar 

sobre las sinuosas formas de la resistencia musical en los diferentes momentos de 

conflicto que han existido, tenemos que analizarlas en su total dimensión, ya que 

disponen de camaleónicas escenificaciones, y esto no debe desanimar sino alentar 

para indagar en las profundidades socioculturales y políticas que condujeron al 

surgimiento de la contestación desde la no violencia, pero sí desde la contundencia 

58 Gérard Régnier, “Le marché du disque de jazz sous l’Occupation”, en eds. Agnès Callu, Patrick Eveno y 
Hervé Joly (París: CTHS Comité des travaux historiques et scientifiques, 2009), 64.
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de actos más o menos simbólicos que repercuten en el beneficio del grupo social. 

Como investigadores, permitamos que se abra el gran telón del mundo y que por sí 

mismo nos revele las injusticias que nos hayamos negado a ver. 

Por último, para descubrir la totalidad de los pilares fundacionales de la 

resistencia musical que se llevó a cabo durante la ocupación de Francia es necesario 

rastrear diversos elementos profundamente arraigados en este territorio, los cuales, 

como mínimo conectan con el lema nacional tras los acontecimientos históricos y 

musicales de 1848. También recomendamos prestar atención a cada rama de 

conocimiento popular. Tanto en la literatura vanguardista, como en las 

manifestaciones estudiantiles históricamente asociadas a la Rive Gauche de París, así 

como en las ferias de muestras universales, encontraremos referencias o puntos que, 

uno tras otro, una vez unidos forman el panorama francés del entendimiento de la 

música popular como aquella que nos sostiene en las dificultades y, de igual forma, 

nos mantiene unidos en torno a lo que verdaderamente somos y hemos venido 

defendiendo: paz, amor, justicia, igualdad, fraternidad y libertad. 

Concluimos este artículo habiendo cumplido el objetivo marcado de presentar 

diversas formas en que se concretó la protección de la música mediante la difusión 

masiva del estilo de Paul Walter Jacob como iniciador de las acciones activistas de 

resistencia musical en París. Cabe reiterar el reconocimiento a los activistas 

musicales mencionados por ser y estar comprometidos con la urgencia que ha de ser 

atendida. Por atesorar la trascendencia moral y la carga de responsabilidad social 

que significa mostrar a los demás lo que no está funcionando adecuadamente y que 

no es normal censurar para gobernar. Que el poder busca señalar al enemigo cultural 

y hay que derribar a las almas creativas y a los que se ensucian las manos con ritmo 

y tinta. Desde sus posiciones en la trinchera urbana entendieron que el opositor 

mantiene un compromiso generoso y que la tabla de salvación estaría en el medio 

musical. No debió de ser una empresa sencilla tratar de poner banda sonora o música 

de fondo al inminente hundimiento de la humanidad.  

Sin duda, Paul Walter Jacob no se rindió cada vez que rechazaban sus propuestas 

de servicio social de la música. Ese espíritu incansable se tradujo en cierta manera 

en las múltiples acciones de resistencia musical que se desarrollaron en Francia a la 

luz cegadora de la segunda contienda que eclipsó el mundo en el siglo XX. Quizá por 

ello los zazous bailaban swing con un dedo levantado para indicar que una melodía 

les gustaba como hacemos hoy en día y más aún para tratar de tapar ese terrorífico 

astro incandescente gobernado por la sinrazón de Ares.  
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Obituarios



En homenaje a Omar Corrado 
 

 

Omar Corrado (1953-2026) fue una de las figuras más destacadas de la 

musicología argentina y latinoamericana. Graduado en el Instituto Superior de 

Música de la Universidad Nacional del Litoral y doctor en Historia de la Música y 

Musicología por la Universidad de París IV-Sorbona, desarrolló una extensa 

trayectoria académica e intelectual reconocida nacional e internacionalmente. Fue 

becario del Gobierno de Francia, del Instituto Goethe, del Servicio Alemán de 

Intercambio Académico (DAAD) y de la Fundación Paul Sacher (Basilea). Fue 

profesor invitado por numerosas universidades de Europa, América y Japón, y titular 

de la Cátedra Jesús Romero del CENIDIM (México) en 2017. Sus investigaciones 

sobre la modernidad musical argentina, las vanguardias, Juan Carlos Paz y las 

relaciones entre música y política constituyen aportes fundamentales para la 

comprensión de la música argentina de los siglos XX y XXI. Además de múltiples 

artículos publicados en revistas nacionales e internacionales, es autor de los 

siguientes libros: Música y modernidad en Buenos Aires 1920-1940; Vanguardias al Sur. 

La música de Juan Carlos Paz; Estudios sobre la obra musical de Graciela Paraskevaídis; 

Recorridos. Diez estudios sobre música culta argentina de los siglos XX y XXI; Sonografía 

de la pampa. Música argentina durante el primer peronismo 1945-1955 y Sujetos 

encontrados. Fragmentos sobre música, teorías y cruces (1993-2025). Fue distinguido 

con el Premio de Musicología de Casa de las Américas (2008) y con el Premio Konex 

en dos oportunidades (2009 y 2019). Desempeñó una extensa labor docente en 

instituciones nacionales como el Instituto Superior de Música de la Universidad 

Nacional del Litoral, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires, en la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Católica 

Argentina, en la Escuela de Música de la Universidad Nacional de Rosario, entre 

otras. Fue Miembro de Número de la Academia Nacional de Bellas Artes. 

* * * 
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Escribo estas líneas sabiendo que probablemente habrían incomodado a Omar. 

Nunca fue afecto a la pomposidad de ciertos habitus académicos. Aun así, quienes 

aprendimos de sus clases y de sus investigaciones, y tuvimos el privilegio de 

compartir conversaciones con él, sentimos la necesidad de recordarlo. 

Conocí a Omar cursando la materia Música Latinoamericana y Argentina que 

dictaba en la carrera de Artes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos Aires. Sus clases eran excepcionales. Combinaban una erudición poco 

común con una extraordinaria capacidad de reflexión. Lo que más impresionaba no 

era solamente la amplitud de sus conocimientos, sino la sutileza con la que formulaba 

problemas y abría nuevas perspectivas sobre fenómenos musicales que parecían ya 

conocidos. 

La primera vez que hablé con él fuera del aula fue a propósito de un artículo suyo 

sobre el Chango Spasiuk que le pedí prestado al término de una clase. Por entonces 

yo estaba particularmente interesado en el chamamé. Mirado retrospectivamente, 

me resulta llamativo que la última presentación que compartimos, en octubre de 

2025, haya vuelto a girar en torno al mismo tema que había dado origen a aquella 

primera conversación, aunque ninguno de los dos fuéramos especialistas en él, y cuya 

única autoridad era ser parciales oyentes enculturados del género.  

Durante toda la cursada coincidimos en el viaje de regreso en el mismo colectivo 

después de sus clases. Todavía recuerdo la mezcla de entusiasmo y temor que me 

acompañaba en esos trayectos. La mayoría de las veces hablaba él, mientras yo me 

esforzaba por tratar de retener nombres de autores, títulos de libros y películas que 

mencionaba al pasar. Esos viajes fueron dando lugar a una relación intelectual y 

personal que habría de acompañarme durante muchos años.  

Nuestra relación conservó siempre una condición particular. Había momentos 

en que el intercambio adquiría una cercanía propia de una amistad y en otros 

reaparecía la distancia de los vínculos académicos. Con el tiempo comprendí que esa 

oscilación formaba parte de su modo de estar con los demás. Omar administraba 

cuidadosamente sus relaciones personales. Los gestos de confianza eran escasos, 

pero precisamente por eso adquirían un valor especial. 

Hay facetas de Omar que probablemente resulten menos conocidas. Su 

fascinación por la agobiante noche del monte chaqueño de su infancia —que yo 

también conocía y siempre volvía en las conversaciones— o su inesperada aparición 

en la pantalla grande. Recuerdo mi sorpresa al descubrirlo formando parte de la 

película Esas cuatro notas (2004) de Rafael Filippelli junto al querido Federico 

Monjeau, Gerardo Gandini y Beatriz Sarlo. De manera casi inmediata asocié esa 
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aparición con otra imagen que conocí gracias a él: la de Juan Carlos Paz actuando en 

la película Invasión (1969) de Hugo Santiago. Tal vez la asociación haya sido arbitraria, 

pero no pude evitar pensar que, a veces, somos devorados por nuestro propio objeto 

de estudio. 

Para quienes nos interesamos por la música argentina y sus vínculos con la 

política, sus trabajos constituyeron una referencia ineludible. De hecho, mi interés 

por esa problemática surgió a partir de la lectura de sus artículos. Cuando la Revista 

Argentina de Musicología me invitó a coordinar un dossier sobre música y política, 

Omar fue la primera persona a la que convoqué. Aquella invitación encerraba una 

forma de reconocimiento implícito hacia quien había contribuido decisivamente a 

modelar mi manera de pensar esos problemas. Lamentablemente, su estado de salud 

le impidió participar y nos privó, probablemente, de uno de sus últimos trabajos. 

Esa y otras conversaciones quedaron pendientes. Su obra, en cambio, seguirá 

acompañando a quienes encontramos en ella una forma rigurosa y estimulante de 

pensar la música. Volver a sus libros será también una manera de retomar, al menos 

por un momento, aquellas conversaciones allí donde quedaron interrumpidas. 

 

Guillermo Dellmans 
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De izquierda a derecha: Hernán Gabriel Vázquez, Omar Corrado, Omar García Brunelli y 

Guillermo Dellmans en Congreso Argentino de Musicología 2025. Escuela de Música de la 

Universidad Nacional de Rosario, Presentación del libro Sujetos encontrados. Fragmentos 

sobre música, teorías y cruces (1993-2025), 27-08-2025. Fuente: Fotografía tomada por 

Mariana Signorelli. 

 

* * * 

 

Yo, su tocayo —Malena Kuss nos llamaba Omar 1 y Omar 2; a mí me correspondía 

el segundo lugar— tuve el privilegio de tratar a Omar Corrado durante los últimos 

veinte años. Además, fue codirector de mi tesis doctoral, tarea en la que se involucró 

con el mismo compromiso que mi directora, Irma Ruiz. 

Siempre me impresionó su sencillez y humildad, rasgos que contrastaban con una 

erudición verdaderamente extraordinaria. Con frecuencia descubría facetas 

desconocidas de su trayectoria: que hablaba cuatro idiomas, que participaba en 

congresos altamente especializados dedicados a Beethoven en Alemania o, más 

recientemente, su actividad como guitarrista, de la que hasta entonces no tenía noticia. 
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Su curiosidad intelectual parecía no tener límites. Conocía el mundo de manera 

directa y profunda, y viajaba constantemente. Uno de sus últimos destinos fue 

Islandia; poco antes había debido cancelar un viaje a los Balcanes debido a la 

situación política de la región. Cinéfilo refinado y lector apasionado de novelas 

policiales, siempre encontrábamos temas de conversación en común. 

Sus consejos profesionales eran invariablemente acertados, aunque nunca 

invasivos. Encontré siempre en él una palabra de aliento y una disposición generosa, 

exenta de censuras o dogmatismos. Tuve también la oportunidad de editar para el 

Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega” su último libro, una compilación de 

trabajos producidos entre 1993 y 2025 que aborda una amplísima variedad de 

temas. Una vez más, pude admirar una de sus mayores virtudes como investigador: 

una prosa de notable claridad y ligereza, capaz de vehiculizar reflexiones de gran 

densidad conceptual. 

Su partida, tan repentina como inesperada, deja entre quienes lo conocimos un 

vacío difícil de sobrellevar. 

Omar García Brunelli 
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La historiografía musical latinoamericana, y específicamente la peruana, ha 

mantenido durante largo tiempo vacíos significativos en lo referente a la organología 

y la evolución de las agrupaciones instrumentales castrenses. La reciente publicación 

de El Saxofón en el Perú: inserción y desarrollo en las bandas militares peruanas a finales 

del siglo XIX e inicios del siglo XX, del músico, saxofonista e investigador peruano 

Jonathan García Arias, llega a subsanar uno de estos vacíos historiográficos. Esta 

obra se presenta como una contribución indispensable no solo para el estudio del 

instrumento en el Perú, sino también para el contexto latinoamericano de los 

aerófonos. 

El estudio abarca un periodo crucial de modernización y conflicto, situando su 

análisis principalmente entre 1870 y 1910. Su rigor y calidad investigativa fueron 

reconocidos previamente por la Unión Nacional de Directores de Bandas (UNDAR), 

entidad que galardonó el trabajo en su concurso de 2023 en la categoría de 

Investigación Individual. 

Uno de los pilares que sostiene la solidez de esta investigación es el meticuloso 

manejo de fuentes, un desafío considerable dada la escasez de antecedentes 

específicos sobre el tema. García Arias construye su narrativa basándose en un 

corpus documental que incluye archivos fotográficos, hemerotecas y documentos 

custodiados por instituciones como la Biblioteca Nacional del Perú, el Archivo 

General del Perú y el Centro de Estudios Históricos Militares del Perú. 

Sin embargo, el elemento diferenciador de esta búsqueda reside en el acceso a 

la documentación privada de la familia Libornio. Esta colaboración ha permitido al 

autor recomponer un relato histórico con detalles que los archivos oficiales, por sí 

solos, no habrían podido ofrecer, dotando al texto de una coherencia metodológica 

notable al cruzar registros militares con documentos de compra y archivos privados. 

El libro, un volumen denso y conciso de aproximadamente ciento diez páginas, se 

estructura de manera que contextualiza primero el panorama musical poscolonial 

para luego sumergirse en la especificidad organológica. 

El autor inicia con el análisis del entorno musical donde la aristocracia importaba 

modas del Viejo Mundo en paralelo a una rica producción de géneros regionales. Un 

aporte significativo que realiza el autor es la distinción clara entre las “Bandas de 

Guerra” y las “Bandas de Música” destinadas a actos oficiales. El texto adquiere una 

dimensión humana y de resistencia simbólica al abordar la Guerra del Pacífico (1879-

1884), cuando destaca figuras como el músico mayor Manuel Pedamonte, quien, en 

un acto de desafío extremo en 1881, se mutiló los dedos para evitar tocar para el 

ejército invasor. 
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La obra aborda los orígenes del instrumento desde su invención por Adolphe Sax 

en 1840 y su posterior llegada a Perú. García Arias resalta la importancia del método 

de Klosé (1877) como un hito formativo fundamental ante la carencia inicial de 

didáctica local. 

El punto culminante de la investigación se encuentra en el tercer capítulo, que 

documenta la integración oficial del saxofón en el ejército peruano mediante la 

Resolución Suprema del 8 de mayo de 1901, bajo el gobierno de Eduardo López de 

Romaña. Asimismo, el autor revela datos musicológicos de gran valor, como la 

inclusión de dos saxofones contra altos y un tenor en la restauración del Himno 

Nacional realizada por Claudio Rebagliati en 1869, evidenciando un compromiso 

temprano con la tímbrica del instrumento. 

El texto pondera el rol del maestro filipino José Libornio en la difusión y 

consolidación del saxofón, particularmente al integrarlo en la instrumentación de la 

Marcha Nacional Peruana. Aunque se presume su formación autodidacta, el autor 

utiliza esta figura para abrir interrogantes legítimas sobre la pedagogía formal de la 

época, sugiriendo líneas para futuras indagaciones. 

El Saxofón en el Perú trasciende la crónica instrumental para ofrecer una visión 

integral de cómo la adopción de este instrumento fue un proceso de adaptación a 

las particularidades locales y no una mera imitación europea. La obra se erige como 

una piedra fundacional para la investigación instrumental regional y se recomienda 

como un modelo de gestión para replicar este tipo de estudios en otros países de 

Latinoamérica. 

Es, en mi opinión, una lectura obligatoria y una fuente de consulta fundamental 

para musicólogos, historiadores, saxofonistas y estudiantes que deseen comprender 

la complejidad de la modernización musical y militar en la historia republicana del 

Perú. 
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El libro nace, según explica su coordinador Omar García Brunelli, de una 

confluencia feliz: la visita de Ariel Eberstein al Instituto Nacional de Musicología 

“Carlos Vega”. Aquella visita encendió conversaciones en torno a una figura aun 
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insuficientemente explorada: Eduardo Rovira. Sin embargo, ese impulso inicial no 

habría encontrado terreno fértil sin el marco de los programas de investigación que el 

Instituto desarrolla desde hace años para estudiar y profundizar en la música del tango. 

Fue en ese cruce, entre el azar de un encuentro y la continuidad de un proyecto 

institucional, donde comenzaron a gestarse dos simposios que, con el tiempo, 

reunieron miradas, debates y perspectivas en torno a la figura del bandoneonista y 

compositor. De ellos surgieron los trabajos seleccionados de Guido Ferrante, Julián 

Graciano, Leandro A. Martín, Paula Mesa, Edgardo Rodríguez, Andrés Serafini y 

Pablo Wallinger, que hoy dan cuerpo y espíritu a este volumen. El resultado es un 

libro podríamos decir coral, publicado en el centenario del nacimiento de Rovira, que 

no solo revisita al compositor, sino que invita a pensar, desde nuevas perspectivas, 

su lugar en la trama mayor del género. 

El recorrido que propone el libro, a través de la figura de Rovira, por los mundos 

del tango durante la década del sesenta, ya resulta en sí mismo innovador y viene a 

llenar un espacio de vacancia. La introducción y el primer capítulo están a cargo del 

musicólogo Omar García Brunelli, quien no solo coordina el proyecto, sino que 

además redacta esos apartados iniciales. Su participación es fundamental porque, 

como especialista en la vida y la obra de Astor Piazzolla ofrece un panorama preciso 

de las tensiones y distensiones del contrapunto rovireano en plena era del “reinado 

piazzolleano”, lo cual, como él mismo señala, “visto en perspectiva ya es de por sí una 

hazaña”.1 

 

Nueva sonata 

García Brunelli muestra cómo Piazzolla y Rovira coincidieron en el mismo lugar 

y en la misma época, aun cuando el horizonte del universo tanguero parecía 

desmoronarse, empecinados en crear un tango que todavía no existía. Ambos 

emprendieron esa travesía de renovación, señala el autor, casi en soledad, como dos 

intelectuales capaces de iluminar territorios aún sin cartografiar: a pura obstinación, 

a pura música, a pura creación y reelaboración que desafiaba el presente para 

proyectar un futuro posible del género. 

Si bien Piazzolla y Rovira se autodenominaron vanguardistas (quizás, observa el 

autor, también por una estrategia discursiva o de marketing), la noción misma de 

vanguardia implica enfrentarse al sistema, desafiar a las instituciones e incluso 

1 Omar García Brunelli, coord. Sonata baja: El tango moderno de Eduardo Rovira (Buenos Aires: Instituto 
Nacional de Musicología Carlos Vega, Secretaría de Cultura de la Nación, 2025), 23.  
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tensionar los cimientos de la propia institución tango. Ninguno de los dos, subraya 

García Brunelli, buscó realmente dinamitar ese núcleo; por el contrario, ambos se 

formaron en el apogeo del género y se nutrieron de sus tradiciones más profundas. 

Por esta razón, el musicólogo recupera el concepto acuñado por Alfredo Bosi de 

“vanguardia enraizada”: una tendencia que se proyecta hacia lo nuevo sin quebrar 

del todo con su pasado, sino metabolizándolo. Desde esta categoría, propone 

comprender el fenómeno Piazzolla-Rovira: una renovación que no surge del rechazo 

frontal, sino de una transformación creativa de sus matrices históricas. 

Tanto Rovira como Piazzolla utilizan elementos, conductas y recursos del tango 

tradicional, modelos de marcación, giros melódicos, yeites, poniéndolos en diálogo 

con procedimientos provenientes de otras músicas. Existe, además, una intersección 

central entre ambos. Mientras Piazzolla “tanguifica” procedimientos y elementos 

tomados del campo académico, Rovira genera una suerte de “academización” del 

tango. Ese movimiento pendular, tanguificación de lo académico y academización 

del tango, los coloca cara a cara como músicos de tango que, desde lenguajes 

complementarios, expanden las fronteras del género.  

Para indagar en las influencias mutuas, el especialista en el lenguaje piazzolleano 

analiza tres tangos que Rovira registró y que pertenecen al repertorio de Piazzolla: 

“Nonino”, “Tango del ángel” y “Melancólico Buenos Aires”. Ese corpus le permite 

contraponer los estilos de ambos músicos y observar, bajo la lupa, ciertos recursos 

específicos. Allí adquiere relevancia el análisis de lo que denomina la “contracción 

rítmica del nuevo tango”: un gesto de tres notas, con dos valores breves y uno largo 

final que se expande generando síncopa. A partir de dilucidar este motivo y mediante 

un minucioso análisis musicológico, rescata la figura de un tercer hombre del tango 

contemporáneo, junto a Rovira y Piazzolla: Horacio Salgán. Ese motivo deriva, 

sostiene, de la escucha creativa de Piazzolla hacia la obra salganeana.  

En cuanto a la estilística de Rovira, García Brunelli muestra que el músico evita 

incluso las referencias más explícitas a lo tanguero “popular”, desplazándose hacia 

un territorio sonoro más experimental. En su producción conviven citas que van 

desde el cancionero pentatónico del folklore hasta Bach y su impronta más 

contemporánea se distingue por una marcada irregularidad formal, superposiciones 

rítmicas, ritmos aditivos, un contrapunto cuidadosamente elaborado, el uso del bajo 

alternando primera y quinta, y frecuentes cambios de tempo, compás y carácter. 

Finalmente, y en alusión al título del libro, García Brunelli se detiene en el nombre 

de uno de los ballets de Rovira, compuesto en 1954: Sonata baja. La forma sonata, 

heredada de la tradición clásica, busca el equilibrio a través de la exposición, la 
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reelaboración y la reexposición; es un modelo casi paradigmático de perfección 

constructiva. Sin embargo, en manos de Rovira, ese molde aparece tensionado por 

un lenguaje que desborda sus límites. Quizás en esa clave se comprende la 

denominación de “baja”, motivo por el cual el musicólogo se interroga acerca del 

sentido de ese adjetivo. 

En su respuesta, García Brunelli esboza una síntesis posible de la estilística 

rovireana: una “preciosa forma sonata, de material temático muy rico, con un juego 

alternado de tango/no tango”.2 Ese binomio es el que define buena parte de su 

escritura y producción musical.  

 

Nuevo tango canción 

Durante la década de 1960, el tango atraviesa un momento de transición entre 

su consumo masivo como música para la danza y una escucha cada vez más íntima, 

atenta y reflexiva, vinculada a la sala, al disco y al concierto. En ese contexto, Eduardo 

Rovira y Astor Piazzolla, señala Paula Mesa, frecuentan un circuito reducido de 

espacios interesados en esta música nueva, en este tango nuevo que comenzaba a 

disputar sentidos estéticos y modos de escucha. 

El recorrido de Susana Rinaldi resulta, en este marco, especialmente significativo. 

A comienzos de la década, la artista recién empezaba a perfilarse como intérprete 

de tango y el repertorio que elige da cuenta, además, del particular cruce entre 

tradición y modernidad. El disco, que analiza Mesa en el artículo, titulado “Rinaldi 

canta al estilo de Eduardo Rovira”, es un disco conceptual en donde el análisis va a 

demostrar que los tres tangos (“Madame Ivonne”, “De mi barrio” y “Martirio”), 

arreglados por Rovira e interpretados por la cantante, conforman una unidad desde 

lo compositivo y lo interpretativo.  

La propuesta tímbrica del conjunto instrumental (contrabajo, bandoneón, 

guitarra eléctrica, oboe y voz), configuración poco habitual en el tango de la época, 

es elegida por Rovira para generar una sonoridad de carácter marcadamente 

camarístico, en el que cada instrumento asume un rol solista y dialogante. La 

experimentación tímbrica, el diálogo constante entre voz e instrumentos, el juego 

entre voz hablada y cantada, el manejo de densidades y texturas —y, de manera 

particular, la inclusión del oboe— remiten a procesos que pueden leerse en relación 

con lo que García Brunelli ha definido como la “academización” del tango en la 

producción rovireana. 

2 García Brunelli, Sonata baja, 34.
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La inclusión de fragmentos de entrevistas realizadas por la propia autora a Rinaldi 

aporta al artículo un valor testimonial particular, enriqueciendo el análisis 

musicológico con la voz directa de la intérprete y permitiendo reconstruir decisiones 

estéticas y búsquedas del período. 

Para Rinaldi, este proyecto representó una experiencia artística excepcional, que 

ella misma reconoce como una de las más valiosas de su trayectoria.  En esa 

conjunción irrepetible de compositor, arreglador, intérprete y contexto histórico, el 

tango canción se vuelve espacio de experimentación y de redefinición. 

 

Nueva modalidad 

En ese horizonte trazado por Rovira, desde su modo de componer y arreglar, en 

el que las fronteras entre lo popular y lo académico se desdibujan, aparece el recurso 

de la modalidad, tal como lo explica Leandro A. Martín. La modalidad se presenta 

entonces, como una técnica más de expansión del lenguaje musical. El autor 

desarrolla el análisis de una serie de ejemplos particularmente claros en relación con 

el uso de modos, los cuales no solo permiten comprender el procedimiento 

compositivo de Rovira, sino que además aportan, desde una perspectiva pedagógica, 

una paleta de recursos que podría ser puesta en práctica por futuros 

compositores/as y arregladores/as. Martín destaca, asimismo, el hecho de considerar 

a Rovira como el compositor de tango más relevante de la segunda mitad del siglo 

XX, debido a que no se conformó con hallar un estilo personal, sino que sostuvo una 

actitud de investigación constante en toda su obra. 

 

Nueva impronta jazzera 

Guido Ferrante se ocupa del análisis de los elementos provenientes del jazz que 

aparecen en el disco Tango en la universidad, atendiendo particularmente a la 

formación de trío que lo interpreta. Ferrante señala que Rovira ya había 

experimentado previamente con otras formaciones reducidas antes de consolidar 

el trío de contrabajo, guitarra eléctrica y bandoneón con el que se graba el disco 

objeto de estudio, reforzando así la idea de una búsqueda constante en torno a las 

posibilidades tímbricas y formales del tango moderno. El autor trabaja dilucidando 

qué sucede con las líneas de bajo caminante —entendidas como un bajo melodizado 

en negras, con uso de ostinati y con una particularidad de evitar el movimiento por 

grados conjuntos—, los intercambios melódicos entre grupos instrumentales, 
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organizados bajo una lógica de pregunta–respuesta de tipo responsorial, y la 

construcción de riffs, generalmente basados en agrupaciones de tres notas dentro 

de un compás binario. 

 

Nuevo pecado 

En el marco de las prácticas profesionales del tango de la década de 1950, la 

figura del arreglador ocupó un lugar central, y a la vez, escasamente visibilizada. Tal 

como señala Andrés Serafini, los nombres de los arregladores rara vez aparecían 

consignados en las ediciones discográficas; muchos arreglos no eran firmados y, en 

no pocos casos, los compositores recurrían a copistas para la puesta en limpio del 

material. Estas condiciones de producción, marcadas por la circulación anónima del 

trabajo creativo, dificultan hoy la atribución precisa de autorías y obligan a recurrir 

al análisis estilístico y documental como herramientas críticas fundamentales para 

reconstruir la historia material del tango. 

Desde esta perspectiva, Serafini, investigador dedicado desde hace más de una 

década al estudio del archivo de manuscritos de la orquesta típica de Aníbal Troilo, 

aborda el análisis del arreglo del tango “Yo tengo un pecado nuevo”, atribuido a 

Eduardo Rovira y concebido para la orquesta del propio Troilo. El estudio permite 

ampliar sustancialmente la comprensión de Rovira no solo como compositor sino 

también como arreglador, y más aún en el marco de su colaboración con una de las 

formaciones centrales del tango de mediados del siglo XX. 

A través de un detallista análisis musicológico (que abarca la textura, la armonía, 

el contrapunto, los modelos de acompañamiento, las formas de ejecución, el fraseo 

y los procedimientos armónicos) Serafini confirma la autoría de Rovira en el arreglo. 

Este aporte resulta especialmente significativo para futuras investigaciones y para 

quienes se aventuren en la tarea de atribución y análisis de arreglos dentro del 

repertorio del tango. El examen detallado de los materiales manuscritos y de las 

operaciones compositivas pone en evidencia una escritura singular, reconocible en 

sus huellas técnicas y en su lógica interna, que permite atribuir con fundamento la 

composición del arreglo al propio Rovira. 

Tal como sugiere el título de la obra, “Yo tengo un pecado nuevo” se constituye 

efectivamente en un “pecado” dentro del universo estético de Troilo: un gesto de 

ruptura que se manifiesta en la yuxtaposición de modelos rítmicos de marcación, en 

la ampliación de la textura mediante un contrapunto instrumental más activo y en 

procesos de variar la armonización que, en varios pasajes, revelan la influencia del 
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lenguaje jazzístico. Estas operaciones introducen una zona de mixtura entre 

tradición y modernidad, expandiendo el horizonte expresivo de la orquesta típica y 

resignificando sus márgenes estilísticos. 

 

Nueva dimensión sonora 

Paula Mesa y Leandro Martin proponen una caracterización precisa de los 

procedimientos compositivos que permiten comprender tanto las rupturas como los 

cruces de lenguajes que atraviesan la obra de Eduardo Rovira. Dichos procedimientos 

se manifiestan no solo en la configuración de su estilo personal, sino también en 

procesos compositivos particulares. En primer lugar, reconocen operaciones 

intertextuales explícitas, como la cita de obras tal como lo demuestran a través del 

análisis musical. Este recurso es conceptualizado por los autores como “yuxtaposición 

formal intertextual”. El análisis avanza luego en la identificación de otros procesos 

compositivos característicos: el eclecticismo en la elaboración de materiales 

temáticos heterogéneos; el apartamiento de la estructura formal por secciones; los 

cambios abruptos de tempo; el uso del silencio como elemento estructurante; y un 

contrapunto denso, en el que se superponen planos sonoros contrastantes.  

Sin embargo, uno de los gestos más llamativos de esta poética renovadora reside 

en el tratamiento del bandoneón, cuyo sonido aparece deliberadamente 

distorsionado. Como señalan los autores, “en los años sesenta, modificar el sonido 

del bandoneón era modificar parte de los cimientos del género”.3 En ese gesto se 

condensa, quizá con mayor fuerza que en ningún otro, la radicalidad de la propuesta 

rovireana y la nueva dimensión sonora: intervenir el timbre emblemático del tango 

para abrirlo a nuevas posibilidades expresivas y simbólicas. No resulta casual que en 

1961 el propio Eduardo Rovira definió su producción como Tangos en una nueva 

dimensión, denominación que da cuenta de un proyecto estético orientado a la 

búsqueda de nuevos horizontes conceptuales y sonoros. 

 

Nuevo dodecafonismo 

El uso del dodecafonismo por parte de Eduardo Rovira en uno de sus tangos 

constituye una de las primeras acciones sistemáticas de cruce entre técnicas de la 

música académica de vanguardia y la música popular latinoamericana. Este 

procedimiento no solo materializa su afirmación acerca de la disolución de los límites 

3 García Brunelli, Sonata baja, 116.
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entre lo popular y lo académico, sino que también da cuenta del alcance estético y 

conceptual de su proyecto compositivo. 

En este marco, la adopción de un sistema como el dodecafónico en el que se 

eliminan las jerarquías sonoras propias de la tonalidad, implica una reorganización 

de las tensiones y distensiones del discurso musical a partir de parámetros distintos 

de los tradicionales. No obstante, lejos de producir una disolución de la identidad 

genérica, este desplazamiento pone de relieve que el tango, al igual que otros 

géneros de la música popular, se define en gran medida por sus formas de 

acompañamiento, sus modelos de marcación y sus fórmulas rítmicas. Así, la zamba 

analizada conserva su carácter genérico precisamente por el uso de las fórmulas 

rítmicas propias del género, aun cuando el material melódico-armónico se organiza 

según principios seriales. 

A partir de este análisis, Edgardo Rodríguez señala que se trata de la primera 

utilización documentada de la técnica dodecafónica en el tango y examina 

detalladamente su empleo por parte de Rovira en tres de las cuatro piezas que 

integran Cuatro danzas argentinas seriales dodecafónicas. Al mismo tiempo, propone 

una contextualización del dodecafonismo y de su recepción en la Argentina, 

formulando hipótesis en torno a la bibliografía y a los marcos teóricos a los que el 

compositor pudo haber accedido, lo que permite situar históricamente este 

fenómeno con precisión y evitar lecturas aisladas o anacrónicas. 

El impacto de esta experiencia en la historia del tango resulta significativo, en 

tanto inaugura un antecedente clave para la ampliación del lenguaje del género y 

para la legitimación de procedimientos compositivos provenientes de la música 

académica contemporánea dentro de un campo tradicionalmente asociado a la 

tonalidad y a la funcionalidad armónica. En este sentido, el gesto de Rovira no solo 

expande el horizonte técnico del tango, sino que consolida una concepción del 

género como espacio de experimentación, investigación y redefinición permanente 

de sus propios límites estéticos. 

 

Discografía completa y catálogo 

Para finalizar el libro, uno de los últimos capítulos se aboca a presentar la 

discografía de Eduardo Rovira en orden cronológico. Allí se sistematiza la totalidad de 

las grabaciones editadas en las que participó, ya sea como director o como intérprete. 

A este corpus se suman ocho temas inéditos y un disco en el que Rovira intervino 

exclusivamente como arreglador, correspondiente al cuarteto Nichele, ampliando así 
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el panorama de su actividad musical más allá de sus proyectos autorales. 

En este contexto, Pablo Wallinger señala un dato de especial relevancia histórica: 

la coincidencia entre la primera grabación de la Agrupación Tango Moderno y el 

pasaje del disco de pasta al vinilo como soporte dominante. Este cambio tecnológico 

resulta central, ya que la posibilidad de extender la duración de los tangos habilita 

nuevos tratamientos formales y un desarrollo temático más amplio, impensable en 

el formato anterior. 

Asimismo, Wallinger subraya el cambio de paradigma que implicó la edición de 

conjuntos de obras reunidas en un mismo disco. Esta modalidad excede la mera 

acumulación de piezas sueltas para adquirir, en sus palabras, un “carácter de 

manifiesto o declaración”,4 en el que la obra discográfica se concibe como una unidad 

estética y conceptual. 

La posibilidad de contar con una sistematización exhaustiva de la producción de 

Rovira constituye, sin duda, uno de los grandes aportes de esta edición del libro: un 

verdadero lujo para investigadores, intérpretes y lectores interesados en 

comprender la dimensión y la coherencia de su proyecto artístico. 

El catálogo fue realizado por Julián Graciano, quien relata su recorrido y el origen 

de esta tarea en una breve introducción que antecede al extenso cuerpo 

catalográfico. El proyecto se inicia a partir del deseo de Graciano de dar a conocer 

una obra de su autoría a algún familiar de Eduardo Rovira. Tras una búsqueda 

prolongada, que incluyó la consulta de una guía telefónica, logra dar con Mabel 

Rodríguez, viuda del compositor, con quien entabla una relación de amistad que se 

extiende a lo largo de varios años. 

Es Rodríguez quien le propone la realización del catálogo. Graciano asume 

entonces la tarea y la lleva adelante con rigor y perseverancia, dando como resultado 

el material que hoy se presenta en el libro. El catálogo se constituye así en una labor 

ardua, necesaria y profundamente amorosa: un trabajo de preservación y puesta en 

valor que permite acceder de manera sistemática a la producción del compositor y 

que resulta fundamental tanto para la investigación musicológica como para la 

transmisión de su legado.    

 

Una misma habitación 

A lo largo del libro, los autores nos acercan al hacer musical de Eduardo Rovira, 

y el resultado se configura casi como una escena ficcional, un breve cortometraje. En 

4 García Brunelli, Sonata baja, 140.
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él, aparece una habitación, un espacio de trabajo, en la que Rovira se sienta rodeado 

de herramientas y memorias sonoras: el aire huele a Johann Sebastian Bach, a Arnold 

Schoenberg, a Robert Schumann, a Alberto Ginastera, a Troilo, a Pugliese e incluso 

a Piazzolla. Allí, Rovira va “contrapunteando”, “dodecafonizando”, “tanguizando” y 

posibilitando una nueva sonata, un nuevo tango canción, una nueva modalidad, un 

nuevo dodecafonismo, una nueva dimensión y un nuevo pecado. Siempre en la misma 

habitación: la del tango. 
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