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30° aniversario de la Revista Argentina de Musicologia
(1996 - 2026)

En estos dias celebramos con alegria el trigésimo aniversario de la creacién de la
Revista Argentina de Musicologia, |a publicacion oficial de la Asociacion Argentina de
Musicologia. Asi como las revistas cientificas nos narran la historia de las
instituciones que les dan soporte, también suelen registrar la historia de una
disciplina y algunas, ademas, contribuyen a escribirla. Estimo que esta Revista ha
contribuido a los tres relatos que mereceran ser registrados en su conjunto en no
mucho tiempo mas. Esto es porque treinta aios representan varias generaciones de
investigadores, miles de paginas publicadas, decenas de evaluaciones anénimas,
incontables horas de edicidon y un mismo propdsito sostenido en el tiempo: hacer de
la musicologia argentina un espacio de producciény conocimiento abierto al didlogo
con América Latina y el mundo. Ese recorrido es el que hoy celebra la Revista
Argentina de Musicologia.

Hasta el presente contamos 29 ediciones con la actual y 31 nimeros, al sumar
los dobles de 2012 y 2015. Audn recordamos la primera edicion que reunié ocho
articulos de prestigiosos musicélogos latinoamericanos y cinco resefas bibliograficas
—un nuimero de textos que pocas veces fue superado—. Se inicié con una nota
editorial en coautoria de Leonardo Waisman y Bernardo lllari —editor ejecutivo y
editor adjunto respectivamente— que expuso la necesidad de comunicar las
investigaciones acumuladas durante los diez afos anteriores en el seno de la
Asociacion. Reconocieron a Carlos Vega y Francisco Curt Lange como pioneros de
la musicologia argentina, asi como la apertura de la RAM no solo a tematicas
nacionales sino de toda América Latinay de la musica de tradicidon europea. Ademas,
destacaron la diversidad de enfoques como bandera editorial.

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
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Editorial

Luego de otros propdsitos y declaraciones, lo mas desafiante de la nota
mencionada se lee en la pregunta final: ;como desarrollar una musicologia
latinoamericana? A ella sigue la extensay provocativa cita literal de un texto anterior
de Waisman que anticipé postulados y debates poscoloniales en la escena argentina.
Destacé la herencia del canon epistemolégico europeo que modelé la musicologia
practicada en América Latina y que la colocé en una posicion de subalternidad
disciplinar. No puede menos que sorprendernos su tematizacion visionaria en la
décadade 1990.1 Leonardo ha estado a cargo de la produccion de varios nimeros y
nos enorgullece que continde siendo el editor honorario de la RAM.

Anos después, el décimo aniversario de la Revista —coincidente con el vigésimo
aniversario de la Asociacion— nos sumergia en otras preocupaciones que se
manifestaron en la nota inicial de aquel nimero anual de 2006, en la que tuve el
honor de ser invitada a coeditar el nimero 7 con Silvina Luz Mansilla. Es notable la
similitud de situaciones que se repiten en una aparente historia ciclica porque
entonces, en laintroduccion editorial, pusimos en relieve la lucha librada por muchos
interesados en sostener la periodicidad anual de la Revista; mientras que hoy,
duplicamos ese esfuerzo por mantener su frecuencia semestral. Asimismo, nos
hemos abocado a comprobar la calidad cientifica de los textos editados por apelar
al juicio de evaluadores especializados en la seleccién de los articulos a publicar.

Desde el comienzo se fueron multiplicando los objetos de estudio que
representan una amplia gama de orientaciones intra musicolégicas, si bien, muchos
mas se han ampliado o renovado en direcciones inter y transdisciplinarias. Una
lectura de la lista de titulos de los dosieres publicados desde 2021 muestra la
aparicion de algunos intereses que pujan por abrirse un camino en la musicologia del
siglo XXI, entre ellos, los avances en las teorias de género y en las humanidades
digitales relacionadas con la musica. Esos y otros intereses que ya consolidaron
marcos, objetos de estudio y sujetos tedricos, renuevan sus miradas para encontrar
nuevos enfoques que iluminen otros angulos alternativos y ofrezcan nuevas
interpretaciones a los ya conocidos, especialmente en el inconmensurable campo de
las musicas populares.

En anos recientes, desde la RAM se ampliaron las fronteras de la musicologia hacia
experiencias musicales novedosas que abrieron portales insospechados durante la
pandemia del COVID. Desafios como la produccién y digitalizacion del sonido, la
valorizacion de nuevas fuentes de informacién musical o sonora, el acceso a
repositorios lejanos a través de lainformaticay, sobre todo, lacomunicacién musical

1 Disponible en el sitio https://ojs.aamusicologia.ar/index.php/ram/issue/view/3

Volumen 27« N21+ 2026
§



Editorial

mediada por nuevas plataformas digitales que propusieron otras escuchas y
aceleraron investigaciones desde aquella época de encierro y aislamiento. Estas
inclusiones vuelven a la RAM un espejo de la disciplina. Es lo que puede apreciarse
en el presente dosier, a cargo de Stefano Gavagniny Javier Rodriguez Aedo, titulado
“Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de la cancidén politica
latinoamericana”. Su Introduccion me exime de caracterizar cada uno de los cinco
articulos que giran en torno al eje tematico, cuyos autores son el propio Stefano
Gavagnin, Ariel Mamani, Marita Fornaro Bordolli, Laura Jordan Gonzéalez y uno de
doble autoria: Javier Rodriguez Aedo y Catalina Ponce Celedén.

Al dosier le sigue la seccion de articulos libres con dos entregas. La primera es de
Joevan de Mattos Caitano, “Entre instituciones, mediaciones y redes: el
Internationales Musikinstitut Darmstadt y el campo musical argentino entre 1948
y 1973” que indaga en redes profesionales e intercambios no profundizados hasta
ahora. La segunda contribucion es de Pilar Pérez Rodriguez, “Paul Walter Jacob entre
los pilares fundacionales de la resistencia musical en Paris ocupado (1940-1944)",
que nos traslada a un escenario bélico donde el jazz desempeid un papel opositor
de activismo musical en el que no cabia la violencia, al decir de la autora.

Contintan dos resefas bibliografias, la primera sobre la Gltima compilacién de
Omar Garcia Brunelli, Sonata baja: El tango moderno de Eduardo Rovira escrita por Ana
Belén Disandroy la recensién de Lucas Lillo acerca de El saxofén en el Peru: insercion
y desarrollo en las bandas militares peruanas a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX,
una investigacion de Jonathan Garcia Arias.

Un hecho desdichado ha marcado la historia de la musica en Argentina, y fue el
fallecimiento del eximio musicélogo y docente Omar Corrado el 4 de mayo pasado.
Su deceso conmociondé a la comunidad musicolégica latinoamericana. Guillermo
Dellmans y Omar Garcia Brunelli nos acercan algunos de sus recuerdos acerca de
experiencias vividas en la cercania con Omar a través de dos sentidos relatos.

Una breve reseia de la RAM

Durante los primeros diez afios, la RAM se edité impresa en papel con frecuencia
anual; se estructuré en dos secciones que agrupaban articulos libres y resefias, con
alguna informacién adicional de eventos cientificos propios hacia el final. En ese
lapso, estuvo abocada a su estabilizacién y a la busqueda de una musicologia
latinoamericana. Desde el nUmero doble 12/13 (2012), se decidid incluir una nueva
secciéon: un dosier tematico cuyos participantes fueran convocados por un
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Editorial

coordinador seleccionado por el Comité Editorial. Desde entonces, también los
textos resultantes de esta primera eleccién —previo acuerdo con los editores— son
evaluados por un referato en modalidad doble ciego, como el resto de las
colaboraciones destinadas a la segunda secciéon de articulos libres. Por altimo,
continua el espacio dado a las resenas bibliograficas o fonograficas para incentivar
lalectura o la escucha de las ultimas publicaciones.

En 2017, a partir del nimero 18, hubo cambios afortunados. Por un lado, se
traslado la RAM a la plataforma OJS para ofrecer acceso abierto y libre a todo su
contenido bajo licencia CC BY-NC 4.0y, sobre todo, para expandir su alcance hacia
una mayor cantidad de lectores hispanohablantes sin suscripciones abonadas y
mantener su periodicidad anual. Por otro lado, se resolvié conformar un equipo
editorial con socios de la instituciéon para desempefar las funciones de un
responsable, un comité y un productor editorial; se buscé el respaldo académico de
un Comité Asesor con representantes destacados de distintas instituciones. Aunque
se busco dotar de mayor estabilidad a los integrantes del equipo, no ha sido posible
debido a la necesaria dedicacién que exige desarrollar las tareas, todas realizadas
ad honorem.

En 2020 la RAM varié su frecuencia de publicacién a semestral. Los afios de
aislamiento y encierro provocados por la pandemia trajeron nuevas agendas de
investigacion, mayor internacionalizacién a través de la OJS, del acceso abiertoy del
referato externo. Tres décadas después, aquella pregunta de Waisman formulada en
la primera editorial permanece abierta. Sin embargo, hoy puede enunciarse en
términos diferentes. Ya no se trata Unicamente de pensar una musicologia
latinoamericana, sino de comprender cémo esa musicologia podria dialogar con
perspectivas decoloniales, transnacionales, digitales e interdisciplinarias sin perder
de vista las especificidades histéricas y culturales de la macro region. A lo largo de
tres décadas, la RAM no solo documenté la evolucion de la musicologia argentina,
sino que contribuyé activamente a ella al ofrecer un espacio para dar visibilidad a
nuevos problemas, objetos de estudio emergentes y enfoques metodologicos que
ampliaron los limites tradicionales de la disciplina.

Los contenidos publicados permiten observar como la disciplina fue desplazando
progresivamente su centro de interés desde repertorios y problemas tradicionales
hacia preguntas cada vez mas abiertas a la cultura, la sociedad, los medios y
mediaciones tecnolégicas y a las multiples practicas musicales contemporaneas. Si
bien, los trabajos publicados demuestran que la musicologia en Argentina no ha
abandonado hasta ahora los marcos conceptuales desarrollados por la “narracion
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maestra” europea o anglosajona —si escuchamos a Dipesh Chakrabarty en su clasico
texto “Postcoloniality and the Artifice of History” (2000)—, si han relativizado su
centralidad. La RAM ha favorecido el didlogo con ese “referente silencioso” que
modeld el conocimiento histérico y la subalternidad de las historias no europeas,
proceso tan explicitamente caracterizado por Omar Corrado (2004-2005). De esta
manera, la RAM no solo ha ofrecido perspectivas producidas desde América Latina
—con enfoques provenientes de la antropologia, |a historia cultural, los estudios de
género, los estudios poscoloniales y decoloniales—, sino que ha enriquecido el
horizonte disciplinar.

En un comienzo, el director y el equipo editorial de la RAM se habia conformado
con el presidente de la Asociacidon Argentina de Musicologia y miembros de su
Comision Directiva. El primer Comité Editorial integré dos notables figuras que han
dejado caminos abiertos y marcados con profundas huellas para la musicologia,
Omar Corrado y Gerardo Huseby. Hasta la actualidad se ha mantenido la
superposicion de funciones de la presidencia de la Comision Directiva y la direccidon
de la Revista..., por lo cual Leonardo Waisman, Miguel A. Garcia, Silvina Luz Mansilla,
Diego Madoery, Adriana Cerletti, Herndn Gabriel Vazquez han dirigido
sucesivamente la publicacién.

Quien escribe estas lineas se ha desempenado como editora responsable de diez
ndmeros incluyendo el presente. La estrecha colaboracién con el actual comité
editorial —constituido por Yanet Hebe Gerico, Luisina Inés Garcia y Ariel Hernan
Mamani— ha permitido desarrollar una inestimable gestiéon de la revisién,
evaluacion, correccion de estilo y edicion de todos los contenidos. A ello se suma la
produccién editorial —ocupada en la maquetacion y publicacion de las ediciones—
que comparten Mario de Mendoza, Hernan Vazquez y Gisela Peldez. Editar una
revista supone mucho mas que reunir articulos. Implica convocar especialistas,
sostener procesos de evaluacion rigurosos, acompanar autores, resolver problemas
técnicos, cuidar la calidad editorial y garantizar la continuidad de una publicacién
cuyo trabajo suele permanecer invisible para quienes leen sus paginas. Esa tarea
colectiva constituye uno de los patrimonios menos visibles, pero mas valiosos de la
comunidad musicoldgica. Por estas razones, manifiesto mi mayor reconocimiento al
actual equipo editorial.

Desde lo personal, en vistas a que esta es mi Ultima participacion en la edicion de
la RAM, expreso mi agradecimiento a quienes confiaron en esta empresa, autores,
evaluadores, editores y lectores. Agradezco a Adriana Cerletti que —siendo
presidente de la AAM en 2021— me invitd a integrar el equipo editorial como
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responsable de la Revista. Igualmente, destaco la confianza y el apoyo brindado por
el actual presidente y director de la RAM, Hernan Gabriel Vazquez, quien animo al
comité editorial en su totalidad a capacitarnos para ingresar la Revista a la Open
Journal System (OJS) en 2023. No queda mas que desear éxito al siguiente grupo de
profesionales que tendra a su cargo afrontar los futuros desafios editoriales.

Fdtima Graciela Musri
Responsable editorial

10 Volumen 27+ N0 1+ 2026 %
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Viejas canciones, nuevas perspectivas.
Imaginarios de la cancidn politica
latinoamericana

Stefano Gavagnin

Istituto per lo Studio della Musica Latino-Americana
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Javier Rodriguez Aedo

Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso
https://orcid.org/0000-0001-5463-4760
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El amplioy difuso campo de la “cancion politica” suele identificarse, en el contexto
latinoamericano, con el no menos vasto concepto de “nueva cancién”; sin embargo,
la coincidencia entre ambos es solo parcial. No toda la produccion que integra los
repertorios de la Nueva Canciéon en América Latina posee un cariz politico explicito,
ni, en sentido inverso, la Nueva Cancion agota el espectro de géneros, tradiciones y
movimientos del canto de contenido politico que atraviesan el subcontinente antes,
durante y después del gran arco novocancionista.

Tampoco es facil determinar marcos cronolégicos. Si bien en la mayoria de los
contextos nacionales y locales las propuestas novocancionistas surgieron a lo largo
de las décadas del 60 y 70, como parte de un movimiento de renovacion folclérica
de dimensioén global, ha sido dificil establecer un borde cronoldégico de clausura: las

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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Stefano Gavagnin - Javier Rodriguez Aedo Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de ...

“Nuevas Canciones” finalmente ;se terminan, se transforman, evolucionan? En todo
caso, la Nueva Cancidon hace ya mucho tiempo que dejo de ser “nueva”.

Los casos estudiados en este dossier abarcan cuatro décadas, desde los afos
cincuenta hasta los ochenta. La distancia temporal que nos separa de la época de
auge del fenémeno se ha traducido, a lo largo de los afos, en una mirada
progresivamente mas articulada y critica, que ha ido superando el caracter
testimonial predominante en la bibliografia temprana. El tema cuenta hoy con una
extensay, todavia, creciente produccion de estudios elaborados desde perspectivas
académicas diversas, orientados a iluminar areas geograficas o dimensiones
tematicas antes escasamente exploradas.’

Comodeclarasu titulo, “Viejas canciones, nuevas perspectivas. Imaginarios de la
cancion politica latinoamericana’, el presente dossier busca formular nuevas miradas
de investigacién acerca de un territorio musical amplio y complejo, poniendo el foco
en la categoria del imaginario, en sus dimensiones extra o paramusicales.

Escribe Laura Jordan, en su contribucién al dosier, que

el estudio de la poética musical, sugeria Krims, debe tomarse en serio su conexién con
otras dimensiones de los procesos culturales, evitando la mistificacién que la teoria
musical ha arrastrado acerca de lo ‘puramente musical’ o de la dicotomia entre lo
intrinsecoy lo extrinseco a la obra, separando convencionalmente lo poético (o tedrico)

de otros tipos de discursos.?

Anadimos al respecto que, en el caso de la nueva cancién, lo intrinseco a la obra
incluye también las narraciones sociopoliticas.

Se trata, por lo tanto, de entrecruzar distintos terrenos de investigacion para
alcanzar una descripcion y unainterpretacion no verbocéntricas del fenémeno. Los
cinco textos que componen este dosier incursionan en dimensiones materiales
concretas, como la iconografia y las imagenes fonograficas, al igual que en
dimensiones simbdlicas ligadas a los imaginarios de la nacion, ya sea en perspectiva
comparada o desde la poética especifica de un artista en exilio. Pese a esta diferencia

1 Tan solo dos ejemplos recientes de ambas vertientes son la reciente monografia sobre México de
Claudio Palomares-Salas, Mexican Canto Nuevo: Music, Politics, and Resistance (Nueva York: Oxford
University Press, 2025)y la de Pablo Rojas Sahurie, “Traenos tu reino de justicia e igualdad”. Mesianismo
y Nueva Cancién Chilena(Santiago: Ariadna Ediciones, 2024).

2 Laura Francisca Jordan Gonzalez, “Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel”, Revista
Argentina de Musicologia 27, nro. 1(2026): 176.
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en sus acercamientos, los cinco articulos revelan hilos comunes que conectan la
reflexion de sus autoras y autores.

El resultado de esta compilacién es la expresién de un grupo de trabajo ya
consolidado, cuyo tema de reflexion ha sido el fendmeno novocancionista
latinoamericano desde su dimension transnacional. En 2021, el trabajo conjunto
del grupo se materializo en el simposio virtual “jLa nueva cancién da la vuelta al
mundo! Conexiones, transferencias y apropiaciones”, cuyo objetivo fue consolidar
enfoques transnacionales en el estudio de la Nueva Cancién Latinoamericana.?
Esta primera experiencia motivd, en 2022, la publicacion del dosier tematico
“Territorios y trayectorias de la Nueva Cancion Latinoamericana”* Finalmente,
cinco de los seis autores aqui reunidos conformaron la mesa “Exilio y Nueva
Cancion latinoamericana: memorias de si a través de la cancién y el sonido”, en el
Congreso Argentino de Musicologia de 2023. Los articulos aqui reunidos
contindan dicho recorrido, profundizando los enfoques de la transnacionalidad y
la multidisciplinariedad.

Ariel Mamani, en su contribucion “Reconfigurar la nacion a través de la cancion.
Imaginarios en disputa en la Nueva Cancion Chilenay el Nuevo Cancionero’, retoma
una mirada comparativa entre las escenas folcléricas a ambos lados de la Cordillera
de los Andes, ofreciendo en cierto modo un antecedente de sus contribuciones
anteriores sobre Transandinia.’ El analisis se centra en los imaginarios geograficos y
musicales que, de manera selectiva, sirvieron durante la década de 1950 para
consolidar paradigmas sonoros en larepresentacién de la identidad nacional de Chile
y Argentina, al tiempo que velaban conflictos y diferencias internas. A partir de este
examen, el autor traza un paralelo entre las dindmicas de crisis que afectaron en las
dos décadas siguientes a dichas representaciones, y el papel que desempenaron los
movimientos de renovacién folclérica —el Nuevo Cancionero Argentino y la Nueva
Cancién Chilena— a la hora de visibilizar una realidad social y cultural
considerablemente menos homogénea y compacta que la proyectada por los
paradigmas anteriores.

3 Universidad de la Republica, Uruguay, 21y 22 de enero de 2021.

4 Stefano Gavagnin, Laura Jordan Gonzalez y Javier Rodriguez Aedo, eds., “Territorios y trayectorias
de laNueva Cancién Latinoamericana”, Cuadernos de Musica Iberoamericana 35 (diciembre de 2022):
11-15.

5 Ariel Mamani, “Una Nueva Cancion para ‘Transandinia’: contactos y circulacién entre Argentinay la
Nueva Cancion Chilena”, en Vientos del Pueblo: representaciones, recepciones e interpretaciones sobre
la Nueva Cancion Chilena, primera edicion, eds. Simén Palominos Mandiola e Ignacio Ramos Rodillo
(Santiago: Coleccion Ciencias Sociales y Humanas, LOM Ediciones, 2018): 303-326.
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En “Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la cancién politica chilena
(1966-1973)”, Javier Rodriguez Aedo y Catalina Ponce Celeddn circunscriben su
andlisis desde el nacimiento hasta la plenitud de la Nueva Cancién Chilena, antes del
quiebre que supuso el golpe militar. A través de un examen pormenorizado del
universo simbdlico vinculado a la naturaleza en los discos producidos durante ese
periodo, los autores ponen de manifiesto la coexistencia de dos visiones de “lo
natural”: por un lado, una concepcién econémicay utilitarista, de raigambre marxista,
en la que la naturaleza aparece esencialmente como recurso susceptible de
apropiacion y explotacion; por el otro, la intuicién de una relacion entre lo humano
y lo no humano que anticipa, en cierta medida, sensibilidades ecologistas posteriores.

Si bien el actor y musico chileno Alberto Kurapel no pertenece al canon de la
Nueva Cancidn, su trayectoria de exilio, sus antecedentes artisticos en Chile,
proximos a ese movimiento, y el caracter profundamente politico de su obra lo sitian
en una zona limitrofe. En “Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel”, Laura
Jordan analiza los discos que Kurapel realizé durante los aios ochenta en Canad3,
adonde habia llegado exiliado.? En ellos, el artista se aleja del paradigma folclérico
nacional para experimentar tanto en el plano de los recursos fonograficos (el estudio
de grabacion) como en el de la propia vocalidad, con el fin de encontrar un correlato
expresivo de su condicion de exiliado.

El exilio y la resistencia frente a las dictaduras que sacudieron el Cono Sur durante
los afios setenta centran asimismo las contribuciones de Marita Fornaro y de Stefano
Gavagnin, que retoman el imaginario vinculado al canto politico latinoamericano a través
de dos casos de estudio distintos, pero estrechamente relacionados entre si. Ambos
trabajos ponen el foco en los componentes plasticos y visuales que acompafaron a la
cancion comprometida en su circulacién, tanto dentro como fuera de Latinoamérica,
configurando un dispositivo retérico unitario de considerable eficacia simbélica.

En“Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al Uruguay de
ladictadura, 1969-1985", Marita Fornaro analiza, a la luz de la New Censorship Theory
y de los estudios de iconografia musical, un corpus grafico compuesto por afiches de
actuaciones de musicos del Canto Popular Uruguayo (conservados en el Archivo
Zitarrosa), realizados tanto bajo la dictadura como en el exilio, asi como por los
almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, con frecuencia

6 Ladiscografia del exilio de la década de los 70 es en cambio el objeto de un trabajo anterior de Laura
Jordan, “Garganta de piedra: el canto artificial de Alberto Kurapely la recepcion de chilenos exiliados
en Montreal durante los setenta”. Resonancias: Revista de investigacion musical 34 (2014): 15-35.
https://doi.org/10.7764/res.2014.34.2
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inspirados en el cancionero de luchay resistencia de dichos musicos. Se trata de una
produccion grafica que dialoga —por los temas, las estrategias retéricas e incluso
por la coincidencia de los propios artistas graficos implicados—- con el disefio de las
caratulas discograficas de esos mismos intérpretes.

En “Un continente en vinilo. Imaginarios parafonograficos de América Latina por
el sello italiano Vedette (1972-1978)", Stefano Gavagnin explora la recepcion
internacional del canto comprometido latinoamericano durante los anos setenta,
partiendo de la hipétesis de que dicha musica, sefaladamente a través de su circulacién
fonografica, vehiculaba todo unimaginario sobre el subcontinente. El catalogo del sello
italiano Vedette ofrece un terreno privilegiado para un analisis de corte
transfonografico, centrado en el material parafonografico de las caratulas (arte grafico
y paratextos) que cumplieron simultdneamente funciones comerciales y pedagoégicas.

:Qué define las “nuevas perspectivas” evocadas en el titulo del presente conjunto
de articulos? Por un lado, la apuesta por consolidar enfoques de estudio
multidisciplinares para abordar un tipo de practica musical y artistica que, por su
propia naturaleza, los exige y los hace imprescindibles. En esa eleccion, el concepto
de imaginario constituye una herramienta particularmente fecunda, al permitir
conjugar puntos de enunciacion y miradas distintas, de los artistas, los publicos, y los
multiples actores e instancias involucrados en la produccién y la circulacién de los
objetos musicales. A la hora de explorar y reconstruir los imaginarios e imagenes que
evoca la Nueva Cancidn, el dosier busca asimismo poner en valor el papel que pueden
desempenar los archivos (publicos o privados) que preservan un material (caratulas,
afiches, programas de mano, etc.) que representa, en palabras de Fornaro, “el ancla
tangible del recuerdo de un determinado acontecimiento, de una lucha colectiva o
individual [...] de una dimensién del dolor, de la tragedia, de la solidaridad””

Agradecemos a la Revista Argentina de Musicologia la confianza depositada en este
proyecto y la oportunidad de dar forma a un dosier que esperamos contribuya al
debate académico sobre la Nueva Cancién en la regién.
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Resumen

La industria discografica italiana de los afos setenta, impulsada por el impacto del golpe de
Estado en Chile en 1973, influyé en laremodelacion de laimagen de América Latina. A través
de su “didspora fonografica”, la Nueva Cancion latinoamericanay la musica andina desplazaron
los estereotipos tropicales instalados con anterioridad por la industria cultural
estadounidense, sustituyéndolos por un imaginario vinculado a las luchas sociales y a las raices
indigenas. El presente estudio se centra en la parafonografia (conjunto de iconografia y textos
que acompafan al fonograma) de la discografia latinoamericana publicada por los sellos
italianos Albatros e | dischi dello Zodiaco, ambos subsellos de |a editorial Vedette. Dichos
sellos no solo distribuyeron musica de artistas como Inti-lllimani, Victor Jara, Quilapayun,
Pablo Milanés y Daniel Viglietti, entre otros, sino que ejercieron una mediacion cultural activa,
reinterpretando el material original para adaptarlo al nuevo contexto. Las caratulas y los

paratextos funcionaron como herramientas pedagdgicas mas que comerciales. En algunos

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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casos, se buscé ensalzar la figura del “cantor comprometido”; en otros, el disefio visual sirvié
para simbolizar las luchas sociales del continente. Ademas, la inclusion de registros
etnomusicolégicos en sus catalogos reforzoé la intencion educativa. En definitiva, esta
produccion discografica permitio a los oyentes italianos imaginar un continente a través de

un mapa sonoro y visual que unia la estética artistica con el compromiso politico.

Palabras clave: discografia, transfonografia, Nueva Cancién chilena, musica andina, folk revival

A vinyl continent. Phonographic imaginaries of Latin America by the Italian label
Vedette (1972-1978)

Abstract

The Italian record industry of the 1970s, driven by the impact of the coup d’état in Chile in
1973, influenced the reshaping of Latin America’s image. Through its ‘phonographic diaspora),
the Nueva Cancion Latinoamericana (New Latin American Song) and Andean music displaced
the tropical stereotypes previously established by the American cultural industry, replacing
them with animaginary linked to social struggles and indigenous roots. This study focuses on
the paraphonography (the set of iconography and texts accompanying the phonogram) of the
Latin American discography published by Albatros and | dischi dello Zodiaco, both sub-labels
of the Vedette publishing house. These labels not only distributed music by artists such as
Inti-Illimani, Victor Jara, Quilapayun, Pablo Milanés y Daniel Viglietti, among others, but also
actively mediated culture, reinterpreting the original material and adapting it to the new
context. The covers and paratexts functioned as pedagogical rather than commercial tools. In
some cases, the aim was to extol the figure of the “committed singer”; in others, the visual
design served to symbolise the social struggles of the continent. Furthermore, the inclusion
ot ethnomusicological recordings in their catalogues reinforced the educational intention.
Finally, this record production allowed Italian listeners to imagine a continent through a sound

and visual map that combined artistic aesthetics with commitment.
Keyword: discography, transphonography, Nueva Cancion chilena, Andean music, Folk revival

1. Un mapa ficcional

¢Es posible imaginar un (sub)continente entero a través de una discografia? La
pregunta surgié al autor de este articulo como consecuencia de investigaciones que
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revelaban un corpus discografico de consistencia nada despreciable, conformado
por las publicaciones italianas de musica “étnica” latinoamericana en las décadas de
los sesenta y setenta.! En ese lapso, algunos géneros latinoamericanos de raiz
folclérica —sefaladamente la Nueva Cancién y la muisica andina— adquirieron un
gran protagonismo en multiples escenas musicales del Occidente global, incluida
Italia.? En este pais, tras el golpe de estado chileno de 1973, se generd unarepentina
burbuja fonografica que remodel6 la imagen sonora del subcontinente,® la cual
desplazdé los estereotipos tropicales difundidos por la industria cultural
estadounidense, hasta entonces hegemodnicos, e instalé nuevos imaginarios
vinculados a los movimientos sociales y revolucionarios latinoamericanos, asi como
al mundo andino. Dicha burbuja era el resultado de una suma de factores
coincidentes: el nuevo interés hacialo latinoamericano se inscribia en un movimiento
cultural y politico antiimperialista y tercermundista de envergadura global; por otra
parte, la cancion latinoamericana de cariz politico y raiz folclérica se cruzaba con el
creciente interés del publico hacia el folk revival y el canto social.*

1 Merefiero especialmente a la investigacion doctoral sobre los conjuntos italianos de musica chilena-
andina, cuyos resultados son publicados en Stefano Gavagnin, Suonando il Cile e le Ande: l'esperienza
diuna generazione di ltaliani tra musica dellaltro e memoria di sé (1973-2023)(Roma: Neoclassica, 2024).
El volumen es acompanado por una Appendice discografica, que reune alrededor de 170 titulos
latinoamericanos editados en Italia entre 1960 y 1988, disponible en linea: https://www.neo-
classica.com/multi-media/suonando-il-cile-e-le-ande-esperienza-di-una-generazione-di-italiani-tra-
musica-dellaltro-e-memoria-di-se-1973-2023/.

2 Ao largo de este articulo utilizo un concepto amplio y dinamico de géneros, entendidos como
“unidades culturales, en el centro de una red de codigos semioticos, que asocian un plano de expresion
y un plano de contenido. [ Dichos cédigos se encuentran]en constante negociacion y adaptacion, cada
uno reconocido y poseido por diferentes comunidades (o subcomunidades) con diferentes grados de
competencia, y a veces en conflicto entre si". Franco Fabbri, “Tipi, categorie, generi musicali. Serve
una teoria?”, Musica/Realtd82(2007): 80-82. En esta perspectiva, una entidad como la Nueva Cancién
latinoamericana, por ejemplo, si bien sumamente heterogénea en si misma, en el concreto contexto
de su recepcion por parte de una comunidad de auditores italianos bien podia ser categorizada bajo
una sola etiqueta comercial, o percibida como un Unico género (o, si acaso, macrogénero o
supragénero).

3 Eltérmino "burbuja” se utiliza aqui en un sentido metaférico, de uso comun en el ambito econémico,
para subrayar cierta analogia con fenémenos de incremento exagerado o desproporcionado en la
valoracion de determinados bienes, cuya dindmica atraviesa fases de despegue, auge y euforia, para
acabar estallando (por ejemplo, “burbuja inmobiliaria” o “burbuja financiera”).

4 Acercade una discografia tercermundista en Italia, véase Alessia Masini y Tommaso Rebora, “Tutto il
mondo sta esplodendo’. | dischi di protesta e la decolonizzazione”, Zapruder nro. 66 (2025): 199-204.
Para una historia del canto social en Italia, véase Antonio Fanelli, Contro canto. Le culture della protesta
dal canto sociale al rap (Roma: Donzelli, 2017). Para un enfoque mas especifico sobre la burbuja
fonogréafica latinomericana, véase Stefano Gavagnin, “La ‘bolla’ discografica latinoamericana degli anni
Settanta. Appunti per uno studio”, Lares (en prensa). Véase, entre otros, Tamara Livingston, “Music
Revivals: Towards a General Theory”, Ethnomusicology 43, nro.1(1999): pp-pp.
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Este fendmeno posee claros contornos temporales [Fig. 1]. Alo largo de los afios
sesenta empezaron a circular muestras de la cancion politica y de raiz folclérica
latinoamericana. A principios de los setenta, las publicaciones se volvieron algo mas
frecuentes y explotaron tras el golpe de Estado chileno de 1973, para alcanzar su
cumbre entre 1974y 1975. Tras un marcado descenso hacia finales de la década, el
fenédmeno se agoté paulatinamente a lo largo de los afios ochenta. En total, entre
1960 y 1988, se publicaron mas de doscientos titulos latinoamericanos con
repertorios politicos y de raiz folclérica, de los cuales unos ciento cincuenta se
concentraron entre los afios 1972y 1978.3

= Otros géneros
® NCLA
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Figura 1. Discos LP de musica folk latinoamericana publicados en Italia, por afoy

macrogénero (izg.)y por nacionalidad de los intérpretes (der.). Fuente: elaboracion del autor.

Aproximadamente la mitad de estas producciones refiere al género de la Nueva
Cancion Latinoamericana, lo que pone de manifiesto la determinante influencia de
factores politicos en este boom fonografico —entre ellos, la conmocion suscitada por
los hechos chilenos—. Sin embargo, el fendémeno abarcaba también otros géneros
que podemos adscribir, con cierta simplificacién, a las siguientes categorias: musica
andina cosmopolita,® otra musica popular latinoamericana de corte no politico y

5 Este numero incluye —esencialmente en discos Long Play (LP)y Extended Play (EP) publicados en
Italia—tanto nuevas grabacionesy dlbumes recopilatorios como reediciones de titulos publicados con
anterioridad. No incluye, en cambio, reimpresiones por parte de un mismo sello con el mismo codigo
de identificacion ni singles de fonogramas ya editados en discos de larga duracién. Tampoco se incluye
aqui el repertorio latinoamericano versionado por musicos italianos, el cual representa un corpus
menor que también contribuy¢ a la difusiéon de géneros musicales de raiz folclérica.

6 Con este rubro me refiero a la extensa y variada galaxia de musica popular urbana, mediatizada y de
estética musical occidental que adopta instrumentos, repertorios e imaginarios —a menudo exoticos—
de procedenciaandina. Elrubro se solapa con etiquetas como las de “musica panandina”, musique des
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documentos etnomusicolégicos.” El conjunto, pese a ser sumamente heterogéneo,
era percibido por la escucha italiana como un tnico mundo musical latinoamericano,
donde, sin embargo, no hallaban lugar expresiones ya incluidas en otros rubros,
como los géneros bailables tropicales, el tango o la bossa nova. Igual de heterogéneo
era el panorama de los sellos discograficos involucrados, que abarcaba desde
empresas multinacionales del disco hasta pequenas realidades vinculadas a la
militancia politica izquierdista. Entre estos dos extremos hallamos sujetos
intermedios que conjugaban vocacion politica y naturaleza empresarial comercial,
como Albatros e | Dischi dello Zodiaco, ambos subsellos de la casa discografica
comercial Vedette, las que, en la década de los setenta, lideraron la difusion de la
cancion politica latinoamericana en Italia.®

¢En qué medida este corpus heterogéneo reflejaba la complejidad musical del
subcontinente? En cuanto a la procedencia de los intérpretes, destaca la hegemonia
chilenay, en segundo lugar, la del &rea transnacional panandina. Otros paises, incluso
de extraordinaria rigueza musical como México y Brasil, quedaron infrarrepresentados
en ese mapa musical. Ademas, a menudo los limites territoriales se difuminaban, bien
por el desfase entre la procedencia de musica e intérpretes, o bien por el mismo
caracter transnacional del género. En la Nueva Canciéon Chilena, por ejemplo, se
integraron repertorios, estilos e instrumentos de toda la “Patria Grande”
latinoamericana. También en la musique des Andes, grupos como Los Incas o Los
Calchakis, cuyos integrantes solian no ser andinos, ejecutaban repertorios que
desdibujan las fronteras nacionales y étnicas de la regién andina.

Afaltade lainformacion necesaria para contextualizar correctamente cada dato,
el oyente acababa a menudo por reinterpretarlo en el marco de una representacién
global distorsionada: si bien unas cuantas piezas de ese mosaico poseian de por si
caracteres de (relativa) autenticidad, el mapa en su conjunto adquiria un caracter

Andes, flates indiennes, etc. Sobre el concepto de musica andina cosmopolita, véanse Thomas Turino,
Music in the Andes: experiencing music, expressing culture (New York: Oxford University Press, 2008),
127-130 y Fernando Rios, “La FlGte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular Music in
France and Its Impact on Nueva Cancién”, Latin American Music Review 29, nro. 2(2008): 145-81. Sobre
“cosmopolitismo andino”, véase también Stefano Gavagnin, “Rapsodia andina: anotaciones de un
oyente cosmopolita’, Revista Argentina de Musicologia 25, nro. 1(2024): 32-50.

7 Acerca de estas categorias, ver S. Gavagnin, Appendice discografica.

8 La misma naturaleza intermedia caracteriza a otros sellos europeos, como Le Chant du Monde en
Francia o la Serie Gong de Movieplay en Espafa, que también fueron los principales difusores de la
cancion politicay de raiz folclorica latinoamericana en sus respectivos paises. Acerca del sello francés,
véase Michele Alten, “Le Chant du Monde: une firme discographique au service du progressisme (1945-
1980)", ILCEA 16 (2012). Para un panorama mas analitico acerca de los diferentes sellos italianos, en
relacion con los géneros musicales latinoamericanos, vease S. Gavagnin, “La ‘bolla’ discografica”.
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incierto o desequilibrado, cuando no del todo ficcional. La tendencia mencionada a
difuminar las especificidades locales, por ejemplo, contribuyd, no siempre
intencionalmente, a que las culturas latinoamericanas resultaran “lo suficientemente
homogéneas para los oidos extranjeros [en nuestro caso, italianos] como para que
estos aceptaran generalizaciones y fantasias geograficas’, alimentando “un cliché
degradante del objeto representado”’ Es un proceso que muestra analogias con el
ambito de la novela hispanoamericana, donde “los contextos reales de referencia se
unifican y amplian a todo el continente”, convirtiéndolo asi “en un lugar Gnico en el
que se anulan las diferencias espacio-temporales”, hasta englobarlo en “una
definicién unitaria ‘tercermundista™.*°

Mas alld de su dimension estrictamente sonora, la fonografia vehiculo
representaciones del subcontinente por medio de dispositivos parafonograficos
—es decir, la iconografia y los paratextos incluidos en las caratulas de los discos,
como comentarios, informaciones sobre intérpretes, repertorios y contextos,
traducciones de liricas, etc.— que sirvieron de intermediarios entre el publico
italiano y un mundo musical que le resultaba novedoso y practicamente
desconocido. Ese material proporcionaba claves para la dificil labor de
reconstruccion de aquel mapa o paisaje, a la vez que sugeria conexiones y
asociaciones con el contexto de recepcién. Este proceso hermenéutico generdé
representaciones parciales y muchas veces estereotipadas, pero muy efectivas a
la hora de asentar imaginarios sobre América Latina.

En el presente articulo se propone explorar dicho componente parafonografico
de la discografia latinoamericana publicada en Italia en la década de 1970, y su
representacion de lo latinoamericano. Por motivos de extension, el texto se centra
Unicamente en las producciones de los ya mencionados sellos Albatros e | dischi dello
Zodiaco. Los dos subsellos de Vedette ofrecian sin lugar a duda el corpus mas
relevante de cancion politica y de raiz folclérica latinoamericana editado en lItalia,
tanto por su extension en términos de nimero de titulos publicados y de difusién
alcanzada como por la calidad de las ediciones. Ademas, proponian un catalogo a la
vez variado y coherente que comprendia a algunos de los artistas mas
representativos y popularizados de la Nueva Canciéon Chilena y promovia la
circulacién de otras figuras y repertorios del drea latinoamericana menos conocidos,

9 Laura Jordan, “Voices of Chilean Folklore: record production and sounds of the people (1950-1986)’,
Revista de Historia 182 (2023): 9. Original en inglés, traduccion del autor.

10 Stefano Tedeschi, Allinseguimento dell'ultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia e la
creazione del mito dellAmerica latina (Roma: Nuova cultura, 2005), 93. Original en italiano, traduccion
del autor.
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incluido un reducido corpus etnomusicolégico [véase Tabla 1]. Por estas razones,
Albatros e | dischi dello Zodiaco constituyen un corpus altamente significativo del
boom fonografico latinoamericano de los setenta.

A fin de reconstruir las estrategias representativas, se analizaran la iconografia
y los paratextos asociados a los dlbumes latinoamericanos de los dos sellos, siguiendo
el enfoque conceptual transfonogrdfico propuesto por Serge Lacasse'! y aplicado por
Campos, Jordan y Rodriguez al analisis de la discografia del exilio chileno en
Europa.’? También han resultado inspiradores para esta investigacion el estudio de
Laura Jordan sobre fonografia chilena en Estados Unidos y de Juan Pablo Gonzalez
sobre intermedialidad en la musica popular.t® A diferencia de los dos primeros
estudios citados, focalizados en la fonografia chilena del exilio, el caso de estudio que
se presenta aqui permite ampliar el enfoque a un horizonte latinoamericano, con el
proposito de bosquejar una respuesta parcial a la pregunta que se plantea al principio
de este texto, a saber: en qué medida es posible imaginar un continente entero a
través de una discografia y, mas concretamente, en qué medida las representaciones
asi formadas reflejan imaginarios de origen latinoamericano o mas bien perspectivas
y narraciones propias del contexto cultural y social de la recepcion. Se trata de un
objetivo muy ambicioso, que no puede alcanzarse en el curso de un estudio parcial
como este. Por lo tanto, queda pendiente una investigacion mas extensa, que incluya
también los sellos de caracter politico-militante y los mas netamente comerciales,
que aqui se consideran de forma indirecta y no sistematica, y que permita articular
un panorama mas completo de la fonografiaitaliana de la época.

11 Serge Lacasse, “Une introduction a la transphonographie”, Volume! 7, nro. 2 (2010): 31-57. Lacasse
propone para el estudio de los fenomenos fonograficos un marco tedrico derivado del modelo literario
de la transtextualidad, propuesto por Gérard Genette. En este marco transfonografico las relaciones
entre los fonogramas se organizan en distintas categorias: archifonografia, hiperfonografia,
interfonografia, polifonografia, metafonografia y parafonografia.

12 Marcy Campos, Laura Jordany Javier Rodriguez, “Transfonografias del exilio chileno en Europa”, Revista
musical chilena 76, nro. 237(2022): 9-43.

13 Laura Jordan, “Voices of Chilean Folklore”; Juan Pablo Gonzalez, Musica popular autoral de fines del
siglo XX: estudios intermediales (Santiago: Uah/Ediciones, 2023).
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Intérprete | Afio | Titulo Nro. catalogo
a) Albatros (intérpretes chilenos)
Capra, Juan 1973 | Cile canta e lotta, 1. Canti popolari cileni di ieri e di oggi VPA 8180
Parra, Violeta 1973 | Cile canta e lotta, 2. Santiago penando estéas VPA 8183
Jara, Victor 1973 | Cile canta e lotta, 3. Te recuerdo Amanda VPA 8184
Jara, Victor 1974 | Victor Jara, 2. El derecho de vivir en paz VPA 8205
Jara, Victor 1974 | Victor Jara, 3. La poblacion VPA 8217
Jara, Victor 1975 | Victor Jara, 4. Presente! VPA 8234
Jara, Victor 1976 | Victor Jara, 5. Canto por travesura VPA 8306
Jara, Victor 1977 | Victor Jara, 6. Canto libre VPA 8343
b) Albatros (documentos etnograficos)
Jacques Jangoux (ed.) 1975 | “Fiestas" in Guatemala VPA 8225
Samuel B. Charters (ed.) 1976 | Musica popolare delle Bahamas VPA 8297
Somaschini, Massimo (ed.) 1976 | Brasile. Musica nera di Bahia VPA 8318
Gillis, Verna (ed) 1978 | Quisqueya. Musica dalla Repubblica Dominicana VPA 8399
Alderson, Richrad (ed) 1978 | Messico. Musica Maya degli indiani Chiapas VPA 8401
Clair-Vasiliadis, C. et al. 1979 | Musica andina e delle Terra del fuoco VPA 8450
iei::ﬁ)as M.T. (ed) 1979 | Antichi canti afrocubani VPA 8445
Schultz, Harold and Vilma 1979 | Musica degli indiani del Brasile VPA 8452
Chiar (eds.)
c) | Dischi dello Zodiaco (Nueva Cancién Chilena)
Inti-llimani 1973 | Viva Chile! VPA 8175
Quilapay(in 1974 | Santa Maria de lquique VPA 8195
Quilapayun 1974 | Basta. Canti rivoluzionari VPA 8196
Varios intérpretes 1974 | Nueva cancion chilena VPA 8197
Inti-lllimani 1974 | Inti-Mimani 2. La nueva cancion chilena VPA 8207
Parra, Isabel 1974 | El encuentro VPA 8213
Parra, Isabel y Patricio 1974 | Vientos del pueblo VPA 8216
Castillo
Cofré, Charo 1975 | El canto de Chile VPA 8224
Inti-lllimani 1975 | Inti-llimani 3. Canto de pueblos andinos VPAB227
apu 1975 | Musica andina VPA 8233
Cofré, Charo y Hugo Arévalo, | 1975 | Solo digo comparieros VPA 8241
Quilapay(n 1975 | El pueblo unido jamas sera vencido VPA 8245
Inti-Nimani 1975 | Inti-imani, 4. Hacia la libertad VPA 8265
Parra, Angel 1976 | La libertad VPA 8282
Quilapayan 1976 | Avanti! Adelante! VPA 8283
Inti-lllimani 1976 | Inti-limani, 5. Canto de pueblos andinos, vol.ll VPA 8305
Parra, Angel 1977 | Chacabuco: registrazione clandestina effettuata nel campo | VPA 8344

di concentramento cileno Chacabuco (1974) / con la

partecipazione di Angel Parra e Luis Alberfo Corvalan
Quilapayun 1977 | Patria VPA 8346
Inti-lllimani 1977 | Inti-Mimani, 6 VPA 8355
Contreras, Marta 1977 | Canta Nicolas Guillén VPA 8362

Tabla1.A: Discos de intérpretes y repertorios latinoamericanos publicados por los subsellos
Albatros, | dischi dello Zodiaco, Vedette Records (1972-1979). Elaboracién del autor.
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Intérprete | Afio | Titulo Nro. catalogo
d) | Dischi dello Zodiaco (Nueva Cancién y otra mdsica popular latinoamericana)

Meri Franco Lao (ed.) 1971 Che Guevara' VPA 8127
Canzoniere Internazionale 1972 | Canta Cuba libre? VPA 8139
Americanta 1974 | Argentina VPA 8204
Primera, Ali 1975 | Adios en dolor mayor. Dedicato alla resistenza cilena VPA 8226
Los Folkloristas 1975 | Dal Mexico VPA 8229
Palacios, Yamandi 1975 | Cancion de nuestro tiempo VPA 8235
Primera, Ali 1975 | La patria es el hombre VPA 8242
Manguaré 1976 | Cuba hoy VPA B270
Viglietti, Daniel 1976 | Canciones para mi América VPA 8275
Puebla, Carlos 1976 | Cuba rivoluzionaria VPA 8290
Varios intérpretes 1976 | Cuba popolare VPA 8291
Grupo de Experimentacion 1976 | Cuba va! VPA 8319
Sonora del ICAIC

Conjunto Cantaclaro 1976 | Argentina: por el fusil y la flor VPA 8320
Atis Indepandan 1976 | Haiti: ;:ann' Di Lotta E Di Ribellione / Songs Of Struggle And | VPA 8323
Saldafia, Jorge 1977 'g:ﬁ?‘;-’a Rivoluzione messicana VPA 8345
Barbosa, Zelia 1977 | Canto de la terra VPA 8352
Rodriguez, Silvio 1977 | Dias y flores VPA 8363
Milanés, Pablo 1976 | Pablo Milanés 2, Para vivir VPA 8406
e) Vedette Records

Milanés, Pablo 1977 | Canta le poesie di Jose Marti VPA 8364
Gruppo Irakere 1977 | Gruppo Irakere 1 VPA 8365
Inti-lllimani 1978 | Canfo per un seme (Elegia) MLP 5554
'Disco compilatorio internacionalista que incluye 6 temas de intérpretes latinoamericanos.

“Disco del grupo italiano Canzoniere Internazionale, dedicado al repertorio de la Revolucion cubana.

Tabla 1.B: Discos de intérpretes y repertorios latinoamericanos publicados por los subsellos
Albatros, | dischi dello Zodiaco, Vedette Records (1972-1979). Elaboracién del autor.

2. El sello Vedette

Vedette fue un sello discografico comercial fundado en Milan a principios de los
sesenta por el musico y director de orquesta italiano Armando Sciascia.'* A finales
de la década, frente al creciente éxito mediatico de los géneros folk y de la cancién

14 El sello matriz Vedette, que a mediados de los setenta paso a llamarse Editoriale Sciascia, incluyé
multiples subsellos. Entre ellos, aparte de Albatros e | dischi dello Zodiaco, Vedette Records, Way Out,
Ars Nova, Fox y otros, se especializaron en distintos segmentos del mercado discografico, desde el
easy listening al beat y a la musica antigua. En el subsello Quadrifoglio International, aparecen
esporadicos titulos de intérpretes latinoamericanos, tales como Los angeles del Paraguay y El conjunto

Jarocho Villa del Mar, de corte comercial.
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politica, Sciascia decidié fundar dos subsellos especializados en sendos segmentos
de aquel nuevo y prometedor mercado. Uno fue Albatros, especializado en folk
revival y registros etnograficos, conté con la direccién de Roberto Leydi, uno de los
padres de la etnomusicologia académica italiana y figura influyente en el
movimiento revivalista. | dischi dello Zodiaco (desde ahora, Zodiaco), en cambio,
nacié con un tinte mas politico, bajo la direccion artistica del musico y compositor
Virgilio Savona. Este tltimo fue a la vez director del Cuarteto Cetra, uno de los mas
populares ensambles italianos de musica leggera, un investigador del canto social y
un compositor de canciones de corte netamente politico. Ambos directores se
movian en un area ideoldgica izquierdista, lo que influyd en las respectivas lineas
editoriales, aunque la Sciascia era una discografica comercial sin vinculacion directa
con partidos politicos.

Si bien Albatros y Zodiaco se habian aproximado con anterioridad a la cancion
comprometida de area hispana publicando antologias de cantos de la guerra civil
espaiola y de la resistencia antifranquista, ademas de canciones de la Revolucién
cubana, hasta las inmediaciones del golpe chileno, el sello no se convirtié en la
principal referencia italiana por lo que respecta al folk latinoamericano. En
septiembre de 1973, solo dos dias antes del golpe de estado, Inti-lllimani concluiala
grabacion de un dlbum en los estudios milaneses de Sciascia, a raiz de gestiones entre
el sello chileno Dicap y Zodiaco. Al poco tiempo, Viva Chile! (Zodiaco 1973) se
convirtié en un gran éxito discografico y seguiria siéndolo a lo largo de la década de
los setenta. Poco después, Albatros publicéd un triptico de intérpretes chilenos —Juan
Capra, Violeta Parray Victor Jara— que se analizara en el préximo apartado. Estos
primeros hitos discograficos dieron paso a una produccién prolija que sumé, a lo
largo de siete afnos, 57 titulos latinoamericanos de larga duracion, entre reediciones
y nuevas grabaciones: la mitad de ellos se refirié a la Nueva Cancién Chilena, casi
siempre en cooperacion con Dicap;?® la otra mitad estuvo repartida entre Nueva
Cancién, mdusica popular y documentos etnograficos de otros paises de

15 Dicap (Discoteca del cantar popular), creada en 1968 por la seccion juvenil del Partido Comunista
chileno, habia sido el principal sello de la NCCh. A raiz del golpe tuvo que reanudar sus actividades en
el exilio, afincandose primero en Paris y luego en Madrid, hasta su disolucién a principios de los anos
ochenta. En el contexto del exilio, Dicap logro establecer una red de “alianzas estratégicas con otros
sellos discograficos Europeos”, entre ellos, | dischi dello Zodiaco, conformando un espacio de
resistencia desde el mercado discografico, segun sefala Javier Rodriguez Aedo en "Resistencia,
politicay exotismo: apuntes para situar la cancion politica chilena en exilio”, Universum 37, nro. 2(2022):
603-604. Sobre el papel de Dicap en el periodo pregolpe, véase Natalia Ayo Schmiedecke, “La influencia
de DICAP en la Nueva Cancién Chilena”, en Palimpsestos sonoros: Reflexiones sobre la Nueva Cancion
Chilena, ed. Martin Farias y Eileen Karmy Bolton (Santiago, Ceibo Ediciones, 2014), 201-218.
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Latinoamérica. Cabe destacar aqui que la discografia chilena de los sellos Vedette—
maxime la de Inti-lllimani— supuso una difusién masiva inesperada para el ambito
generalmente acotado de los géneros folk y un impulso comercial no menor parala
empresa discografica,'® de forma similar a lo que pasaria poco después en Espana
con la Serie Gong del sello Movieplay."”

3. Retratos de cantor y pueblo
Triptico chileno (Albatros 1973)

Los primeros discos chilenos de Albatros fueron editados en los Gltimos meses
de 1973 en la coleccién Folk Music Revival.®® A pesar de que provenian de fuentes
diversas —reediciones de discos de Dicap para Violeta Parra y Victor Jara, y una
grabacion italiana de 1967 para Juan Capra—, la curaduria de Albatros los presenté
como un triptico con un propdsito testimonial unitario:

Junto con el disco dedicado a Violeta Parray el de Victor Jara, este de Juan Capra
constituye un testimonio ejemplar de lo que significé en Chile la experiencia del revival,
en su perfecta unién con una militancia politica no mundana, no ocasional, no

instrumental.’?

Cile canta e lotta (Chile cantay lucha), que habia sido el titulo del disco de Capra,
paso a serlo de todo el triptico y ademas se cambiaron los titulos de los otros dos
albumes: Pongo en tus manos abiertas, de Victor Jara, por Te recuerdo Amanda, y

16 Faltan datos puntuales al respecto. Horacio Duran, integrante de Inti-lllimani y encargado de las
relaciones con el sello de Sciascia, calcula que las ventas pueden haber alcanzado los tres o cuatro
millones de copias. Entrevista de Javier Rodriguez y Stefano Gavagnin a Horacio Duran (07/12/2022).

17 La Serie Gong representa bajo varios aspectos un homologo espanol del italiano Zodiaco. Su
fundador y director, el empresario Gonzalo Garcia Pelayo, relata que en la economia del sello “los
chilenos fueron un pilar esencial. Nuestros primeros éxitos econémicos fueron los discos de Victor
Jaray Quilapayun, antes que pegara ningun disco nacional”. Luis Lapuente Montoro, "Archivo Gong.
La factoria Pelayo 30 anos después”, Efe Eme, enero-febrero, 2005. Disponible en linea:
https://gonzalogarciapelayo.com/musica/#tab-03e12e479ba29083del.

18 Juan Capra, Cile canta e lotta 1. Canti popolari cileni di ieri e di oggi (Albatros 1973), ed. or. Cile canta e
lotta (CEDI 1967); Violeta Parra, Cile canta e lotta 2. Santiago penando estds (Albatros 1973), ed. or.
Canciones reencontradas en Paris (Dicap 1971); Victor Jara, Cile canta e lotta 3. Te recuerdo Amanda
(Albatros 1973), ed. or. Pongo en tus manos abiertas (Jota Jota 1969).

19 Capra, Cile canta e lotta 1. Notas. Original en italiano, traduccion del autor, al igual que todas las demas
citas extraidas de los paratextos de las caratulas o de los booklet de los discos tratados aqui.
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Canciones reencontradas en Paris, de Violeta Parra, por Santiago penando estds. Los
nuevos titulos, correspondientes a sendas canciones de los dos dlbumes, debieron
parecer mas aptos para transmitir sensaciones de nostalgia y dolor, en la tragica
situacién que vivia Chile en ese momento.

También el disefio grafico de estas ediciones buscé reforzar una idea de unidad.?®
Para los albumes de Parra?'y Jara [Fig. 2] se optd por combinar libremente
elementos rescatados de las ediciones originales —como las fotos en blanco y negro
de los intérpretes, el corte ovalado del marco o el fondo que simula madera
veteada—, que conferian caracter de sobriedad o antigliedad. Esta intervencién
visual supuso cambios drasticos. En el caso de Jara, las manos campesinas que
ilustraban la portada de Pongo en tus manos abiertas fueron suplantadas por un
retrato en primer plano del intérprete, rescatado de la contraportada original. En
el disco de Capra se reemplazé la portada original, que presentaba siluetas de
musicos, huasos y mujeres mapuches, por una foto en blanco y negro del interior
de un hogar campesino tradicional.??

20 El disefno grafico de las tres caratulas corresponde a Domizia Gandolfi, disefadora de gran parte de
los discos de Vedette.

21 Reproduccion de la caratula original en https://www.discogs.com/release/3956488-Violeta-Parra-
Canciones-Reencontradas-En-Paris; edicion italiana en
https://www.discogs.com/release/31866731-Violeta-Parra-Santiago-Penando-
Estas/image/SW1hZ2UBMTE3N]I50DAy.

22 Reproduccién de la caratula de 1967 en https://www.discogs.com/master/1067526-Juan-Capra-Cile-
Canta-E-Lotta y de la nueva version en
https://www.discogs.com/release/4315200-Juan-Capra-Cile-Canta-E-Lotta-1-Canti-Popolari-Cileni-

Di-leri-E-Di-Oggqi.
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Figura 2: Arriba, portaday contraportada de Te recuerdo Amanda, edicion italiana del disco

chileno Pongo en tus manos abiertas. Abajo, portada y contraportada de la edicion original

(fuentes: Discogs.comy Archivovictorjara.cl).

Tanto en las portadas como en las contraportadas o en el interior de las carpetas,
las imagenes sugieren una conexion profunda entre el oficio del cantor y su
dimensién humana, en plena sintonia con el medio popular: Violeta eraretratada en
su cotidianidad, rodeada de instrumentos tradicionales, como el arpay el guitarrén
chileno, o en escenas familiares, con su hermano Nicanor o preparando empanadas;
Victor Jara, por su parte, encarnaba la figura del folksinger moderno, con su guitarra
al hombro [Fig. 2] o rodeado de su familia. El paratexto, a su vez, establece una
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jerarquia que es también un criterio de autenticidad: Violeta Parra era presentada
como lainigualable maestra no solo para los otros dos cantores, sino “para la parte
mejor de este movimiento [...] que ha reconocido en el vinculo con la tradicion,
conocida criticay emocionalmente, la esencia de todo revival y de toda intervencién
a través de la musica”?® Aunque no estén firmadas, reconocemos en estas notas la
plumay el pensamiento del director de Albatros, Roberto Leydi, quien, en el debate
en torno a los distintos proyectos de actualizaciéon del canto social que se
presentaron en la escena folk italiana de la época, se mostraba partidario de un “folk
revival auténtico” opuesto al “folk comercial”’?* Para Leydi, el movimiento revivalista
debia mantener “independencia, autonomia politica y vocacién provocadora”?
mediante una asimilacién critica de los rasgos performaticos de la tradicion. La
fidelidad a los mdédulos tradicionales —afiaden las notas— no respondia a criterios
de “sofisticado esteticismo” o “inutil arqueologismo”, sino de “coherencia
ideoldgica”.? ;Qué mejor resultado entonces que una “homogeneidad entre el canto
tradicional y la nueva cancion, hasta el punto de que resulte dificil distinguir entre
los cantos tradicionales y los que ha compuesto el propio Capra”?%”

Enladialéctica entre tradicién y cambio, Victor Jara encarnaba una vertiente mas
moderna del movimiento. El cantautor “no tenia quizas la ‘verdad’ popular
desencantaday sutil de Violeta Parral[...], pero su fuerza comunicativa, mas urbana,
refleja[ba] la condicién de la nueva realidad chilena, en la esperanza, en lailusion y
luego en latragedia”.?® Las notas recuerdan al lector y oyente que Jara fue asesinado
“porque era un militante de izquierda, pero sobre todo porque era una voz de
protesta, de libertad. Y una voz popular”. 2 Razones —agrega el redactor del
comentario— que hacian temer en ese momento por la suerte de otros cantores,
como el mismo Capra, quien figuraba entonces como desaparecido.

En este triptico, imagenes y paratexto interpelaban al publico italiano por medio
de un complejo dispositivo pedagdgico, caracterizado a la vez por una notable
coherencia interna entre los elementos del disco —musica, imagenes y texto—, por
referencias intertextuales explicitas entre los tres discos y por relaciones con el

23 Parra, Cile canta e lotta 2, notas.

24 Acerca de uno de los momentos mas candentes de este debate, véase Jacopo Tomatis, “Il folk a
Canzonissima 74", en La musica folk: storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, ed. Goffredo
Plastino (Milan: Il Saggiatore, 2018), 263-273.

25 Fanelli, Contro canto, 110.

26 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.

27 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.

28 Jara, Cile canta e lotta 3, notas.

29 Jara, Cile canta e lotta 3, notas.
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contexto cultural y politico de recepcion. Los textos de presentacién reunian noticias
biograficas, fragmentos de poética y consignas politicas, conectando a los tres
musicos en un relato comun, y haciendo que dialogaran con el debate
contemporaneo sobre el compromiso social de los artistas. El espacio del texto
también servia para advertir al publico sobre el drama politico chileno y convocarlo
alasolidaridad. Al mismo tiempo, las carpetas ofrecian traducciones integrales y casi
literales de las canciones para facilitar una plena comprensién del mensaje politico
y poético, con notas explicativas de localismos y de eventos, personajes o lugares
supuestamente desconocidos fuera de Chile.®

En el disco de Capra, el paratexto también adquiria una dimension etnografica,
ofreciendo un glosario minimo sobre musica tradicional chilena: resfalosa, cueca,
sirilla, canto a lo divino, etc. En ocasiones, se jugaba con la dialéctica entre lo exético
y lo familiar, para ofrecer claves hermenéuticas. Por ejemplo, al explicar el velorio de
angelito, se establecia un puente con un remoto pasado de Europa: en Chile “todavia
existe la antigua costumbre mediterranea de celebrar el funeral de un nifio menor
de cinco afos con una ceremonia complicada y casi pagana”. De la misma manera, al
tratar de “Blanca Flor y Filumena”, se recordaba que este romance, llevado a América
por los conquistadores espafnoles, “alin hoy se canta en algunas zonas rurales de
Europa (Italia, Grecia, Inglaterra)”, pero “es Chile [...] el pais que lo ha conservado en
su forma mas pura”.?!

Para terminar esta resena del triptico chileno de 1973, cabe observar que, si bien
los tres artistas compartian un perfil comun de folk singer familiar para el oyente
italiano, Victor Jara se acercaba mas a la figura del cantautore italiano. Su estilo era mas
comprensible que el de los otros dos chilenos fuera de las fronteras latinoamericanas,
no solo por su sonoridad mas urbana, sino por lamanera directay explicita de expresar
ensus letras el compromiso social. En cambio, Violeta Parray Juan Capra presentaban
rasgos de alteridad folclérica, seiialadamente en su performance vocal.

Otros retratos

Entre los multiples elementos que componen el dispositivo parafonografico, la
portada goza de un impacto visual privilegiado. A semejanza del afiche comercial,

30 Las traducciones al italiano estuvieron a cargo de Alberto Isola, un actor peruano residente en Milan,
y de Clara lzurieta. Aliki Andris-Michalaros, esposa estadounidense de Sciascia, se hizo cargo de las
traducciones al inglés.

31 Capra, Cile canta e lotta 1, notas.
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interpela al potencial comprador proporcionando indicios acerca del contenido
musical o ideolégico del disco, o simplemente despertando su curiosidad.
Paralelamente, su arte dialoga con el contenido musical antes, durante y después de
la escucha, sugiriendo imaginarios asociados a los fonogramas. En este proceso, el
publico construye el sentido “a partir de su propia experiencia, sus contextos y sus
formas de mirada y escucha intermedial”, de modo que “las imagenes utilizan los
saberes del propio espectador para cobrar sentido”.3? En el caso de discos reeditados
enotro pais, el nuevo contexto de recepcion influye en el proceso editorial dictando
cambios en el material visual y textual, en funcion de los cédigos compartidos por el
nuevo publico local. Dichos cambios suponen a menudo intervenciones mayores o
menores por parte del sello productor, razén por la que sélo una parte de los discos
tratados aqui reflejan elecciones estéticas autorales.

Conciertafrecuencia, se registran cambios radicales en el propio sujeto principal
de la portada. Dentro del corpus que aqui se analiza, son quince las que utilizan el
retrato del intérprete como sujeto principal,®® y optan por una estrategia que “busca
instalar la figura del artista en los medios”3* a la vez que sugiere su papel protagdnico
dentro de una narracién subyacente. Dicha estrategia, sin embargo, no refleja en los
quince casos las elecciones estéticas y comunicativas originales. En el caso de Victor
Jara, por ejemplo, cinco de seis portadas de Albatros muestran su retrato, pero solo
en una —la de El derecho de vivir en paz— esta imagen coincide con la de la versién
chilena. En las demas, la cara del cantante reemplazé a sujetos relacionados con los
contenidos de cada disco (—nifios en La poblacién, manos curtidas en Pongo en tus
manos abiertas, etc. —. La figura del artista-héroe se instalé asi en el imaginario de la
recepcion italiana por encima de los contenidos poéticos y musicales de cada disco, y
se convirtié en marca para la difusion discografica. El paratexto de los discos reforzaba
laimagen del artista como intelectual militante comprometido con la lucha social.?>

También el encuadre de las fotos y otros elementos graficos revelan en ocasiones
estrategias adaptativas relacionadas con el contexto de recepcion. El cantor
uruguayo Yamandu Palacios, exilado en Italia a mediados de los setenta, grabé para

32 Gonzélez, Mdusica popular autoral, 105. Véase también Lacasse, “Une introduction a la
transphonographie”, 28.

33 De las quince, trece pertenecen a intérpretes solistas Ademas de los que se nombran a continuacion
en el texto, encontramos a Isabel y Angel Parra, Charo Cofré y Silvio Rodriguez. Los dos intérpretes
grupales retratados en la portada son Quilapayun y Los Folkloristas.

34 Gonzalez, Musica popular autoral, 107.

35 Véase alrespecto tambiénla prensade la época: entre otras publicaciones, la significativa semblanza
de Luigi Nono, “Il canto di Victor Jara”, L'Unitd, 12 de enero 1974, o el articulo de Sesto Passone, “Victor
Jara. Uomo della terra”, Ciao 2001, 33, 1975, 61-62.
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Zodiaco el album Cancién de nuestro tiempo, producido por Dicap con el apoyo de Inti-
lllimani (Zodiaco/Dicap 1975).% El intérprete aparece en la portada en un plano
medio que lo encuadra en un entorno campestre, concentrado en tocar su guitarra
y ataviado con un poncho rojo que recuerda al atuendo, por aquel entonces ya
iconico para el publico italiano, del conjunto Inti-Illimani. Una imagen teldrica en
contraste con su discografia previa, que utilizaba motivos abstractos o de protesta
social.’” Estos cambios sugieren que el disefio de la edicion italiana eligié una
identidad visual folclérica —el poncho rojo— ya reconocida en el mercado del exilio
para facilitar una descodificacién inmediata por parte del publico.

En lo que concierne a readaptaciones del imaginario original, merece una menciéon
también el disco Pablo Milanés canta la poesia di José Marti (Zodiaco 1977) [Fig. 3]. La
edicion cubana de Areito (1973) utilizaba un retrato decimondnico del poeta,
enmarcado por lineas curvas y asimétricas, y una rosa blanca de estilo modernista,
que aludia con toda probabilidad a sus célebres versos: “Cultivo una rosa blanca, en
julio como en enero”. Varias reediciones latinoamericanas respetaron esta estética,
sin duda evocadora para un publico capaz de identificar a Marti. La edicion italiana,
en cambio, si bien mantenia los elementos decorativos fin de siécle, reemplazaba el
retrato de Marti por uno del propio Milanés, suponiendo tal vez que la imagen
decimondnica del poeta no respondia lo suficiente al imaginario imperante sobre la
Cubarevolucionaria, y desplazaba asi el foco del poeta al musico. Un desplazamiento
que también se manifiesta en el uso distinto de las letras capitales del titulo. Este
singular (y divertido) cross-over estilistico no era arbitrario: las notas del disco
presentaban a Milanés como un puente entre tradicion y modernidad, informando
sobre la busqueda artistica del Grupo de Experimentacién Sonora del ICAIC, al cual
pertenecia el joven Milanés. Este musico rehuia del folclorismo turistico para situarse
“en un discurso que podriamos llamar vanguardista (con el uso de instrumentos
electroénicos, por ejemplo), pero también de ‘recuperacién’ y revitalizacion del
material popular, aplicado criticamente a las necesidades expresivas de [la] nueva
realidad”38 social y politica de la Cuba castrista. Explicaciones como estas pretendian
facilitar la aceptacién de un producto distante de las expectativas del publico italiano
sobre la cancion revolucionaria cubana, hasta entonces marcadas fundamentalmente
por el estilo mucho mas tradicional de Carlos Puebla.

36 Reproduccion de la caratula en https://www.discogs.com/master/3516973-Yamandu-Palacios-
Cancion-De-Nuestro-Tiempo.

37 Véase, por ejemplo, https://www.discogs.com/release/11163604-Yamandu-Palacios-Basta-Ya y
https://www.discogs.com/master/1706102-Yamandu-Palacios-Canta-Yamandu-Palacios.

38 P. Milanés, Pablo Milanés canta.... Notas.
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VERSOS
JOSE MARTI
| Cantados

por

. Pablo Milanés

URUGUAY

DANIEL VIGLIETTI

CANCIONES PARA MI AMERICA

Figura 3: Arriba, portada original cubana(izqg.)y edicion italiana(der.) del disco de Pablo Milanés

sobre poemas de José Marti. Abajo, otros discos de intérpretes solistas (fuentes: Discogs.com).

Aunque en nuestro corpus la férmula del retrato parece estar asociada de manera
privilegiada a individualidades solistas, incluso de forma mas extensa que en las
respectivas ediciones originales, encontramos también producciones de intérpretes
solistas que siguen caminos distintos e inversos, como las de Daniel Vigliettiy de Ali
Primera [Fig. 3]. El célebre disco de Viglietti Canciones para el hombre nuevo (Orfeo
1968) fue reeditado por Zodiaco en 1976 con el titulo Canciones para mi América. La
edicion italiana opté por reproducir la portada y el titulo de la edicién francesa de
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Le Chant du Monde (1973), ilustrada por xilografias del artista uruguayo Miguel
Bresciano, descartando el retrato de cuerpo entero del cantautor de la edicion
original uruguaya.®” Viglietti, exiliado en Francia a partir de 1973, tenia, ya a
mediados de los setenta, cierta notoriedad en los circulos del canto politico italiano
y gozaba del respaldo del compositor italiano Luigi Nono, quien, ademas, firmo la
intensa presentacion de la contraportada:

Uruguayo, Daniel Viglietti, uno de los cantantes mas conocidos y queridos de América
Latina, llega a nuestro pais. Su gran musicalidad esta impregnada de amor, serenidad y
unadecidida participacion en lalucha por la libertad. Su voz se alza, junto con la de otros
cantantes latinoamericanos, como bandera de una nueva humanidad, en continuo
descubrimiento de sonidos y ritmos, con un compromiso social preciso, como [el de] las
acciones de tantos militantes, caidos y vivos, queridos, conocidos y desconocidos, en la
larga marcha de la liberacion latinoamericana. Viglietti es uno de los ejemplos

paradigmaticos de la unidad dialéctica entre culturay lucha politica en América Latina.*°

Las palabras de Nono retrataban, una vez mas, a un artista vinculado a las luchas
sociales, mas sin resonancias folcldricas. En efecto, su poesia revolucionaria se
reviste de un lenguaje musical austero y urbano que, sin embargo, incluye ritmos de
raiz folclérica como el cielito o la milonga. El dispositivo visual de la portada refleja
con coherencia este enfoque: aunque la eleccion de un blanco y negro integral y los
trazos severos de las xilografias de Bresciano pueden remitir a los ilustradores de la
literatura de cordel brasilefia** o de la Lira Popular chilena, los rostros de mirada
enigmatica interpelan al observador lejos de cualquier color estereotipico
latinoamericano.

Ali Primera, cantautor politico y Unica voz venezolana presente en el corpus
Vedette, publicé con Zodiaco dos discos, Adids en dolor mayor'y La patria es el hombre,
ambos en 1975. En los dos, los retratos del cantautor que figuraban en las portadas
venezolanas quedaron reemplazados por dos imagenes de tenor muy diferente entre
si. En Adids en dolor mayor hallamos una luminosa fotografia de una orquidea (cattleya
percivaliana), simbolo nacional de Venezuela; una eleccion, en realidad, poco
trasparente para el publico italiano.*? En La patria es el hombre, en cambio, la imagen

39 Reproduccioén de la caratula en https://www.discogs.com/master/801040-Daniel-Viglietti-Canciones-
Para-El-Hombre-Nuevo.

40 L. Nono, notas del disco Canciones para mi América.

41 Agradezco a Marita Fornaro por esta valiosa sugerencia.

42 Véanse https://www.discogs.com/release/4820116-Ali-Primera-Adios-En-Dolor-Mayor y
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de unas manos “gringas” intentando apoderarse de los pozos petroliferos venezolanos
comunica de forma mucho mas explicita su mensaje antiimperialista, sin necesidad
de lecturas metafdricas [Fig. 3].4° La carga revolucionaria del disco queda confirmada
por el texto de la contraportada, donde el cantautor —que también aparece retratado
en ella— afirma que “si el cantante no participa activamente en la lucha que canta,
pierde credibilidad. Si hoy nuestra herramienta de lucha es la guitarra, manana
estaremos listos para apuntar conrifles a los enemigos”#* La alusion a lalucha armada
guerrillera, si bien presente en unas cuantas canciones del repertorio latinoamericano
de Vedette, rara vez asoma con tal claridad en la simbologia o en el paratexto de las
caratulas, donde el mensaje adquiere una contundencia mayor.*

Los ejemplos examinados hasta aqui nos demuestran que el sello italiano no se
limité a una reproduccion pasiva del material parafonografico original. Por el
contrario, ese material era aceptado, modificado o descartado segun las dindmicas
del nuevo contexto de recepcion. Estos cambios respondian, por lo general, a
propdsitos mas pedagdgicos que meramente comerciales.

4. Colores de lucha y sueno
Simbologias de lucha y solidaridad

En su andlisis de la discografia del exilio chileno, Campos, Jordan y Rodriguez
registran como en el contexto exiliar se resignificaron imaginarios preexistentes; entre
ellos, el imaginario andino asociado al discurso politico izquierdista* y algunos “cédigos
graficos del arte visual de caracter militante, que se habian expresado principalmente

https://www.discogs.com/release/8501135-Ali-Primera-Adi%C3 %B3s-En-Dolor-
Mayor/image/SW1hZ2U6MjMwNDg4MjU=. Este disco presenta otra singularidad: en la version
venezolana, el titulo (un juego de palabras entre “dolor”y “do mayor”) hace referencia al recuerdo de dos
amigos del autor, que acababan de fallecer en un accidente; en laitaliana, en cambio, la dedicatoria“a
la resistencia chilena” parece vincular el dolor con Chile, aunque ninguno de los temas grabados hace
referencia a este pais. ;Podria tratarse de un intento de interpelacion al publico italiano en un momento
de fuerte solidaridad y cercania afectiva a Chile?

43 Hago constar que escribo estas lineas justo tras la captura del presidente de Venezuela Nicolas Maduro
por parte de las fuerzas armadas estadounidenses y las reivindicaciones del presidente de EE.UU.
Donald Trump respecto al petréleo venezolano (05/01/2026).

44 A. Primera, La patria es el hombre. Notas.

45 Canciones con explicitas referencias a la lucha armada son, por ejemplo, “Sélo digo companeros”y
“Cancién por el hombre nuevo”’, ambas de Viglietti y ambas presentes en nuestro corpus, ademas,
obviamente, de todas las obras que ensalzan a la figura guerrillera de Ernesto “Che” Guevara.

46 Cfr. Rios, “La FlOte Indienne”: 145-81.
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por medio de las brigadas muralistas y otras producciones graficas oficialistas durante
la Unidad Popular, [incluidos] varios simbolos asociados a la gestualidad corporal, como
el grito y el pufio alzado”* Esta simbologia gestual, entrelazada con la de los
instrumentos musicales —por ejemplo, en el tépico de la guitarra-fusil—, sirvié para
plasmar visualmente el accionar musical en un contexto de resistencia. La labor gréafica
del exilio contd con la colaboracién de figuras del arte contemporaneo chileno de latalla
de Gracia Barrios, José Balmes y Roberto Matta. Por otra parte, la fonografia chilena
previa al golpe contaba con lalabor ejemplar de los hermanos Vicente y Antonio Larrea,
gue habian creado para el sello Dicap “un imaginario asociado al movimiento popular,
marginando la simple fotografia del cantante o grupo en la caratula de los discos
comerciales.[Paralos Larrea] ‘el envoltorio tiene que ser consecuente con el contenido.
El disco tiene que cumplir una misién audiovisual con una intencion obvia”.#8 La obra
de los Larrea sent6 un precedente muy importante y fue una clara referencia para las
casas discograficas europeas a la hora de publicar o reeditar discos tanto de la Nueva
Cancién Chilena como de otros artistas latinoamericanos.

Este patrimonio visual de gran densidad simbdlica y evocativa conformé otra
tipologiarecurrente en las caratulas de Zodiaco, asociada con frecuencia a la discografia
de los intérpretes grupales. Al igual que en los casos examinados arriba, también este
material se manejo segun diferentes estrategias. Una parte de las reediciones de los
discos Dicap anteriores al golpe en Chile se mantuvo fiel al material original, aunque
con adaptaciones o resignificaciones debidas al nuevo contexto. Un ejemplo de fidelidad
extrema es Santa Maria de Iquique, de Quilapayun, cuya edicién italiana (Zodiaco 1974)
conservo integralmente los paratextos e imagenes que reconstruian la masacre obrera
acontecida en Iquique en 1907 y narrada por la Cantata de Luis Advis (ed. or. Jota Jota
1970), limitandose a agregar la traduccién de todos los textos.*’ En el caso de Basta!
(Zodiaco 1974; ed. or. Jota Jota 1969), los hechos del golpe produjeron una
resignificacion de los elementos originales: el gorrién asesinado, la mancha de sangrey
el soldado norteamericano, alegorias de la violencia imperialista, no podian no asociarse
ahora ala sangrienta represion militar en acto en Chile [Fig. 4].°

47 Campos et al., Fonografias, 21.

48 Campos et al., Fonografias, 20.

49 Reproduccion de la caratula original en https://www.discogs.com/release/3190257-Quilapayun-Santa-
Maria-De-lquique-Cantata-Popular; version italiana en
https://www.discogs.com/release/2165917-Quilapayun-Santa-Maria-De-Iquique-Cantata-Popular. El
sello militante del Comitato Vietnam de Milan, en cambio, edité la Cantata con una gréafica distinta,
mucho mas esencial, y un paratexto que incluia Unicamente la traduccién italiana del texto.

50 Véase, por ejemplo, la asociacion gorrion-guitarra en la portada de Viva Chile!, de Inti-lllimani, o en el
mismo logotipo de Dicap.
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EL PUEBLO UNIDO T
JAH%SES_QBAM_ENCIDO MARTA CONTRERAS
f - NICOLAS GUILLEN

canti rivoluzionari

Figura 4: Viejas y nuevas simbologias politicas en las portadas de | Dischi dello Zodiaco

(fuente: Discogs.com).

En otros casos, la estrategia cambia. El disco Marta Contreras canta Nicolas Guillén
(Zodiaco 1977) reemplaza la combativa portada original (Dicap 1972) —un pufio
alzado que conectaba Chile y Cuba, sobre un mapa de América Latina formado por
recortes de prensa que evocaban episodios de lucha y represion a lo largo del
subcontinente—>* por la imagen apacible y naif de un puerto, tejido en una arpillera
de alegres colores. En esta version, la unién entre ambos paises queda simbolizada
por la presencia de dos barquitos que enarbolan sus respectivas banderas [Fig. 4].

51 Véase https://www.discogs.com/release/10726517-Marta-Contreras-Musica-Para-Guillén.
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Curiosamente, la edicion espafiola del mismo afo (Movieplay 1977) conserva la
estética original. Esta diferencia sugiere un desfase en los respectivos contextos de
recepcion: mientras Espaia vivia el clima vibrante y esperanzador de la Transicion,
tras la muerte del dictador Franco, en Italia comenzaba el “reflujo” del compromiso
social y politico que habia marcado el ultimo decenio. Este giro politico podria
explicar al menos en parte el giro iconografico que asoma en esta y en otras
producciones de finales de los setenta que examinaremos a continuacion. Por otra
parte, la eleccién de una arpillera también podria indicar, mas que una desaparicion
del espiritu militante, un desplazamiento en su forma de representacion. Cabe
recordar, de hecho, que las arpilleras fabricadas en Chile y exportadas con el fin de
financiar iniciativas humanitarias se convirtieron durante el exilio en un objeto
simbolo de resistencia.*?

En los primeros anos del exilio empezaron a publicarse en Europa nuevas
producciones de los grupos referentes de la Nueva Cancién Chilena, como Inti-
Illimani, Quilapayun y Aparcoa. Estas emplearon en sus portadas el lenguaje visual
del muralismo de la Unidad Popular, que representaba en ese momento el referente
estético de laresistenciay de lasolidaridad con Chile,>® relegando a la contraportada
oalinterior de las caratulas laimagen de los intérpretes. En El pueblo unido jamds serd
vencido, de Quilapayun (Dicap 1975), la portada original francesa presenta laimagen
metonimica de un puino alzado con los colores de la bandera chilena, obra de José
Balmes. Enla edicidénitaliana (Zodiaco 1975) el mismo pufio se agiganta para ocupar
la totalidad de la portada [Fig. 4]. El paratexto enriquece el simbolismo con una
variacion sobre el tema de la metafora ornitolégica, de la mano del escritor argentino
Julio Cortazar: “Vosotros sois arboles de canciones en los que los pajaros del mafnana
haran su nido de libertad y alegria”>* En el siguiente album del grupo, Adelante
(Zodiaco 1976), también se mantuvo la grafica muralista: una icénica cabeza de
caballo con los colores de la bandera chilena, obra de la Brigada Ramona Parra.>®

Estas portadas permitian al publico establecer una inmediata asociacion con el
universo simbélico de la Unidad Popular y de la solidaridad militante. Un afio mas
tarde, sin embargo, la edicion italiana del disco Patria (Zodiaco 1977; ed. or. Dicap

52 Le agradezco a Javier Rodriguez Aedo haberme sugerido esta clave interpretativa (comunicacion
personal, 17 de enero de 2026).

53 Véase, por ejemplo, la participacion de una brigada de muralistas y de Roberto Matta en la Bienal de
Venecia de 1974, documentada por la pelicula de Michele Sambin y Sergio Ballini, Murales (1974), en
linea: https://vimeo.com/335016757fl=pl&fe=cm.

54 J. Cortéazar, notas del disco El pueblo unido jamas serd vencido. Original en italiano.

55 Véase https://www.discogs.com/release/6035146-Quilapayun-Avanti-Adelante.
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1976) omitié el disefio original de Gracia Barrios, cargado de gestualidad y rostros
obreros, para sustituirlo por una fotografia del conjunto enmarcada en formas
vagamente retro.>® A excepcion del titulo patriético, desaparecié de la cubierta
cualquier alusion militante o combatiente. Una vez mas, este cambio se corresponde
con el cambiante contexto politico y social italiano, en el que la demanda de musica
militante, incluida la chilena y la latinoamericana, comenzaba a declinar
drasticamente. Patria fue el tltimo LP que Quilapayun publicé en el pais antes de
ausentarse de los escenarios italianos durante un decenio. La presencia de la Nueva
Cancion (tanto chilena como latinoamericana) en el mercado fonografico italiano
quedd limitada a Inti-lllimani, cuya evolucién estilistica, tanto en lo musical como en
lo extramusical, también reflejaba con claridad el cambio de los tiempos.

El arte de Inti-lllimani

La produccién de Inti-lllimani ocupé un lugar privilegiado en la fonografia italiana.
El conjunto vivié su exilio en Italia, desde 1973 hasta 1988, donde se convirtié enun
icono no solo de lo latinoamericano, sino del canto comprometido. El grupo alcanzo
su maxima popularidad entre 1975y 1977, para luego declinar, aunque sin perder
nunca del todo su referencialidad.’” Durante el exilio, el conjunto publicé para el
mercado italiano trece discos: inicialmente con el sello Zodiaco, luego con EMI
(1978) y finalmente con su propia etiqueta independiente. Por su masiva difusion,
sus primeros albumes influyeron profundamente en la circulacién de imaginarios
sobre América Latina en la sociedad italiana.

Por razones practicas y a la vez estéticas —entre ellas, la mejor calidad técnica
de los estudios de grabacion italianos— el grupo decidié que “era bueno tener una
nueva opinion acerca del sonido grabando todo de nuevo, da capo [...] reeditar lo ya
registrado con algunas modificaciones en el repertorio de los discos, pero
conservando las caracteristicas de sus contenidos”.>® De modo que toda la
produccién del exilio consiste en nuevas grabaciones. Salvo en el primer disco, Viva
Chile!, cuya publicacion fue gestionada por el mismo sello Zodiaco, los musicos de
Inti-lllimani gozaron de total autonomia en la definicién de repertorio, titulos y arte

56 Véanse, respectivamente, https://www.discogs.com/release/3112409-Quilapayun-Patria vy
https://www.discogs.com/release/2913343-Quilapayun-Patria.

57 Véase, sobre aspectos de rechazo en la recepcion italiana, Stefano Gavagnin, “Musica andina, noia
mortale: fortuna di un infortunio critico (1977-2017)", Journal of Music Criticism 6 (2022): 77-104,
https://www.luigiboccherini.org/2022/10/30/journal-of-music-criticism-6-2022/.

58 Horacio Salinas, La cancion en el sombrero, 90-91.
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grafico de los albumes posteriores; tal autonomia redundé en una notable
coherencia entre aspectos intra y extrafonograficos.>”

Viva Chile! (Zodiaco 1973) [Fig. 5], concebido y grabado poco antes del golpe de
Estado, recogio en su portada la imagen de un jilguero y de una guitarra cuya boca
alberga la bandera chilena, obra de la oficina Larrea.®°® Este disco reunia las dos
principales vertientes del conjunto: la folclérica andina y la novocancionista
militante. En los discos posteriores las dos facetas se separaron: los voliumenes 2, 4
y 6 representaban el compromiso militante, mientras que el 3y el 5 se dedicaron
integralmente a la musica folcloérica y popular de los Andes. Una bifurcacion que se
refleja con claridad en los dispositivos visuales [Fig. 5y 6]. Para el segundo disco, Inti-
lllimani 2. La Nueva Cancién Chilena (Zodiaco 1974), el grupo eligié una obra de Gracia
Barrios de estilo cercano al muralismo: rostros anénimos de trazo simple y marcado
sobre una bandera chilena, simbolizando el vinculo con el pueblo chileno oprimido.
Aunque este disco recuperaba buena parte del repertorio de Autores chilenos (Dicap
1971), la caratula se alejé del grafismo sutil de aquel disco chileno para asumir un
lenguaje visual mas acorde con la nueva situacién y con la resignificacién de las
canciones como mensajes de resistencia contra la dictadura. Ain mas explicita fue
la portada del cuarto album, Hacia la libertad (Zodiaco 1975), “un disco que, tal cual
lorefleja el arte de la caratula, un mural al estilo de las Brigadas Muralistas Ramona
Parra, fue grabado intercalando el dolor de las tragedias que ibamos conociendo, y
de otra parte la fuerza épica recogida de la impactante solidaridad, sobre todo de
Italia”é! La imagen, que se extiende por toda la caratula, despliega un denso
repertorio metaférico y metonimico de registro épico: el grito, el puiio alzado, la llave
inglesa obrera, labandera, la guitarra, la paloma de la paz, la estrellaroja. Inti-lllimani
6 (Zodiaco 1977), pese a ser el disco de algin modo mas politico del conjunto, se
aparté de los anteriores. Su portada exhibe un enigmatico conjunto de caras y manos
sinsimbologia de lucha evidente: las bocas aparecen cerradas y las miradas sugieren
desaliento, tal vez buscando representar el dolor del exilio.®?

59 Entrevista de Javier Rodriguez y S. Gavagnin a Horacio Duran (07/12/2022).

60 Laimagen figura originariamente en la portada del volumen de Barraza, La Nueva Cancién Chilena
(Santiago: Quimantu, 1972).

61 H. Salinas, La cancién en el sombrero, 92.

62 Esta portada (https://www.discogs.com/master/484635-Inti-lllimani-Inti-lllimani-6) sin créditos de
autoria, se cambiara posteriormente en las ediciones del sello EMI por un disefo de Jorge Salas, mas
vinculado al imaginario musical del grupo (https://www.discogs.com/release/6242020-Inti-lllimani-
Inti-lllimani-6-Chile-Resistencia).
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: LA uugfnz llll'i-i“illlalli 4

CHILENA hacia la libertad

Figura5: Arriba, portadas de Inti-lllimani con gréafica inspirada en la simbologia de la Unidad

Popular. Abajo, fotos del grupo en las contraportadas o interior de los mismos albumes

(fuentes: Discogs.com).

La evolucion de las fotografias y de los paratextos en la discografia italiana de
Inti-lllimani también revela un cambio consciente en su proyeccién publica. En Viva
Chile! 1a fotografia de la contraportada tiene un caracter descriptivo: el retrato de
cuerpo entero muestra a los musicos con sus ponchos monocromos y con algin
instrumento. En la del segundo volumen, el encuadre se cierra entorno a sus caras,
de expresion seria, pero a la vez esperanzada. El didlogo que se establece asi entre
lafoto de la contraportaday la pintura de la portada refuerza el binomio ideal artista-
pueblo. En Hacia la libertad, finalmente, el grupo aparece retratado de espaldas
durante un concierto multitudinario en Florencia; el protagonismo queda trasladado
al publico. De esta manera la imagen fotografica se convierte en metonimia de la
tremenda solidaridad italiana con la causa chilena.

Los textos de los dlbumes siguen una trayectoria similar. En Viva Chile! una nota
presenta al conjunto chileno atin desconocido para el publico italiano y destaca la
calidad de “los sonidos de los instrumentos tradicionales utilizados con
competente y moderna maestria” parainterpretar “la alegria o el dolor del pueblo”.
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También celebra “el alma generosa, la conviccion de estar del lado de la justicia, el
amor por su pais y por su musica de estos seis chicos que se hacen llamar Inti-
lllimani”.¢® En el siguiente album, el conjunto toma la palabra a través de un
manifiesto de su quehacer politico y musical: “Estamos cantando aqui, porque es
necesario que nuestro canto traiga hoy otras armonias. [...] Debemos vencer el
tiempo de la batalla del olvido, porque el dia de la justicia popular llegard y sera
inexorable”.¢* En Hacia la libertad, el paratexto —exceptuando las traducciones de
las canciones— se reduce a mensajes transmitidos desde el interior de Chile para
invitar a la solidaridad internacional. Finalmente, en Inti-lllimani 6, la imagen del
grupo desaparece y el paratexto se limita a una cita de Victor Jara, en la que el
cantautor insiste en el vinculo fundamental del artista con su pueblo y en su tarea
de “trabajador de la cultura”.®>

Sueiio con pueblos latinoamericanos

Inti-lllimani volvié a grabar su repertorio popular andino en dos exitosos
albumes —Cantos de pueblos andinos 1y 2 (Zodiaco 1975y 1976), respectivamente
el nimero tres y el nimero cinco de la serie de Zodiaco [Fig. 6]—. El dispositivo
parafonografico de los dos discos abandonaba toda referencia al universo
simbdlico de la Unidad Popular para acercarse, aunque de manera critica, al
imaginario de la musique des Andes, la musica producida por los conjuntos
comerciales andinos residentes o nacidos en Europa (por ejemplo, Los Calchakis).
Si bien en lo musical Inti-lllimani coincidia en varios aspectos con esos conjuntos
cosmopolitas, diferia de ellos en la narracién de lo andino vehiculada
principalmente por la parafonografia. En el discurso del grupo chileno
predominaba una representacién del indigena como sujeto potencialmente
revolucionario, en cuanto “hoy soplan otros vientos en las alturas de los Andes, se
despiertan las conciencias, los pueblos andinos comienzan a mirar dentro de si
mismos, a reencontrarse juntos orgullosos de sus raices comunes, a enfrentar
unidos la lucha por el futuro”® Mientras que los otros grupos solian
autorrepresentarse como portadores de autenticidad indigena, Inti-lllimani

63 Inti-lllimani, Viva Chile!, Notas.

64 Inti-lllimani, Inti-lllimani 2, notas.

65 Este tema representa un tépico en las entrevistas del grupo en los primeros anos del exilio. Véase S.
Gavagnin, “El éxito diferente. Recepciones italianas de la Nueva Cancion Chilena en los anos 1970".
Anclajes 25, nro. 2(2021): 2. https://doi.org/10.19137/anclajes-2021-2525.

66 Notas del disco Inti-lllimani 3. Cantos de pueblos andinos.
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declaraba abiertamente su no pertenencia al mundo andino y su rechazo hacia
cualquier visién paternalista de las culturas populares, exotismo turistico y
“oportunismo comercial que pretende vender cualquier cosa como si fuera
auténtica, ancestral y milenaria”®” y afirmaba:

Este disco no es unainterpretacion “folclérica” de la musica andina. Es una recreacion,
desde el punto de vista de nuestro conjunto, de temas “folcléricos”, populares y de
autores contemporaneos. Quiere ser una pequena contribucién a la gran corriente que
en todo nuestro continente trabaja para darse una identidad, para mostrar el
verdadero rostro del hombre del altiplano, el de las costas tropicales, la mirada firme
de los mineros, de nuestros campesinos en esta lucha por recuperar la tierra, el aire y

el agua que nos pertenecen.%®

En otras palabras, se sostenia que la autenticidad de la propuesta musical andina
de Inti-lllimani residia en la realidad actual de los pueblos que se identifican con
esas musicas y no en la supuesta antigliedad de estas o en la autoridad de los
intérpretes.

Lo dicho no implica que el quehacer musical de Inti-lllimani y de otros exponentes
de laNueva Cancion Chilena estuviera del todo exento de rasgos de exotismo. Varios
autores han sefalado tanto la influencia que la escena de la musique des Andes
francesa ejercié en los comienzos de la Nueva Cancion Chilena%? como la presencia
en esta Ultima de procesos de exotizacién y desplazamiento de laidentidad indigena
andina.”® Sin embargo, los elementos parafonograficos de Inti-lllimani que
examinamos en este apartado son claros sintomas de honestidad y transparencia en
la representacion de su propia actuacion como mediadores entre lo andino y la
audiencia europea.

67 Notas del disco Inti-lllimani 5. Cantos de pueblos andinos, 2.

68 Notas del disco Inti-lllimani 5.

69 Fernando Rios, “La Flate Indienne”.

70 Veéanse, sobre todo, Juan Pablo Gonzalez, “Musica chilena andina 1970-1975: Construccion de una
identidad doblemente desplazada”’, Cuadernos de musica iberoamericana 24 (2012): 175-86; y Javier
Rodriguez Aedo, “Resistencia, politica y exotismo”. Este ultimo también subraya como el “potencial
exotico” de los musicos chilenos tuvo un papel relevante a la hora de ganar espacios en la escucha
europea posgolpe, hasta tal punto que, en su opinion, “el universo musical puesto en escena —es decir,
la‘musica andina'—, puede ser considerado como el dispositivo mas eficaz para resistir la dictadura

desde el exilio” (616).
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Figura 6: Imaginarios no politicos en las portadas italianas de Inti-lllimani y de Manguaré

(fuentes: Discogs.com y fotos del autor).

La distancia entre la narrativa de Inti-lllimani y la de los grupos de la musique des
Andes se manifiesta tanto en los titulos como en la iconografia. Los Calchakis, por
ejemplo, empleaban titulos que evocaban un indigenismo exotico y milenario (Las
flautas del imperio Inca, La flauta india a través de los siglos, Misterios musicales de los
Andes), y un repertorio iconografico de instrumentos tipicos, objetos arqueolégicos
o ropajes folcléricos que los propios musicos vestian, apropiandose asi
simbdlicamente de la voz indigena a través de la performance. El titulo de Inti-Illimani,
Canto de pueblos andinos, remitia, en cambio, a una realidad social y geografica
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contemporanea. Para la portada del primer volumen, Agustin Chucho Olavarria’?
reelaboré la foto de un campesino andino tocando la quena. Su tratamiento no
realista del color actuaba sobre este sujeto costumbrista como un filtro idealizante
que rompia con los paradigmas folcléricos corrientes y conseguia traducir
visualmente el sincretismo entre la “verdad” del material popular y la “ficcion” del
arreglodel grupo. En el segundo volumen, lailustracién de Jorge Salas extremé este
enfoque: al desplazar los signos de la andinidad (el paisaje, el musico andino, la llama)
hacia unadimension estilizada, irreal y casi onirica, el grupo parecia esquivar gestos
de apropiacion de la voz indigena. Aunque el dibujo no refleja las reivindicaciones
sociales mencionadas en el paratexto, el signo grafico de Salas, suave pero nitido,
resulta acertadamente afin al gusto musical de Inti-lllimani.

Jorge Salas se confirmé como uno de los mas eficaces intérpretes visuales del
proyecto musical y ético de Inti-lllimani también en los dos siguientes dlbumes: Canto
per un seme (Vedette 1978) [Fig. 6] y Cancién para matar una culebra; este Gltimo,
producido por EMI (1979) tras el fin de la colaboracién del grupo con el editor
Sciascia.”? En el primero —una nueva grabacién de Canto para una semilla, de Luis
Advis (Dicap 1972)—, la refinada grafica original de la oficina Larrea, inspirada en
las xilografias monocromas de la Lira Popular chilena, quedé descartada en favor de
un disefno que utilizaba reproducciones de las coloridas arpilleras de Violeta Parra
y, parala portada, un dibujo de Salas (dibujo que recuerda, por su sabor onirico, al de
Canto de pueblos andinos 2).73

El disco Cuba hoy, que el conjunto Manguaré grabo en Milan con el sello chileno
Dicapy Zodiaco (1976), brinda una variacion sobre el mismo tema. Manguaré era un
proyecto musical cubano creado ad hoc en tiempos de la Unidad Popular para
fortalecer las relaciones de diplomacia cultural entre Cubay Chile. El conjunto grabé
con Dicap antes del golpe chileno, y sus integrantes entablaron con los colegas de la
Nueva Cancién Chilena estrechas relaciones personales que siguieron manteniendo
después. El hecho de que, aun en el complejo contexto del exilio, Dicap siguiera
produciendo discos de artistas no chilenos, esta vez para el mercado europeo, pone
en evidencia ladurabilidad de las redes transnacionales de solidaridad tejidas antes
del golpe, en las que se fueron implicando otras agencias locales, tales como el sello
Zodiaco. La caratula de Cuba hoy, obra del actor, pintor y musico chileno Humberto

71 Enla caratula es acreditado como Olavarria-Garcia.

72 Véase https://www.discogs.com/master/208518-Inti-lllimani-Inti-lllimani-8-Cancién-Para-Matar-Una-
Culebra.

73 Véanse https://www.discogs.com/master/869181-Isabel-Parra-Inti-lllimani-Canto-Para-Una-Semilla
y http://opac2.icbsa.it/vufind/Record/IT-DDS0000067467000000.
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Loredo, convoca a un conjunto de figuras zoomorfas y antropomorfas de corte
geométrico y de colorido vivaz inspiradas en un mundo mitolégico caribefio. Por su
fecha de publicacién, este disco se suma a la mas amplia tendencia del momento a
reemplazar las simbologias abiertamente politicas por otras vinculadas a imaginarios
étnicos y culturales latinoamericanos de indudable atractivo.

5. Fonografias étnicas

Enlaburbujafonografica latinoamericana la dimension del folclore ocupd un lugar
de primaria importancia tanto en su vertiente exotista, principalmente a través del
folclorismo andino, como en la politica, donde se impuso un repertorio contemporaneo
de raiz folclérica. En ambos casos, ritmos, melodias y sonoridades inusuales
interpelaban con fuerza al publico italiano, lo que contribuyé de manera determinante
a la afirmacion de dichas vertientes. En este proceso, la etnomusicologia no parece
haber jugado un papel relevante. Por un lado, el material fonografico no presentaba
un evidente atractivo etnomusicoldgico, ya que por lo general se trataba de
elaboraciones de fuentes secundarias y no del resultado de investigaciones sobre el
terreno. Por otra parte, los investigadores italianos habian demostrado escaso interés
en esos territorios,”* de modo que la tarea de introducir al publico en una escucha
informaday consciente de los nuevos repertorios quedo casi siempre a cargo de figuras
emic —o sea, en el caso de Zodiaco, de los mismos musicos—, o bien de intermediadores
culturales, como la musicéloga italouruguaya Meri Franco Lao. Finalmente, incluso una
figura académica como la de Roberto Leydi no tenia un conocimiento especifico del
terreno latinoamericanoy, enlas notas de los discos de Albatros que he analizado mas
arriba, sus comentarios revelan un cariz mas ideolodgico que etnomusicologico.

Con respecto a las notas paratextuales que figuran en algunos discos de musica
andina cosmopolita y comercial publicados por los sellos franceses Arion y Barclay
—traducidas o adaptadas también en sus versiones italianas—, valga el comentario
de Gerard Borras:

La[...]funcién de los textos es didactica; se trata de explicar qué son los instrumentos,

los ritmos... A veces se confia esta tarea a personas que se supone que tienen una

74 Enmuy contadas ocasiones, musicélogos y etnomusicélogos italianos comentaron producciones folk
latinoamericanas en la prensa o en otros medios. Resulta de especial interés el comentario de Diego
Carpitella -otro padre de la etnomusicologia italiana- acerca de Los Calchakis en Conversazioni sulla
musica(1955-1990). Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche (Firenze: Ponte alle Grazie, 1992), 52-
80. En este texto, Carpitella reconoce en el perfil del conjunto cierta ambigtedad y exotismo.
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competencia especial en la materia. Se busca dar un caracter serio y cientifico a las
afirmaciones, como para darles mas peso y hacerlas mas verosimiles. Se recurre a un
“profesor” que cita regularmente a los esposos d’Harcourt, autores de la famosa obra
La musique des Incas et ses survivances. Pero los errores son a veces graves y revelan un
conocimiento muy superficial y, en ocasiones, inexacto de las realidades musicales que

se encargan de explicar.”>

En resumen, la discografia de la burbuja folk latinoamericana mostraba una
aparente paradoja: alavez que revelaba la existencia de un abrumador caleidoscopio
de culturas musicales, adolecia de una severa escasez de documentacion fiable sobre
las mismas, como lamentaba el anénimo redactor de las notas del album Musica degli
indiani del Brasile:

A diferencia de lo que ocurre con América del Norte, para América del Sur la
documentacién discografica de lamusicay los cantos de los pueblos que la habitan es
muy escasa e incompleta, y sin duda insuficiente para ofrecer una visién organica de
la situacion, ni siquiera a grandes rasgos. [...] En realidad, esta carencia no es mas que
el reflejo de una mas vasta falta de atencion [...] de los estudios etnomusicoldgicos
hacia este aspecto de la cultura de un continente que, en otros aspectos, es

musicalmente privilegiado.”®

En este desolado panorama, el sello Albatros tuvo el mérito de editar ocho
volumenes dedicados a contextos musicales latinoamericanos especificos en su
coleccion de documentos originales del folclor musical internacional. Se trataba, en
su mayoria, de reediciones de registros del sello estadounidense Folkways Records.””
Eran ediciones prolijas y bien documentadas ya que, pese a que no siempre revelaban
laidentidad de los informantes, situaban los registros en el tiempo y en el espacio, e
incluian mapas de la regién, dibujos de los instrumentos y algunas fotografias
referidas al contexto. Lo mas sorprendente es que, en algunos de estos discos, el
editor italiano no se conformaba con traducir el aparato paratextual del original, sino
que le agregaba un segundo nivel de comentarios.

75 Gerard Borras, “La ‘musique des Andes’ en France: ‘I'Indianité’ ou comment la récupérer”, Caravelle,
58(1), 147. Original en francés, traduccion del autor.

76 Notas del disco de Harold Schultzy Vilma Chiara Musica degli indiani del Brasile (Albatros 1979).

77 Con dos excepciones: la coleccion Viejos cantos afrocubanos (un original Areito, sin fecha, a cargo de
la etnomusicologa cubana Maria Teresa Linares)y el registro Brasile: musica nera di Bahia, a cargo de
Massimo Somaschini, probablemente una produccion original de Albatros (1976).
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Es el caso, entre otros, de Viejos cantos afrocubanos (Albatros 1979) y de Messico.
Musica Maya degli indiani Chiapas (Albatros 1978). En este Ultimo, el etnomusicologo
estadounidense Richard Alderson, autor de los registros de campo, ofrece indicaciones
muy puntuales sobre instrumentos musicales, costumbres alimenticias, vestimenta 'y
mentalidad de las comunidades mayas. Subraya sus raices precolombinas, asi como su
total alteridad cultural con respecto al mundo mestizo que las rodea, fruto de su
“pureza”y su capacidad de “conservar la cultura indigena”. En el booklet se lee:

[E]l contexto de esta musica es completamente diferente al mundo que conocemos, y
es necesario abrir los ojos a otro lugar y otro tiempo. Sin embargo, la recompensa es
grande cuando, tras cruzar musicalmente las fronteras, entramos en esta tierra de arte

americano original.”®

En el segundo nivel del paratexto, el etnomusicélogo italiano Stefano Castelli”®
retoma y profundiza en las noticias antropolégicas de Anderson y se explaya en
describir sincretismos religiosos vinculados a dindmicas internas de las comunidades.
Informa al lector acerca de nuestro conocimiento de la cultura musical de los
antiguos mayas, comparando las fuentes arqueolégicas con el cuadro actual y
recordando los conflictos generados por la dominacién colonial en su intento de
“imponer una forma de tocar basada en el individualismo llevado al extremo a una
cultura que concebia la musica como algo exclusivamente colectivo”.2° Para terminar,
Castelli ofrece una bibliografia para que cada lector pueda profundizar en el tema
por su cuenta, remarcando asi el cometido pedagogico de la operacién. En conjunto,
el texto de Castelli no solamente completa la informacién, sino que le otorga un corte
mas claramente socioldgico, histéricoy, en cierta medida, politico. Curiosamente, en
su dimensién visual, la edicién italiana introduce un elemento arqueoldgico (una
estatuilla maya) ausente en la edicion estadounidense, que en cambio ofrecia la
imagen de unos musicos mayas modernos, evocados también en el titulo original
Modern Mayan (Folkways Records 1975).81

78 R.Anderson, booklet del disco, 1-2.

79 Unasemblanza de Stefano Castelli, personaje de multiples intereses, puede leerse en Paolo Mercurio,
“Stefano Castelli, ricerche sulla musica popolare indiana”, BlogFoolk Magazine, 554, 2022,
https://www.blogfoolk.com/2022/086/stefano-castelli-ricerche-sulla-musica.html.

80 Castelli, notas del disco Messico. Musica Maya degli indiani Chiapas. Italia, Albatros; VPA 8401, 1978.
81 Véanse respectivamente: http://opac2.icbsa.it/vufind/Record/IT-DDS0000066985000000 vy
https://www.discogs.com/master/682956-Maya-Modern-Mayan-The-Indian-Music-0Of-Chiapas-

Mexico.
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Elreducido catélogo de etnomusicologia latinoamericana de Albatros no agotaba
la ofertafonografica de la época. Aparte de algunos titulos importados que llegaban
esporadicamente a las tiendas italianas, el publico podia contar con otra decena de
discos de caracter etnomusicolégico. Los mas accesibles eran sin duda los de la serie
Universo Folklore, del sello Arion, en su mayoria basados en registros a cargo de
Gérard Krémer. Pese a que estas ediciones suponian una apreciable ampliacion de
la oferta, diferian de las de Albatros no solo en los criterios de realizacién y seleccion
de los registros, sino también en la calidad y en el tono del paratexto. En el album
Fiestas e messe messicane (Arion 1974), por ejemplo, los comentarios no poseian la
misma riqueza y articulacién que encontramos en los del dlbum mexicano de
Albatros que acabo de examinar. Las notas de la edicidn italiana (traduccion libre de
la version original francesa) privilegiaban aspectos narrativos y pintorescos, tales
como los relatos mitolégicos de los mayas, omitiendo casi por completo la dimension
socioldgica contemporanea, y proporcionaban de cada registro informaciones poco
homogéneas y a menudo anecdéticas. Llama la atencién, por ejemplo, el comentario
reservado al registro de la “Misa mexicana” o “Misa del Mariachi”, una obra
compilatoria integrada por temas de raiz folcldrica en la que figuran dos temas
chilenos: “El Angelus”, del repertorio de inspiracion religiosa del conjunto Los Perales,
y el “Agnus Dei”, de la Misa a la chilena, del compositor Vicente Bianchi. A pesar de la
curiosidad que deberia haber despertado la presencia de estos temas en un registro
de campo que pretendia documentar manifestaciones culturales locales mexicanas,
las notas se limitaban a sefialar que “el Agnus Dei es una composicion de origen
chileno, que evoca las danzas de los altiplanos andinos”#? sin siquiera nombrar a
Bianchi. Esta claro que ediciones como estas suponian un nivel de interés inclinado
mas bien hacia lo pintoresco y lo anecdético. Sus paratextos aportaban sin duda
nueva informacion, pero dentro de un marco de expectativas mas convencional.

Para finalizar esta seccién, hay que remarcar dos aspectos interconectados. En
primer lugar, se observa que, en su mayoria, los discos etnograficos, tanto de Albatros
como de Arion, refieren a contextos regionales y locales distintos de los
popularizados por la musica andina y la Nueva Cancion latinoamericana, de modo
que el oyente italiano raramente tuvo la posibilidad de comparar versiones urbanas
y estilizadas de temas folcléricos con sus versiones locales o registros de campo, y
asi reconocer su mayor o menor distancia de las fuentes. Al mismo tiempo, toda una
discografia que documentaba precisamente esas fuentes nunca llegé al mercado

82 Notas del disco Fiestas e messe messicane. Italia, Arion, FARN 1007, Serie Universo Folklore, 1974.
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italiano.t® Una rarisima excepcion es la de “Canto a Asoyin”, un registro de campo
presente en el documental Viejos cantos afrocubanos, que sirvié de base para la
interpretacién de este tema que Los Folkloristas incluyeron en su Unico album
editado en Italia (Dal Mexico [sic], Zodiaco 1975).

6. Conclusion (entre la pedagogia y el exotismo)

Cada uno de los 57 discos que conforman el corpus latinoamericano de los
subsellos Vedette es un objeto complejo donde multiples lenguajes y agentes se
conjuran en un entramado Unico de relaciones, el que, en el espacio de este articulo,
se ha podido desentranar solo en parte. Sin embargo, el reconocimiento del terreno
llevado a cabo hasta aqui, si bien no exhaustivo, permite apreciar las principales
estrategias de conservacion, adaptacion o sustitucion adoptadas en la elaboraciéon
del material parafonografico. Permite Posibilita también identificar un repertorio de
imagenes y narraciones que, asociadas a la musica, colaboraron activamente en
instalar determinadas representaciones de América Latina en la sociedad italiana.

En primer lugar, en el tratamiento de todo ese material cabe observar la
hegemonia de una perspectiva politica y social. El topico de la naturaleza grandiosa
e intacta de América, muy presente en otros ambitos, no parece ser muy relevante
en este imaginario discografico, que apunta mas bien a la esfera humana. Una esfera
en la que sobresale la figura del cantor popular —agente emblematico del rescate
culturaly social de los pueblos latinoamericanos—, cuya autenticidad se mide por su
adhesion a los valores populares y por el rechazo de las sirenas del mercado, y cuyo
compromiso se testimonia en muchos casos con el exilio o hasta con el martirio. La
parafonografia de los discos de Victor Jara, por ejemplo, cumplié un papel activo en
la divulgacién de su figura como figura modélica.

Desde una perspectiva espacial, nos encontramos con una América Latina
aglutinada alrededor de algunos territorios clave, entre los cuales Chile es con creces
el pais representado manera mas amplia —mas de la mitad del catalogo examinado
esta constituido por discos de artistas chilenos— y menos fragmentada —son los
chilenos Victor Jara, Inti-lllimani y Quilapayun los Unicos intérpretes presentes con
mas de dos dlbumes—. Por otra parte, Zodiaco adoptd, a la par que sus homodlogos
europeos —Le Chant du Monde, Gong, Plane, etc.—, laretérica visual compartida por

83 Merefieroaobras como los documentales folcléricos de la serie Mapa Musical de Argentina realizados
por Leda Valladares, de los que tanto los musicos andinos como los novocancionistas sacaron
numerosos temas para integrarlos en sus repertorios.
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la grafica del exilio chileno, y en ocasiones la extendié a producciones no chilenas;
sinembargo, limitd o descarté su simbologia mas vinculada ala lucharevolucionaria.
Encontramos con cierta frecuencia banderas chilenas, pufios alzados y guitarras,
pero no una guitarra-fusil ni nada que sugiera directamente una celebracién de la
lucha armada. A excepcién del gorridn asesinado y del soldado de Basta!, tampoco
encontramos militares, alambrados de pua o metaforas/metonimias corporales del
sufrimientoy de larepresion, presentes en otras producciones fonograficas del exilio
chileno.?* A partir de 1976-1977, la retérica militante pierde contundencia y es
reemplazada por unimaginario mas alegre, mas sutil o incluso onirico, que se aparta
delaluchaydelamilitancia explicita. Es el caso del arte de los discos de Inti-Illimani,
que en la siguiente década se hace mas evocador de la experiencia del exilio, filtrada
através de la subjetividad de los propios musicos.®

El material analizado muestra que los dispositivos parafonograficos
representaban un terreno de encuentro y negociacién entre instancias tanto de los
intérpretes latinoamericanos como de los receptores italianos. La insistencia en las
cualidades estéticas y politicas de los intérpretes latinoamericanos, por ejemplo,
cobra sentido a la luz del debate acerca de la figura del musico popular —vy,
especialmente, del cantautor y de su dificil equilibrio entre compromiso y mercado—
,que incendid la escena musical italiana a mediados de los setenta. Este debate tuvo
desenlaces a veces violentos, como las agresivas contestaciones por parte de grupos
de laizquierda radical durante los conciertos.8¢

Asimismo, el caracter mesurado de la simbologia militante era coherente con el
posicionamiento de los dos sellos y de su publico ideal, que coincidia
mayoritariamente con la izquierda parlamentaria o con el drea catodlica progresista.
Para estos sectores, la evocacién de la lucha armada podia resultar problematica,
cuando en la crénica italiana iba creciendo un fenémeno terrorista de doble signo,
neofascista por un lado y revolucionario por el otro, y las diferentes posturas
respecto al segundo abrian una brecha en el seno de laizquierda. En cuanto al viraje
de la simbologia, es probable que se conjuraran multiples factores: por parte de los
artistas, el cansancio generado por el prolongado exilio y el paulatino alejamiento
de lamilitancia partidista; por parte del publico, el relajamiento de la tension civil en
las estribaciones de lo que los historiadores han llamado “largo 68” italiano.?”

84 Campos et al., “Transfonografias”, 18-19.

85 Veéanse las etapas de esta evolucion, especialmente en Inti-lllimani 8 y Palimpsesto.

86 Ver Fanelli, Contro canto, 132-133.

87 Paul Ginsborg, Storia d'ltalia dal dopoguerra a oggi: societa e politica, 1943-1988(Torino: Einaudi, 1989).
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Finalmente, cabe sefnalar que el imaginario latinoamericano de Albatros y Zodiaco
difiere tanto de las representaciones rigurosamente politicas, vehiculadas por la
escueta discografia de los sellos militantes, como de las tendientes al exotismo,
propuestas por la copiosa produccién de los sellos comerciales. El espacio intermedio
que ocuparon los subsellos de Vedette resultd ser el terreno ideal para una
produccidn que en general destacé por la calidad de sus dispositivos parafonograficos,
vistos al mismo tiempo como objetos atractivos y como cuidados dispositivos
pedagogicos. Si hubo exotismo —que si lo hubo— el mismo se acompainé de cierto
cariz ético, en el afan de entretejer “nuevos compromisos politicos hacia los paises
del tercer mundo, sobre la base del consumo cultural y el conocimiento indirecto del
otro”88 Un aspecto cercano al que caracterizo a la coeva recepcion del boom literario
hispanoamericano, capaz de generar “un ‘sentimiento de otredad’ (Pasolini), un
espacio diferente en el que es posible lo que estd negado en el propio: ganas de
cambiar el mundo, deseo de empezar de nuevo, comprenderse mejor auno mismo”.8’
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Resumen

Este articulo examina los imaginarios de la naturaleza en la cancion politica chilena producida
entre 1966y 1973, con especial atencion al periodo de la Unidad Popular. A partir del analisis
de letras, grabaciones y elementos parafonograficos, se identifican dos imaginarios
ambientales coexistentes en la produccién discografica de la izquierda chilena: uno
productivista, heredero del marxismo clasico, que concebia la naturaleza como reserva de
recursos al servicio del proyecto revolucionario; y otro que ensayaba formas alternativas de

relacionarse con el mundo mas-que-humano, fundadas en la interdependencia, el cuidado y

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
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el aprendizaje. A través de figuraciones como la tierra, los animales, las plantas y los elementos
del entorno natural, estas canciones construyeron un universo simbdlico que, sin enunciarse

como ruptura, desplazo paulatinamente las fronteras entre lo humano y lo no humano.

Palabras claves: Nueva Cancion Chilena, imaginarios de la naturaleza, relaciones interespecie,

Unidad Popular, humanidades ambientales

Singing of the Land: Representations of Nature in Chilean Political Songs (1966-1973)

Abstract

This article examines the imaginaries of nature in Chilean political songs produced between
1966 and 1973, with a particular focus on the Popular Unity period. Through an analysis of
lyrics, recordings and paraphonographic elements, two coexisting environmental imaginaries
are identified in the discography of the Chilean left: one productivist, rooted in classical
Marxism, which conceived of nature as a reserve of resources at the service of the
revolutionary project; and another that explored alternative ways of relating to the more-
than-human world, based on interdependence, care and learning. Through imagery such as
the earth, animals, plants and elements of the natural environment, these songs constructed
a symbolic universe which, without being presented as a rupture, gradually blurred the

boundaries between the human and the non-human.

Keywords: Nueva Cancion Chilena, imaginaries of nature, interspecies relationships, Unidad

Popular, environmental humanities
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Introduccion'

“La vida tanto me gusta, el paisaje de mi tierra

Que no quiero estar en ella como si extranjero fuera
Y quiero mar y montana, hablando mi propia lengua”
(“Cueca de la libertad”, Quilapaytn, 1973)

Entrelas décadasde 1960y 1970,y de manera particularmente intensa durante
el periodo de la Unidad Popular, la cancion folclérica y politica chilena construyé un
espacio musical y narrativo poblado por seres humanos, animales y elementos
variados de la naturaleza, articulados en un régimen de representaciéon complejo y,
en muchos casos, jerarquizado. En lo que respecta a las figuraciones humanas, el
protagonismo asignado a hombres, mujeres y nifios se definié en funcién de la
agencia historica que cada cancion les atribuia.? Por una parte, se representaba a
sujetos investidos de una agencia transformadora y colectiva, como los obreros y
campesinos, concebidos como actores directos del cambio social e histérico, y que
por tanto ocuparon un lugar privilegiado del espacio poético y ficcional de la cancion.
Por otra parte, emergieron figuras dotadas de cierto caracter mesidnico, como
Salvador Allende o el Pueblo trabajador,® cuyo rol histérico no radicaba tanto en la
acciéon concreta, como en su capacidad de condensar y proyectar musicalmente un
horizonte de futuro, un otro lugar asociado al tiempo por-venir. Junto a estas
figuraciones, se representaron también sujetos cuya agencia se definia de manera
relacional y subordinada, como mujeres y nifos, quienes raramente figuraban como
actrices o actores auténomos, y aparecian mas bien en funcién de vinculos de
parentesco, cuidado o acompanamiento, es decir como la madre de, la esposa de o la
compariiera de.* Estas configuraciones ponen de relieve las asimetrias internas y los

1 Este trabajo forma parte del Proyecto DI Centenario Solidaridades en disputa en el mundo
contempordneo (PUCV, nro. 039.787/2025)y del Fondecyt de Iniciacion Cancién del Sur: Folclor, Politica
y relaciones artisticas en el Cono Sur (ANID, nro. 11260487). Agradecemos a Eugenia Palieraki, Luis
Achondo y Julian Delgado por la lectura de una version preliminar y por sus comentarios criticos que
enriquecieron este articulo.

2 Estasjerarquiasy formas de protagonismo no se circunscribieron exclusivamente al campo musical,
sino que dialogaron con estructuras sociales mas amplias, presentes en las reflexiones politicas y en
determinadas politicas publicas impulsadas durante la Unidad Popular.

3 Pablo Rojas, Traenos tu reino de justicia e igualdad: Mesianismo y Nueva Cancion Chilena (Santiago:
Ariadna Ediciones, 2024).

4 Eileen Karmy, “Ecos de un tiempo distante. La Cantata Popular Santa Maria de Iquique (Luis Advis-
Quilapayun)y sus resignificaciones sociales a 40 afios de su estreno” (Tesis de Maestria, Universidad

de Chile, 2011).
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limites del imaginario emancipatorio que estructuraba el universo humano de la
cancion politica chilena, evidenciando la tensién entre sus aspiraciones igualitarias
y los marcos sociales que regulaban la asignacion de protagonismos.®

Sin embargo, estas canciones se circunscribian a un campo simbdlico que
sobrepasaba las figuraciones humanas. De manera significativa, cantautores y
conjuntos musicales incorporaron representaciones de seres vivientes tales como
animales, vegetales, plantas y otros elementos del mundo natural que, investidos de
distintos grados y modalidades de agencia, participaron activamente en la
configuracion de su universo poético, visual y sonoro.® Desde esta perspectiva, la
presencia de los seres mas-que-humanos, retomando la expresion de David Abram,”
en canciones y objetos discograficos excedia la sola dimensién metaférica o su
utilizaciéon como alegoria del conflicto social. La manera en que fueron representados
permitiaimaginar nuevos sentidos en torno a lavida, humanay no humana, al tiempo
que enunciaba formas renovadas de concebir las relaciones de contigliidad e
interdependencia. Vale decir, a través de las canciones se podia “dejar de ver a los
seres humanos como sujetos auténomos, y mas bien [verlos] como seres imbricados
en redes complejisimas”®

Las canciones folcléricas y politicas chilenas modularon aproximaciones respecto
de la naturaleza y los seres que la habitaban que resultaron muchas veces
contradictorias. Al mismo tiempo que se reforzaba musicalmente la centralidad de
un tipo de proyecto productivista que, basado en la explotacién de la naturaleza 'y
de sus riquezas minerales, se concebia como bases materiales para el desarrollo de
la revolucién chilena, se proponian imaginarios alternativos, quiza mas marginales,
que ponian en cuestion esta misma concepcién e imaginaban otras fronteras entre
los seres vivientes alejada de la manera tradicional —de impronta europea u
occidental— de separar naturaleza y humano. En la base de esta tension se
encontraban las condiciones histéricas, materiales y simbdlicas que delimitaban

5 Un ejemplo lo constituye la politica del medio litro de leche, desarrollada por UP, pero que terminaba
por posicionar a las mujeres en un rol tradicional de cuidadoras dada su “condicion femenina”. Jael
Goldsmith, “Constructing maternalism from paternalism: the case of state milk programs”, en
Motherhood, social policies and women’s activism in Latin America (Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2020), 69-87.

6 Un texto pionero lo constituye Cristobal Allende y Elvira Rodriguez, “Simbiosis entre naturaleza y
humanidad en la lectura socioecocritica de tres canciones de Victor Jara”, La Palabra 45 (2023):
e15143. https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.15143

7 David Abram, Comment la terre s'est tue. Pour une écologie des sens(Paris: La Découverte, 2021), 19.

8 Niall Binns, “Criaturas del desarraigo, o en busca de los lugares perdidos: alienacion y ecologia en la
poesia hispanoamericana’, América Latina Hoy 30(2002): 44.
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aquellas vidas vivibles que debian ser protegidas, en el sentido biopolitico propuesto
por Foucault,” y aquellas otras vidas precarias, susceptibles de ser abandonadas o
explotadas.t®

La imaginacion estéticay la produccion cultural pueden aportar cierto grado de
esclarecimiento acerca de estas tensiones que atravesaron el campo artistico
chileno. En palabras de Gabriel Georgi, el arte funciona como “un laboratorio de los
modos de ver, de percibir, de afectar”,'! en cuyo interior es posible reflexionar sobre
los modos consagrados de relacionarse con la naturaleza (observando la disposicion
de los cuerpos que la habitan o buscan apropiarse de ella), y ensayar otras politicas
de lo viviente que sobrepasen las matrices tradicionales.

Atendiendo a esa capacidad del arte para producir y disputar imaginarios,
analizaremos la produccién discografica de los musicos de laizquierda chilena entre
las décadas de 1960y 1970, con un enfoque centrado en las imaginaciones culturales
y la ética politica que proponen sus canciones, entendidos como dimensiones que
exceden su funcién ideoldgica y pedagoégica. Para ello, articularemos el andlisis de
las letras con el examen de las grabaciones y el estudio iconografico de los elementos
parafonograficos —dibujos, fotografias y otros componentes paratextuales— que
acompanan estas producciones.

La primera parte del texto aborda los contornos del horizonte productivista que,
heredero de matrices marxistas clasicas, impregné el campo cultural (incluido el
musical) como fundamento de una nueva ética revolucionaria. La segunda parte, por
otro lado, analiza la emergencia de una narrativa que concebia la naturaleza como
una fuerza auténoma, independiente de lo humano, aunque no ajena a él, en tanto
todo forma parte de la materia viviente. Mediante el analisis de algunos tépicos
transversales identificados en los planos narrativo y visual, abordaremos las
“biozonas de contacto”, retomando la expresion de Jens Andermann,'? con el

9 Michel Foucault distingue, en el ejercicio de la biopolitica, aquellas vidas que merecen ser vividas, y
para las cuales se desarrollaron diversas técnicas de sobrevida, y aquellas que estan dispuestas al
sacrificio o el abandono. Michel Foucault, La Naissance de la biopolitique (Paris: Gallimard, 2004). Todas
las traducciones al espanol son del autor.

10 Retomamos el concepto de “vidas precarias” propuesto por Judith Buttler (2004) que ha sido utilizado
para describir la problematica de la violencia contra animales. Ver Anahi Gonzalez, “Lecturas animales
de las vidas precarias. El «discurso de la especie» y las normas de lo humano”, Tabula Rasa 31(2019):
139-159.

11 Gabriel Georgi, Formas comunes. Animalidad, cultura y biopolitica (Buenos Aires: Eterna Cadencia,
2014), 42.

12 Jens Andermann, Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje (Santiago: Metales Pesados,
2018).
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propdsito de identificar los elementos que configuraron nuevas relaciones de
interdependencia en estas canciones.

En términos mas generales, nos preguntamos de qué manera el objeto
discografico operd, por un lado, como un dispositivo resonador del horizonte
productivista promovido por la izquierda chilenay, por otro lado, como un medio
capaz de estabilizar y amplificar sensibilidades ambientales incipientes en el espacio
publico.

¢Qué puede aportar esta relectura de la cancién politica chilena? Este estudio
ilustra como las preocupaciones estéticas y éticas presentes en parte de la Nueva
Cancién Chilena lograron reformular, al menos parcialmente, el discurso
predominante de los dirigentes politicos de la izquierda.'® Frente a ese horizonte,
algunas de estas canciones articulan una sensibilidad que anticipa preocupaciones
que solo décadas mas tarde adquiririan presencia sistematica en los debates
artisticos e intelectuales sobre ética ambiental y consideracion moral de los
animales, contemporaneos a la publicacién de obras pioneras como Liberacién animal
de Peter Singer (1975). Asimismo, dicha sensibilidad parece dialogar con formas de
comprension del mundo propias de los saberes campesinos y de las cosmovisiones
indigenas, especialmente la mapuche, en las que la relacion con la tierra 'y con los
demas seres vivos se funda en principios de interdependencia y reciprocidad.

¢Producir es revolucion?

A fines de 1971, el sello comunista DICAP editaba el disco Lo que son las cosas,
¢no?del musico chileno Payo Grondona, que incluia la cancién “Elevar la produccion
es también revoluciéon”. La cancion tenia su origen en una vifieta publicada en la
revista de humor grafico La Firme (editada por la editorial Quimantu), cuyo quinto
numero estuvo dedicado integramente al tema de la productividad en el drea de
propiedad social del Estado, es decir, en las empresas estatizadas por el gobierno de
Salvador Allende a partir de diciembre de 1970.

13 Comorevelan los propios discursos de Salvador Allende, la naturaleza es vista como reserva de recursos
amovilizar en funcion del proyecto nacional: la tierra debia producir para alimentar al pueblo, el mar era
unariqueza a explotar industrialmente, y el subsuelo una fuente de minerales que recuperar para Chile.
En esamismaloégica, los animales eran equiparados sin distincion a los implementos agricolas, “hay que
discutir con el patron sobre los animales, maquinaria y todos los complementos del trabajo agricola”,
dice Allende, y ladominacion de la naturaleza por el hombre se enunciaba no como problema sino como
horizonte de progreso al que Chile debia incorporarse. Salvador Allende, Textos de Salvador Allende (1971)
(Santiago: Biblioteca Clodomiro Almeyda, Partido Socialista de Chile, 2018), 64.

Volumen 27« N21+ 2026
63



Javier Rodriguez Aedo - Catalina Ponce Celedon Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la...

“Elevar la produccion es también revolucion”, Payo Grondona®*

Dicen que el chileno es flojo (negro)
que nunca saldra de abajo

ahora veran que somoscomo fieras pal trabajo

Elevar la produccion es también revolucion

Elevar la produccion es también revolucion

Y de la mujer chilena (negra)
dicen que nunca trabaja
ahoraveran como ella

le pone el hombro a la Patria

Dele duro al arado
atodas las maquinarias
esta nueva gran batalla

ganaremos como en Yungay (¢se acuerda?)

En la historieta de Alberto Vivanco, el personaje Pancho Moya improvisaba una
cumbia (que Payo Grondona retomaria posteriormente en su disco) con el objetivo de
contrarrestar la “musica alienante” cantada en inglés que, segtin declaraba, dominaba
la programacion radial: “Chile vive los mas importantes momentos de su historiay eso
no se refleja en la musica que se oye”*®. A partir de esta escena, el estribillo de la cancion
adquiere una doble dimension. Por un lado, remitia a la necesidad de intensificar la
productividad en el mundo agrario e industrial y, por otro, sugiere la necesidad de elevar
el nivel de la produccién musical chilena para ponerla en sintonia con el proceso politico
en curso. Si la primera dimensién recurre a significantes asociados a la expresién de la
fuerza (en la figura de la animalidad y la fiereza, del trabajo duro y la gran batalla), la
segunda evidencia una inversion simbdlica en la que elevar la musica (direccionalidad
ascendente) implicaba, paraddjicamente, asumir convenciones musicales
tradicionalmente vinculadas a los sectores populares (direccionalidad descendente),
como la cumbia. El verbo elevar se configura, por tanto, como un término polisémico
que articulaba simultdneamente una ética del trabajo y un programa cultural.

14 Cancion del disco Payo Grondona, Lo que son las cosas, no? (DICAP, DCP-24, LP, 1971).
15 Pancho Moya, La Firme 5(1971): 30.
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La consigna enlazaba el esfuerzo productivo con la renovacion de la cultura
popular, inscribiendo la practica musical dentro del mismo horizonte de
transformacién social que animaba el proyecto de la Unidad Popular. La cancién
desplegaba, ademads, una serie de imagenes que veremos reaparecer en otros
momentos: el lugar central del trabajo en la caracterizacién del hombre nuevo, el
papel de la produccién en la consolidacion del socialismo chileno y la idea de que esta
tarea constituia una gesta colectiva que excedia el &mbito estrictamente econémico
parainscribirse en unimaginario heroicoy popular. En ese sentido, lareferenciaala
batalla de Yungay introduce un registro épico que aproximaba la productividad a
gestas fundacionales de la historia nacional, esbozando una narrativa cercana al
nacionalismo popular. Pero ;de dénde surge esta vision que aunaba tan
estrechamente la existencia de la revolucidn socialista chilena con el éxito de las
metas productivas?

Durante los afios 1960, amplios sectores de la izquierda chilena concebian el
desarrollismo como una via legitima para superar la pobreza y la desigualdad
estructural. En conformidad con las formulaciones de la CEPAL sobre la
industrializacion y la teoria de la dependencia, el programa de gobierno que llevo a
Salvador Allende al poder se sustentaba en un paradigma de modernizacién
impulsado por el Estado mediante el control de sectores estratégicos,
principalmente la gran mineria, el sector de la energiay laindustria pesada.'® Si bien
no se trata de un modelo que hoy conceptualizariamos como extractivista, se puede
sostener que comparte con este Ultimo un horizonte productivista similar. A partir
de la oposicidon entre fuerzas productivas materiales (los medios de produccion,
entre los que se incluye la naturaleza) y relaciones de produccion (que determinan
las relaciones de propiedad), el marxismo clasico definia la revolucién social como el
proceso orientado a suprimir las relaciones de produccién capitalistas, consideradas
un obstaculo para el libre desarrollo de las fuerzas productivas. Dicha concepcién
tendia a considerar el aparato productivo como neutro y su desarrollo como
potencialmente ilimitado, en consonancia con una idea lineal de progreso.'” Esto es
precisamente lo que encontramos en la politica econémica de la Unidad Popular,
segln la cual el Estado debia “asegurar un crecimiento econémico rapido y
descentralizado que impulse al maximo el desarrollo de las fuerzas productivas,
procurando el éptimo aprovechamiento de los recursos humanos, naturales,
financieros y técnicos disponibles”.!® Es decir, acelerar aquellos procesos productivos

16 Reinaldo Ruiz, “Los fundamentos econémicos del programa de gobierno de la Unidad Popular: a 35
afnos de su declaracion”, Universum 20, nro. 1(2005): 152-167.
17 Michael Lowy, Quest-ce que lécosocialisme ?(Paris: Le Temps des Cerises, 2020), 36.
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que permitieran consolidar la transformacién técnica de la naturaleza y la
explotacién de las fuerzas productivas, entendidas como base material para la
soberaniay la redistribucion social.

Esta politica expresaba una visién marcadamente pragmatica donde la naturaleza
era concebida como “un conjunto de recursos que pueden ser utilizados”,'’? como una
reserva libre de bienes estratégicos, y donde los seres vivientes que la habitaban
eran integrados como activos econémicos del mismo proceso productivo, tal como se
desprende de la politica de expropiacién destinada a profundizar la Reforma Agraria,
que incluia “la totalidad o una parte de los activos de los predios expropiados
(maquinarias, herramientas, animales, etc.)”.?° Una vision similar se expresaba en los
folletos y materiales pedagogicos que sectores intelectuales publicaban para
difundir los principios del marxismo en sectores populares. En los Cuadernos de
Educacion Popular, escritos por Marta Harnecker y Gabriela Uribe, podemos leer: “El
hombre necesita trabajar para transformar la naturaleza de acuerdo a sus
necesidades. Las riquezas de la naturaleza no sirven para nada sin el trabajo del
hombre. ;Qué vale el cobre en las minas y los peces en el mar si no existen
trabajadores que extraigan estas riquezas desde el fondo de la naturaleza?”?' En
ambos casos, animales y naturaleza se inscribian explicitamente bajo una légica
patrimonial que el fildsofo Paul Guillibert ha conceptualizado como “explotacién de
lo viviente”.??

Si bien el extractivismo suele asociarse al modelo de modernizacién capitalista
(que en Chile alcanzd su radicalizacion bajo las reformas neoliberales de la dictadura
de Pinochet),?® no es menos cierto que el horizonte de la revolucion social de inicios
de los afos setenta no implicaba necesariamente una revolucion verde. El paradigma
revolucionario de la época descansaba, como seialan Bruno Latour y Nikolaj Schultz,
en una extensa “movilizacién de los recursos [entiéndase naturales] con miras a la

18 Programa bdsico de gobierno de la Unidad Popular (Santiago: Instituto Geografico Militar, 1970), 24.

19 Elmar Altvater, “;Existe un marxismo ecolégico?’, en La teoria marxista hoy Problemas y perspectivas
(Buenos Aires: CLACSO, 2006), 341.

20 Programa Basico, 22.

21 Marta Harnecker y Gabriela Uribe, Capitalismo y Socialismo, Cuadernos de Educacion Popular n° 6
(Santiago: Quimantu, 1972), 5.

22 "Toda la biosfera debe ser productiva para permitir laacumulacion de valor. Los campos, los bosques,
los océanos, las montanas, los desiertos, los cielos y todos los seres vivos que la habitan deben ser
productivos”. Paul Guillibert, Exploiter les vivants. Une écologie politique du travail (Paris: Editions
Amsterdam, 2023), 84-85.

23 Sebastian Smart, “La politica del extractivismo: origen en dictadura y continuidad en democracia”, en
Complicidad econdmica con la dictadura chilena. Un pais desigual a la fuerza(Santiago: LOM, 2019), 161-175.
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produccién”?* antes que en una preocupacion por las condiciones de habitabilidad
del mundo terrestre o por la reproduccion de la vida mas-que-humana.

El camino escogido para profundizar el socialismo en Chile, centralizado en la
denominada batalla de la produccién, exaltada principalmente por la izquierda
parlamentaria chilena,? se convirtio en un topico que se desbordd hacia el campo
cultural, y en particular hacia el musical. “Producir mas” dejo de ser Gnicamente una
consigna econdémica para transformarse en un imperativo ético y politico que
movilizd a artistas e intelectuales, especialmente a quienes adherian a las filas del
comunismo chileno. Como cantara Victor Jaraen “La bala”. “Con la pélvora del pueblo
/ nace por fin la revolucién / siendo el campo de batalla / la produccién, la
produccién”?é Si la revolucion constituia el horizonte, la produccidén era su terreno
de combate.

En septiembre de 1971, la Asamblea Nacional de Trabajadores de la Cultura del
Partido Comunista subrayaba que las transformaciones en la infraestructura
econdmica repercutian en la conducta de las masas trabajadoras, lo que ampliaba
tanto cuantitativa como cualitativamente sus necesidades artisticasy culturales. En
este marco, se planteaba la necesidad de aunar fuerzas en aumentar la produccién
y productividad, entendida no solo como incremento de productos culturales (como
libros o discos), sino como proceso consciente capaz de generar nuevos valores,
actitudes y conductas, contribuyendo a consolidar y ampliar la base social y politica
del Gobierno Popular.?” Una posicién similar se formulé en las Jornadas de la Nueva
Moral del Trabajo, patrocinadas por el Departamento de Cultura de la Presidencia
de laRepublica en noviembre de 1971, cuyas conclusiones promovian la integracién
del mundo del trabajo y de la cultura como dimensiones complementarias de un
mismo proceso transformador, afirmando, entre otras cuestiones, que la cultura
implicaba ante todo una practica, un “hacer” concreto, que la vinculaba con las demas

24 Bruno Latoury Nikolaj Schultz, Manifiesto ecoldgico politico (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2023), 28.

25 Laurgencia detras del aumento de la produccién y de la productividad no fue compartida de forma
unanime en laizquierda chilena, y era expresada mas bien por sectores cercanos a la UP. Laizquierda
extraparlamentaria, como el MIR, “no adheria a la‘batalla de la produccion’[ ... ] para ellos, la gran batalla
era’la conquista del poder™. Jorge Rojas y Gorka Villar, “Incentivos a la produccion y la productividad,
1969-1973: Debates y dilemas en la izquierda chilena”, Hispanic American Historical Review 104, nro. 1
(2024): 93.

26 Victor Jara, “La Bala"(DICAP, JUS-143, EP, 1972). La letra de la cancién pertenecia al miembro del comité
ejecutivo de la Juventud Comunista Colombiana (JUCQ), Jaime Caicedo. Cf. Joshua Katz-Rosene,
“Cancién de protesta y discursos contraculturales de resistencia en la Colombia de los afos 60",
Resonancias 24, 47(2020): 13-37.

27 Waldo Atias, Documento de la Asamblea Nacional de trabajadores de la cultural del Partido comunista
(Santiago: Impresora Horizonte, s.f.), 110.
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actividades productivas, y de esta manera contribuia “al fortalecimiento de una
nueva actitud, en un nuevo hombre que es el que esta generando este proceso”®
En primer lugar, para los musicos de la Unidad Popular esto significaba aumentar
considerablemente la produccién discografica y masificar su consumo en sectores
mediosy populares. La aparicion de nuevos sellos, como La Semilla, Pena de los Parra,
Sello Tiempo (creado por Rolando Alarcon), la nacionalizaciéon de IRT,? y
especialmente el trabajo del sello DICAP provocaron un aumento significativo de
fonogramas, muchos de ellos de contenido politico. La prensa comunista destacaba
esta situacién como un avance y celebraba ademas el compromiso de sus artistas
ante el llamado colectivo: “estos cambios en la cancion son tan importante para la
suerte de todo el proceso como los que se estan produciendo en laeconomia. Desde
su esfera especifica los artistas de la musica cumplen su cuota en la Batalla de la
Produccion”2° Las cifras de DICAP resultaban elocuentes: si entre 1968 y 1969 el
sello edité un total de once discos, tras el triunfo de Allende en 1970 se alcanzé un
promedio cercano a tres obras mensuales, sumando 36 objetos fonograficosen 1971
y una cifra similar para 1972.3! En una entrevista concedida a la revista Ahora, los

28 “Una nueva moral”, Ahora 26, 12 de octubre de 1971, 49. Esta nueva moral del trabajo fue escenificada
y recompensada publicamente, como lo ejemplifica el galardon al Mejor Trabajador otorgado en octubre
de 1971. En esa ocasion, Julio Berrios Quintanilla, alias “Osito”, operador del departamento Concentrador
de la Minera Andina, fue distinguido por el presidente Salvador Allende en el Palacio de La Moneda, en
una ceremonia que exaltaba la llamada “batalla de la produccién” y evocaba, simbdélicamente, las
Medallas a los Trabajadores Distinguidos de la Union soviética. Berrios habia propuesto modificar el
sistema de relaves con el fin de dejar de utilizar el agua potable destinada a los cerca de 200
trabajadores del campamento, conduciendo directamente las aguas del rio Blanco (regién de
Valparaiso) hacia la pileta de lavado del mineral. Seguin sus propias palabras, la reciente expropiacion
de laminay suidentificacién con el Gobierno de la Unidad Popular habian sido el motor de la iniciativa:
“Yo no soy un héroe de la produccioén. Eso si, me siento identificado en forma total con el Gobierno del
companero Allende, y por eso esta sugerencia la hice ahora y no antes, cuando estaban los
norteamericanos como duenos de la mina“. Si bien la medida permitia resolver la tension inmediata
entre produccion minera y abastecimiento doméstico, generaba al mismo tiempo nuevas
problematicas vinculadas a la contaminacion derivada de los relaves y de sus efectos sobre el medio
ambiente. El episodio revela asi los limites de una racionalidad productivista que, incluso en clave
nacional-popular, tendia a subordinar las consideraciones ambientales a las exigencias del rendimiento
minero. “Julio Berrios: en la ruta del Hombre nuevo” Mayoria 6, 24 de noviembre de 1971, 20.

29 El sello surgio tras la adquisicién, por parte de la CORFO, del 51% de las acciones que pertenecian a
RCA, en el marco de la politica de nacionalizacion impulsada en 1971. Como declaraban los ejecutivos
del nuevo sello: "“Aumentar la produccion de aparatos electronicos y bajar sus costos era el objetivo
inmediato de IRT. Con el desarrollo de modelos de televisores de menor tamano y a un precio
competitivo, IRT lograrad una importante penetracién de sus productos con buen éxito comercial”. Cf.
Juan Pablo Gonzalez, Oscar Ohlsen y Claudio Rolle, Historia social de la musica popular chilena 1950-
1970 (Santiago: Ediciones UC), 108.

30 Carlos Maldonado, “La Nueva Cancién Chilena”, El Siglo, 1de diciembre de 1871, 11.
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ingenieros de sonido del sello eran explicitos al vincular su trabajo con el proceso
chileno: “si una de las metas del Gobierno es aumentar la produccion, nosotros
debemos apoyarla con musica, para ayudar a crear conciencia”.??

En segundo lugar, como ilustra la cancién de Victor Jara antes mencionada,
muchos de estos discos promovieron la nueva éticay la conciencia socialista a través
de canciones articuladas en torno al tépico de la produccién y la productividad,
especialmente industrial. En ellas, la fabrica se presentaba como un espacio
privilegiado para el desarrollo integral de hombres y mujeres, en una gesta que
dejaba de ser meramente individual o sectorial para proyectarse como unainiciativa
nacional. Podemos mencionar las dos canciones escritas por el compositor Sergio
Ortega, editadas en 1971 por DICAP: “Marcha de la produccion”, interpretada por
Quilapayun, y “La produccién”, interpretada por el dio Amerindios. Ambas traducen
musicalmente el imperativo politico de incrementar la produccién, desplazandolo
del plano estrictamente econdémico hacia la escenificacion de una ética colectiva 'y
la responsabilidad historica.

“Marcha de la producciéon”, Sergio Ortega y Quilapaytn

Vamos obreros y campesinos
con alegriay decisiéon
abramos todos nuevos caminos

a construir nuestra nacion.

Trabajaremos todos unidos
con un ardiente corazén
forjemos juntos nuestro destino

alevantar la produccién.

Levantando la produccién
vamos el pais a reconstruir
Trabajemos de sol a sol

El presente va muy bien

El futuro va mejor

31 Javier Rodriguez Aedo, “La madre del hombre nuevo se llama revolucion”: Musica popular e imaginario
del hombre nuevo durante la Unidad Popular en Chile”(Tesis de Maestria, Universidad de Chile, 2010), 70.
32 "Dicap: discos con otros jockeys”, Ahora 11, 29 de junio de 1971, 43.
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Companiero a trabajar

companiera td también.

Produciremos, trabajaremos

la patria entera surgira

Es el trabajo nuestra bandera

el pueblo alegre cantara

El sol ya cae, mi compafiera

venga conmigo a descansar

porque mafana con nuestro esfuerzo

la produccion hay que afirmar.

En el caso de “Marcha de la produccion”,®® la eleccion del género musical de la
marcha resulta particularmente significativa. La métrica regular, el uso de la caja
redoblante y la acentuaciéon marcada producen una sensacion de avance continuo
y, sobre todo, ordenado, inscribiendo el trabajo en una temporalidad disciplinada. La
cadencia ritmica coordina simbdlicamente los cuerpos, reforzando con ello la idea
de unidad (“trabajaremos todos unidos”) y de sentido sacrificial (“trabajemos de sol
a sol”) como condiciones necesarias para alcanzar las metas. Se trata de un tipo de
cancion que podriamos conceptualizar como musica funcional: composicién de facil
escuchay escasa pretension estética, orientada a estimular la accion coordinada de
los cuerpos bajo pardmetros similares al de aquellas musicas destinadas a incentivar
el rendimiento y la productividad en los espacios de trabajo, conocidas desde los
afios 1930 como Muzak.®* En este sentido, las canciones de Ortega pueden
entenderse como una forma de mood music orientada a promover la produccion bajo
parametros socialistas, aunque sin detenerse mayormente en los efectos que dicha
maximizacion de esfuerzo podia tener sobre el cuerpo de los trabajadores, alentados
mas bien a trabajar “de sol a sol”. De todos modos, dicho esfuerzo no producia
beneficios individuales o corporativos, sino colectivos, cuyo resultado era la
aparicion de la patria socialista (“Produciremos, trabajaremos / la patria entera

33 Cancion que aparece en el disco Quilapayun, Vivir como él/(DICAP, JJL-12, LP, 1971).

34 Elgénerode lamarcharesultaba coherente con el objetivo de coordinacion productiva de los cuerpos
mediante el recurso de la musica. Por ejemplo, Richard Cardinell, presidente de Muzak, "recomendaba
iniciar la jornada laboral con marchas militares, fox-trots o polcas con el fin de hacer desaparecer la
melancolia que planea en el animo de los empleados y, si era posible, instaurar un espiritu de grupo
alinterior de los equipos de trabajo”. Jean-Yves Bosseur, Musique et environnement (Paris: Minerve,

2016), 1086.
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surgird/ Es el trabajo nuestra bandera”). La cancién vincula explicitamente el avance
del proyecto histérico de la Unidad Popular con la transformacion de las fuerzas y
de las relaciones de produccion (“forjemos juntos nuestro destino / a levantar la
produccion”), presentadas como condiciones indispensables para la construccion del
nuevo orden social.

Ahora bien, la centralidad del verbo forjar, cuya raiz etimolégica francesa (forge)
remite tanto al trabajo artesanal sobre el metal como al horno donde este se funde
y martilla (la fragua), puede leerse como un antecedente de la cantata emblematica
del mismo Sergio Ortega, La Fragua. Cantos para chilenos, grabada en 1973 por
DICAP3> En esta obra se trazan las coordenadas historicas del desarrollo de la clase
trabajadora chilena, evocando las luchas sostenidas a lo largo del siglo XX, el proceso
de conformacién de una conciencia obreray el legado politico que dicha trayectoria
dejé como herencia. Tales procesos aparecen modelados por las condiciones sociales
y econémicas impuestas bajo un régimen colonial de explotacion de los recursos
naturales. Escenarios como las minas de salitre y de cobre del norte del pais, o los
yacimientos de carbon de Lota en el sur, son caracterizados mediante una logica de
depredaciéon de la naturaleza y las relaciones de dependencia establecidas con
capitales y agentes econdmicos europeos, principalmente britanicos (“Nuestra
historia ha corrido / como el metal de Chuqui / en manos extranjeras”). Por eso no
resulta extrano que la obra despliegue una narrativa articulada en la relacion entre
la historia del movimiento obrero y el potencial de las riquezas minerales de Chile,
concebidas como la base material desde la cual el propio pueblo puede forjar su
propia historia (“Fragua, fragua tu, nuestro destino”). En esta perspectiva, “lariqueza
delatierray lafortaleza del pueblo”, fundidas en un mismo proceso, aparecen como
las fuerzas que hacen posible dicha transformacion histoérica.®¢ Esta relacion aparece
al momento de la caracterizacién del obrero chileno (“En el dormido arenal / tus
hombres sufriran / Dales tu oscuro metal / por él renaceran), en la explicacion de la
concientizacién social y la educacién popular obrera (“;En qué forma has construido
tu palabra, Recabarren? / ;Qué metales has usado, qué gloriosos materiales?”), y
también al proyectar esa historia en el horizonte de socialista chileno (“El fuego de
los hornos / la usina, el motor /y el brazo esforzado del trabajador / crisol del futuro
/ de un mundo mejor”). De todos modos, en la obra de Ortega el binomio obreroy
naturaleza presenta unarelacién asimétricay jerarquica: mientras el primero, desde

35 Sergio Ortega, La Fragua. Cantos para chilenos (DICAP, JJLS-17, LP doble, 1973).
36 Silvia Herrera, “Una aproximacion a la relacion musica-politica a través de la cantata La Fragua del
compositor Sergio Ortega(1938-2003)", Neuma 1(2011): 19.

7 Volumen 27« Ne1+ 2026



Javier Rodriguez Aedo - Catalina Ponce Celedon Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la...

una condicion de explotacién (social, fisica y cultural) se convierte en actor del
proceso histérico y agente de su propia transformacién, la naturaleza no abandona
nunca su condicién de objeto de explotacion, apareciendo como una figura pasivaen
el avance historico de la clase obrera. Este tipo de relaciones, como veremos, sera
puesto en entredicho por otras miradas que reivindicaban la naturaleza por su
potencial gnoseoldgico y politico.

Otras canciones fueron compuestas especificamente como homenaje a las
riguezas minerales del pais, especialmente tras la nacionalizacion del cobre el 11 de
julio de 1971, fecha que pasé a ser denominada “Dia de la Dignidad Nacional”. Esta
denominacién subrayaba laimportancia simbélicay estratégica de la medida dentro
del proyecto de la via chilena al socialismo. Sin cuestionar la l6gica extractiva ni las
continuidades con formas previas de explotacion que tras haber sido calificadas
durante afos como capitalistas fueron consideradas socialistas al dia siguiente, estas
canciones celebraban principalmente el cambio en la propiedad de los recursos,
relegando a un segundo plano o silenciando sus consecuencias sobre la naturaleza.®”
Un ejemplo es “Nuestro cobre”*® de Eduardo Yanez, interpretada por Quilapayun,
cancion que reivindicaba la nueva propiedad social del mineral.

“Nuestro cobre” (extracto), Eduardo Yanez y Quilapayun

Nuestro cobre, la carne de la pampa
Enclavado en la tierra colorada

Quevive alld en el norte

Como un nifilo que nunca imagind
la dicha de ser hombre
has vencido para bien de los chilenos

ya no seremos pobres.

37 Esto no significa que el problema ambiental fuera completamente desconocido. Durante la Unidad
Popular, la prensa de izquierda chilena publico diversos articulos sobre contaminacion y desastres
ecoldgicos, en el contexto de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Humano de 1972.
Con frecuencia, sin embargo, estas referencias eran utilizadas como instrumentos de denuncia contra
el capitalismoy las potencias del llamado Primer mundo, asociando fenémenos de ecocidio ala guerra
de Estados Unidos en Vietnam o al programa nuclear francés. Fernando Estenssoro, “La recepcion del
ambientalismo politico por los comunistasy socialistas chilenos durante la Unidad Popular (1970-1973Y’,
Revista Izquierdas 17(2013): 1-27.

38 Varios, Chile Pueblo (En EI 22 Afo Del Gobierno Popular)(IRT, IL-124, LP, 1972).
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De tus frutos saldra la vida nueva
vendran tiempos mejores
Para siempre el cobre esta en las manos

de los trabajadores.

El proceso de extraccién mineral adquiere una valoracion positiva al presentarse
como fundamento material del proyecto socialista.®? En ese sentido, la riqueza
minera también era concebida como fuente de transformacion histérica, capaz de
engendrar nuevas condiciones materiales, una “vida nueva” alejada de la pobreza.
Desde el punto de vista retérico, esta valoracion se construye mediante un conjunto
de metéforas organicas que inscriben el mineral en un imaginario vitalista. La cancién
recurre ala prosopopeya para dotar al cobre de cualidades propias de los seres vivos:
por una parte, mediante la metafora “carne de la pampa”, que concibe el paisaje
nortino como un cuerpo viviente cuya dimensidon sensible y viviente seria
precisamente el cobre;*° por otra, mediante una equivalencia simbdlica que asocia
la transformacion de la materia mineral con procesos propios de la vida bioldgica,
como el paso de la infancia a la adultez (“como un nifio que nunca imaginé / la dicha
de ser hombre”). El cobre y sus procesos productivos aparecen, contrariamente a lo
que podriamos pensar hoy, como principio generador de vida del nuevo cuerpo social
proyectado por la Unidad Popular. Esta metafora del crecimiento se articula, ademas,
con un imaginario de victoria y conquista (“has vencido”), que inscribe la extraccion
del cobre bajo un triunfalismo similar a la que animaba la marcha y batalla de la
produccién. Este registro no resulta aislado. Por el contrario, numerosas canciones
incorporaron un léxico de inspiracion militar en su narrativa, trasladando la épica
bélica al ambito del trabajo y de la economia.

Quizas donde el tépico de la produccién permeé de forma mas profunda fue entre
los obreros-musicos, es decir, aquellos trabajadores que desarrollaron actividades
musicales y culturales al interior de las empresas estatizadas por la Unidad Popular.

39 Algo similar encontramos en “El cobre es nuestro”, cancion de Nano Acevedo que el conjunto Quilmay
(de jovenes musicos ligados al MIR) grabara en 1971: “Caramba ahora si/ que el cobre es nuestro / sin
patrones, sin cadenas / solo del pueblo chileno. Del pueblo chileno, ay si / el metal rojo / sin patrones,
sin cadenas / produciendo a nuestro antojo. A nuestro antojo, ay si / bravos mineros / sin patrones,
sin cadenas / construyen el Chile nuevo". Quilmay, “Juan del Fuego”y “El cobre es nuestro” (Arena, SD-
0336, EP, 1971).

40 Para el filosofo Maurice Merleau-Ponty, la carne representa la condicién sensible del cuerpo, el lugar
a través del cual se esta en contacto con el mundo, siendo aquello que “siente y es sentido”. Maria
Carmen Lopez “Naturalezay carne del mundo. Aportaciones de Merleau-Ponty a la ecofenomenologia”,
Ludus Vitalis 14, nro. 26 (2006): 171-186.
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Se trata de un mundo artistico que hasta ahora harecibido escasa atencion, pero que
resulta particularmente significativo, ya que en él no se trataba de representar el
mundo del trabajo, como lo hacian los artistas profesionales de la izquierda chilena,
sino de una expresion artistica producida por los propios trabajadores desde los
espacios productivos de lallamada area de propiedad social del Estado. La actividad
musical obrera se manifesté especialmente en una red de festivales de la cancion
organizados por las empresas del Estado entre 1971 y hasta el golpe de Estado de
septiembre de 1973.

Para los trabajadores, los festivales constituian espacios de expresion artistica,
pero también dmbitos de politizaciéon a través del arte, ambas dimensiones
estrechamente sintonizadas con las exigencias econdémicas que pesaban sobre ellos.
Por ello, uno de los organizadores del Primer Festival de la Cancién de la Textil
Progreso (empresa estatizada en mayo de 1971) explicaba que, a través de las
canciones participantes en el certamen celebrado en septiembre de ese mismo afio,
“demostraremos que no solo venceremos en la Batalla de la Produccion, sino también
en el terreno de la cultura”

“El carrito” (cumbia), Juan Poblete

Primer premio, ler Festival de la Cancién Textil Progreso

Los ricos dictan las leyes Ahora a ponerte el hombro
las adornan de lo mejor con mucha satisfaccion
para estrujar los pulmones para seguir batallando

del pobre trabajador. por nuestra superacion.
No quieren ponerle el hombro, Por eso canto mi cumbia
usted los conoce bien: y sumetayo fijé;

que son momios sediciosos si usted no quiere cumbiarla
que atornillan al revés. es que atornilla al revés.
Empujar el carro Empuijar el carro (jsi serior!)
es revolucion, es revolucion (jcémo no!),
ganar la batalla y cumplir ganar la batalla y cumplir

la meta en la produccion. la meta en la produccion.

41 "Cultura Popular cuando las barreras caen...”, El Siglo, 2 de enero de 1972, 11.
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El didlogo intertextual que establece “El carrito”, cancién que obtuvo el primer
lugar del festival obrero, con “Elevar la produccion, es también revolucion” de Payo
Grondona, muestra como el topico de la produccién termind por erigirse como un
puente entre las expresiones artisticas surgidas al interior del propio proceso
productivo y aquellas provenientes desde fuera. Ambas canciones comparten
elementos a destacar: el esfuerzo laboral se inscribia en un lenguaje coloquial que

» «

situaba al cuerpo como primer agente revolucionario (“ponerte el hombro”, “empujar
el carro”, “darle duro al arado”), y las metaforas bélicas expresaban una narrativa
triunfalista (“‘como en Yungay, ;se acuerda?”). Ambas canciones articulaban ademas
una narrativa reivindicativa frente a los discursos que desacreditaban al trabajador
chileno (“dicen que el chileno es flojo” o que “atornilla al revés”), y proclamaban la
dignidad del trabajo como pilar del proyecto social que la Unidad Popular buscaba
construir. Como sefalara Orlando Pérez, trabajador de la Hilanderia Peinada y
maquinista de Textil Progreso, a propdsito de la expansién del movimiento artistico
obrero a fines de 1972, “nosotros los artistas obreros debemos tener una consigna:
“producir, cantar por Chile y por la Revolucion”*? reforzando la idea de que la
creacion cultural formaba parte del mismo esfuerzo colectivo que impulsaba la
transformacion econémica. Finalmente, “El carrito” destaca también por recurrir a
un imaginario vitalista que, como hemos visto en otras canciones, asociaba las
condiciones de explotacion con sus efectos sobre el cuerpo. Desde una lectura
biopolitica, la cancién denunciaba un orden legal que, aun revestido de legitimidad
formal, operaba en la practica como un medio de explotacién capaz de asfixiar al
trabajador (leyes “para estrujar los pulmones”), privandolo de lo necesario para la
vida. Esta nocién acerca de “lo necesario a la vida” reaparecera con mayor
elaboracion en canciones que tematizan la relacién de la tierra y los seres que la
habitan.

El Festival de la Cancién de la industria textil Ex-Hirmas, realizado entre el 8 y el
10 de octubre de 1971, representa también otro ejemplo de como el imaginario
productivista inundé la creacion musical obrera. Organizado en conjunto por la
Comision de Cultura del sindicato y el Departamento Juvenil de la CUT, el festival
incluyé tres categorias en competencia: Género Internacional, el Género Folkloérico
y el inédito Género de la Produccién, este Ultimo concebido explicitamente para
estimular la llamada “batalla de la produccion”. Segln los organizadores, la
incorporacion de esta categoria representaba “una innovacién respecto de los

42 "Florece movimiento artistico popular”, El Siglo, 03 de diciembre de 1972, 18.
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festivales organizados anteriormente por la patronal,*® al ofrecer a los trabajadores
un espacio para expresar, estéticay musicalmente, su experienciay preocupaciones
respecto del curso que seguia el proceso politico en Chile. El primer lugar en esta
nueva categoria de la produccién fue otorgado a Carlos Soto, trabajador de la
Seccion Acabado de la industria textil, por su cancion “Por fin”.

“Por fin”, Carlos Soto y Rubén Cortés “A producir mas”, Rubén Cortés
Por fin el pueblo de Chile Los jovenes trabajadores

con gran sentido de su deber debemos producir méas

inicia su marcha altivo para construir el chile nuevo
asudestinolleno de fe debemos trabajar mas

Su meta es la mas noble Vamos a ganar esa batalla

que el ser humano puede anhelar en el drea estatizada (joye chileno!)
una patria soberana vamos a ganar esa batalla

que brinde a todos felicidad en la produccién agraria

Esta en nuestras manos de Chile borrar Y vamos a organizarnos

con nuestro trabajo miseriay dolor formando muchas brigadas

al momio insensible por siempre alejar y juntos todos unidos

hasta su palacio de barro y cristal ganaremos esta batalla

Hoy que el pueblo todo se apronta a vencer Es un desafio histérico

en la gran batalla de la produccién el aumento de la produccién
sera nuestro triunfo, el triunfo de Chile debemos tomar de ejemplo
de nuestro gobiernoy la revolucién las brigadas del Carbon

La cancioén fue incluida en el EP que Rubén Cortés, trabajador de la fabricay
encargado del departamento juvenil de la CUT, grabo para el sello DICAP.44 El disco
incluia también una composicion propia titulada “A producir mas”. En ambas
canciones se ligaba de manera directa el destino de la revolucion con el aumento de
la produccion, aun cuando ello pudiera implicar un incremento de la propia carga

43 "Culturay extension al alcance de los trabajadores: con mucho éxito se realizo el Festival de la Cancion
en Ex hirmas”, Central Unica 5, octubre-noviembre de 1971, 23.
44 Rubén Cortés, “Por fin"y “A producir mas” (DICAP, JJS-121, EP, 1971).

76 Volumen 27+ N0 1+ 2026 %



Javier Rodriguez Aedo - Catalina Ponce Celedon Cantar la tierra: imaginarios de la naturaleza en la...

laboral de los obreros-musicos, silenciando con ello las condiciones de

autoexplotacion (o alienacion en el lenguaje marxista). Dimension que, por lo demas,
erailustrada en el propio disco a través de laimagen de los intérpretes en medio de
los trabajos de construccion del edificio UNCTAD en Santiago (hoy, Centro Cultural
Gabriela Mistral) terminado en apenas 275 dias de trabajo continuo, diurno y
nocturno (materializando asi la consigna formulada por Sergio Ortega: “trabajemos
de solasol”).

Figura 1. Rubén Cortés, “Por fin"y “A producir mas” (DICAP, JJUS-121, EP, 1971).

Algunos elementos, sin embargo, las diferenciaban. Por un lado, la cancién de
Carlos Soto, “Por fin”, recurre a una inversién simbdlica, cercana a la figura de la
ironia, que es utilizada al momento de caracterizar a la clase alta (“los momios”): se
describen sus “palacios” (lo alto) mediante significantes asociados a los
asentamientos informales (lo bajo), como las poblaciones “callampa” con sus pisos
de barroy estructuras tan fragiles como el cristal. Por otro lado, la cancién de Cortés,
“A producir mas”, reforzaba un campo simbdlico establecido, y muchas veces
invocado, al vincular la vitalidad y la fuerza con el papel de la juventud trabajadora,
concebida como actor principal del proceso histdrico: “Los jévenes trabajadores /
debemos producir mas / para construir el Chile nuevo / debemos trabajar mas”. La
centralidad otorgada a la figura del trabajador masculino se ajustaba, en este sentido,
a las convenciones sociales presentes en amplios sectores de la izquierda, que
tendian a relegar a las mujeres a roles secundarios o pasivos. En este marco, el
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proceso productivo era presentado como un verdadero campo de batalla, cuya
victoria dependia tanto de la organizacion colectiva (“formar muchas brigadas”)
como del esfuerzo disciplinado desplegado en los distintos sectores de la economia
(“tomar de ejemplo / las brigadas del carbén”).

Como en otras canciones, la narrativa desplegada convertia la economia en un
espacio de disputa simbdlica donde la consolidacién del trabajo y los procesos
productivos (“en el area estatizada”, “en la produccion agraria”) aparecia como el
principal instrumento para la consolidacion de un nuevo orden social. Y en este
punto, los musicos-obreros no hacian mas que coincidir con los Ilamados que el
propio presidente Salvador Allende dirigia a la poblacién trabajadora: “A trabajar
mas, a producir mas, a defender la revolucion desde el punto de vista politico con la
Unidad Popular y defender la revolucion con la produccion que afianzara el Gobierno
del pueblo”#

Naturaleza magistra vitae

“Nature everywhere speaks to man in a voice,
the accents of which are familiar to his soul™¢
(Humboldt, 1822)

Esta corriente productivista no fue la inica via ensayada por los musicos chilenos.
Otras canciones imaginaron formas distintas de relacionarse con la naturaleza,
tensionando las mismas ideas que, como hemos visto, sustentaban o legitimaban su
explotacién. Esta diversidad no resulta sorprendente considerando la
heterogeneidad de trayectorias, sensibilidades estéticas y posicionamientos
politicos de los artistas que integraban el movimiento. Un mismo mdusico, como
Victor Jara, podia grabar canciones que consolidaban un imaginario productivistay,
simultaneamente, abordar la tierra y la naturaleza desde una perspectiva centrada
“en una relacion de codependencia para la subsistencia”#” Es en este sentido que las
canciones funcionan como un laboratorio donde se ensayan distintos modos de mirar
y comprender larealidad. Por ello, junto a las canciones que concebian la naturaleza
como un conjunto de recursos o bienes econémicos, no resulta contradictorio

45 Salvador Allende, “Discurso con motivo de la nacionalizacion del cobre”, 11 de julio de 1971, en la Plaza
de Los Héroes de Rancagua. https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/julio11.htm

46 "La naturaleza, en todas partes, habla al hombre con una voz cuyos acentos resultan familiares a su
alma”.

47 Allende y Rodriguez, “Simbiosis entre naturaleza y humanidad”, 8.
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encontrar otras que, desde una sensibilidad estética diferente, la sitGlan en una
dimensién mas cercana a lareciprocidad, la pertenencia y el aprendizaje.

Para analizar estas canciones, utilizaremos algunas figuraciones identificadas en
un corpus examinado, que considera la produccién discografica de Quilapayun, Inti-
[llimani, Angel Parra, Isabel Parray Victor Jara. En primer lugar, analizaremos la tierra
como un significante que tensiona transversalmente lo natural y lo politico. A
continuacion, examinaremos canciones que describen procedimientos de
inscripciones mutuas entre la naturaleza y el cuerpo humano, casi como una escritura
hecha de marcas que condensan tiempo y memoria colectiva. Luego, a través de la
nocién de flujo interconectado de seres, observaremos la interdependencia entre
distintas formas de existencia humanay mas-que-humana. Por Ultimo, describiremos
la forma en que la naturaleza se presenta musicalmente como maestra de la vida,
mediante una perspectiva que erige el entorno natural en fuente privilegiada de
conocimiento y aprendizajes.

Lo primero que debemos sefalar es que el significante tierra funciona como un
punto de articulacién entre lo natural y lo politico, condensando sentidos que no
siempre son compatibles entre si. Mientras, por una parte, vemos la persistencia de
un imaginario extractivista en cuyo interior la tierra aparece como un espacio
ambicionado, capaz de asegurar las condiciones materiales de una vida digna y por
el cual es necesario luchar, por otra parte, emerge una mirada que desborda su
reduccion a recurso y se configura como un ambito relacional en el que se inscribe
el vinculo entre lo humano y lo mas-que-humano, poniendo en cuestién la
centralidad de lo humano. De este modo, el término no solo encierra una promesa
de vida, sino que también concentra tensiones histéricas tanto materiales -ligadas
a la distribucion de los recursos- como simbdlicas, relativas a las formas de habitar
y concebir la naturaleza.

Para comprender cémo la tierra llega a adquirir este sentido relacional, es
necesario profundizar primero en la forma en que los musicos de izquierda siguen
adscribiendo, en parte, al imaginario de la tierra como bien material, y en cémo lo
resignifican desde alli. Lo relevante no es que abandonen dicha concepcién, sino que
invierten la valoracién moral que la tradicion occidental ha atribuido a la tierra,
desplazandola desde el ambito de lo inferior y lo impuro haciael de laviday la virtud.
Es estainversion axioldgica la que les permite expandir el imaginario de la tierra hacia
formas de interdependencia entre seres humanos, animales y territorio.

El término, entonces, activa un campo de significaciones en el que se tensionan
ideales que durante siglos han estructurado la tradicién occidental, entre ellos el
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de la“pureza”. Una de las raices de ese ideal se inscribe en el dualismo platénico de
la Antigliedad, modelo que distingue entre lo sensible y lo inteligible y que, alo largo
de la historia, se ha reencarnado bajo diversos sistemas de pensamiento, como el
cristianismo y el cartesianismo. Dicho paradigma dio lugar a binomios jerarquizados
centrados en el par cuerpo-alma: lo inteligible se constituyé en principio
hegemodnicoy, asociado a lo divino, relegé todo aquello vinculado con la materia. La
relacion entre forma y materia se verticalizé: lo alto remitird a lo ideal y puro,
mientras que lo bajo se desvaloriza, relegando, por su vinculo con la carne,*® no solo
a la mujer y a los animales, sino también todo lo ligado a la tierra. La poética de
Victor Jara se inscribe contra esta jerarquizacion simbélica. En lugar de concebir la
tierra como el Ambito de lo inferior, la reivindica como fundamento de la existencia
humana y desplaza el eje de valor desde la trascendencia hacia la experiencia
concreta: “Qué saco rogar al cielo / si en tierra me han de enterrar; / la tierrame da
comida, / la tierra me hace sudar”.* Mediante esta inversion, las canciones
abandonan toda expectativa del cielo, representado mas bien como un lugar infértil:
“No recuerdo que desde el cielo / haya bajado una cosecha gloriosa”, canta Victor
Jara en “La luna siempre es muy linda”.>° La critica trasciende la dimension
anticlerical y alcanza a gobiernos y proyectos politicos que abandonan a los sectores
populares. La riqueza ya no reside en la pureza del cielo, sino en el compost opaco
de latierra.

Laoligarquia busca apropiarse de la tierra en cuanto fuente de riqueza, prestigio
y poder. Para ella, funciona como propiedad y capital, cuya explotacién puede
administrarse a distancia mediante la delegacion del trabajo y de la violencia. Es
decir, la oligarquia mantiene un vinculo con la tierra desde la lejania geografica pero
la cercania simbolica (dado que la hacienda y sus relaciones de poder es invocada
como origen histdrico).’! Esta légica queda plasmada en “Preguntas por Puerto
Montt”, donde Edmundo Pérez Zujovic “mandé disparar”, mientras los pobladores
mueren “luchando por el derecho / de un suelo para vivir”>? De forma similar, en

48 Laclasicaobrainglesa —cuya cosmologia masculina ha repercutido enormemente no solo en la cultura
literaria, sino también en la filosofia y politica—, El paraiso perdido de John Milton, reescribe el mito de
Adany Evayresalta la corporalidad, es decir, la materia de Eva como motivo de su inferioridad. Exagera
y parodia la anatomia femenina con la descripcion del personaje Pecado: “hermosa mujer hasta la
cintura, / pero terminada en una cola, feay grande, / serpiente armada de aguijon mortal”(John Milton,
“El paraiso perdido”, citado en Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, La loca del desvdn: la escritora y la
imaginacion literaria del siglo XIX (Madrid: Ediciones Catedra, 1998), 206.

49 Victor Jara, “Que saco rogar al cielo”, Victor Jara(Demon, LPD-034-X, LP, 1966).

50 Victor Jara, “La luna esta siempre linda", Victor Jara(Demon, LPD-034-X, LP, 1966).

51 Mauricio Amar, “La persistente hacienda. Chile y la imaginacion politica”, Bordes 30(2023): 53-64.
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“Juan sin tierra”, la ironia del verso “Si me vienen a buscar / para otra Revolucion, /
les digo: “Estoy ocupado / sembrando para el patron”,>® evidencia que quien
efectivamente trabaja la tierra no es quien se beneficia de ella, sino quien permanece
subordinado a las relaciones de propiedad.

El pueblo, en cambio, se relaciona con la tierra desde una dimensiéon material y
vital: desea poseerla para sembrarlay cosecharla, y, en Gltima instancia, para ser parte
de ella. Esta relacién, fundada en la interdependencia, convierte a la tierra en
condicién esencial de su subsistencia como ser viviente y de su existencia como ser
politico. En “Vamos por ancho camino”** la invitacion a “venir al corazén de la tierra”
para “germinar con ella” sugiere una pertenencia reciproca entre el ser humanoy el
suelo que trabaja. Aqui el acto mismo de sembrar adquiere un valor que trasciende
lo econdmico y se convierte en fuente de dignidad y realizacion personal: “la alegria
de sembrar / no te la pueden quitar, / la alegria de sembrar / es tuya, de nadie mas”,
canta el mismo Jaraen “Lapala”>>

Desde aqui, a partir de esta resignificacion moral de la tierra, el imaginario sobre
lo natural se expande y comienzan a configurar nuevas formas de relacion, que dan
lugar aun universo literario que, si bien presenta imagenes que entran en resonancia
con tradiciones diversas —como ciertos movimientos romanticos europeos, la
tradicion bucdlica, algunas corrientes de la literatura latinoamericana decimondnica
o determinadas cosmovisiones mapuche—, desarrolla una configuracién “propia”.
Esta se articula, sobre todo, en torno al valor atribuido a aquello que puede surgir
cuando cuerpos con distintas sensibilidades, pero pertenecientes a un mismo mundo
material (animales humanos y no humanos, junto con la flora) se encuentran,
colaboran y crean en comun. En este marco se establece, por ejemplo, un simil o
equivalencia entre latierray el alma del pueblo: trabajar la tierra es también trabajar
el espiritu de una nacién. No porque esto implique necesariamente progreso, sino
porque ambos comparten la misma esencia. En “La zamba del riego”, de los argentinos
Armando Tejada Gémez y Oscar Matus, interpretada por Quilapaytn,® se rinde
homenaje a los huarpes (pueblo indigena de la region de Cuyo, Argentina), a su
sistema de riego y a su forma de trabajo. Dicho homenaje se construye a través del
ensalzamiento con la agencia misma de la naturaleza: el totoral, el agua y los canales
cantan la voluntad de la vida nueva, mientras la lunay el sol son testigos de los suefios

52 Victor Jara, “Preguntas por Puerto Montt”, Pongo en tus manos abiertas... (DICAP, JJL-30, LP, 1969).
53 Victor Jara, “Juan sin tierra”, Pongo en tus manos abiertas... (DICAP, JJL-30, LP, 1969).

54 Victor Jara, “Vamos por ancho camino”, El derecho de vivir en paz(DICAP, JJL-11, LP, 1971).

55 Victor Jara, “La pala”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).

56 Quilapayun, “Zamba del riego”, X Viet-Nam (DICAP, JJL-01, LP, 1968).
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del pueblo en comunién con la tierra. Es, de hecho, el agua la que activa la voz del
huarpe. En su primera estrofa se canta:

Por el Guaymallén

el duende del aguava
llevando una flor

de greday dulzor

que despertara en el riego
la voz vegetal

del huarpe que esta

dormido en su paz mineral

La esencia del huarpe, su voz, esta compuesta de la misma materia que la tierra:
lo vegetal. Y, a su vez, lo vegetal —o natural— estd conformado también por el
artificio: el duende del agua lleva una flor (naturaleza) de greda (cultura). La
naturaleza, entonces, aparece inmiscuida en la cultura y viceversa. El trabajo de y
sobre la naturaleza se configura, asi, como una forma de pertenencia y apropiacién
de la misma. No en el sentido de hacerla propia, sino en el de hacerla apropiada. En
Habitar como un pdjaro, Vinciane Despret analiza los procesos de territorializacion
de distintas especies de aves con el fin de derribar algunos mitos sobre su
comportamiento. En lugar de concebir el territorio como una propiedad por la que
el animal entra en disputa, propone entenderlo como una extension del cuerpo del
ave. Escribe:

El canto opera en ciertos aspectos a la manera de la tela de araia. La tela que teje la
arafa extiende los limites de su cuerpo en el espacio, es el cuerpo de la araia, y todo
ese espacio asi apresado en la tela, que deviene espacio-de-tela, espacio-de-cuerpo,
ese espacio que hasta ese momento era un medio o un entorno, no deviene una
propiedad de la araiia en el sentido usual, sino una propiedad en el sentido de que le
es apropiado (eso es la apropiacion, como recuerda Lapoujade, el hecho de hacer existir

apropiadamente).>”

Enesalinea, latierra que surca el huarpe puede pensarse como parte de su propio
cuerpo, de lamisma manera que el canto del agua (“el agua te cantard / cuando ande

57 Vinciane Despret, Habitar como un péjaro. Modos de hacery de pensar los territorios (Buenos Aires:

Cactus, 2022), 108.
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enlavoz/del vino cantor / la vendimia de mi pueblo”) es parte del cuerpo del vino y
de la poblacién. Esta idea es extensible a una naciéon completa. Bajo el mismo
imaginario del arado y el canto, el hablante de “El derecho de vivir en paz” de Victor
Jara sentencia contra el gobierno estadounidense y se solidariza con el pueblo de
Vietnam: “ninglin caiidn borrara el surco de tu arrozal”>® En esta metafora, la marca
de latierra trabajada aparece como una inscripcién del espiritu del pueblo. Es en la
relacion entre ambos donde se configuray se hace visible ese espiritu. Las reflexiones
del botadnico y etndlogo André-Georges Haudricourt (1911-1996) podrian
enriquecer esta lectura. En su libro El cultivo de los gestos, se refiere a las mentalidades
de Occidente y Oriente a partir de las formas en que producen su alimento. Segin
él, el tipo de relacion que los humanos sostienen con la naturaleza determinaria el
tipo de modelo de sociedad y filosofia que construyen. El cultivo del iame en Oriente
y la cria de la oveja en Occidente -o la forma-jardineria y la forma-ganaderia- por
ejemplo, formaron filosofias de la trascendencia y de la inmanencia,
respectivamente. “En cada repeticion de los gestos de cultivo, de siembray de cria,
se enraizan y se reafirman, a la vez, modos de hacer, pensar, y de organizarse”>’
propone el autor. Laforma del surco del arrozal en “El derecho de vivir en paz” podria
mostrar, entonces, un modo de hacer, de moverse y de existir del pueblo vietnamita
que contribuye a la construccién de un imaginario nacional y de un sentido de
pertenencia. El vinculo entre el ser humanoy la tierra, materializado en ese surco de
la siembra, produce una imagen que articula la unidad de la comunidad: una imagen
enlaque sus miembros pueden reconocerse y afirmarse, y que, al mismo tiempo, los
vuelve distinguibles ante el resto del mundo. En ese surco, entonces, se cifra el
espiritu de aquella nacion.

En ese marco, en las canciones aparece un entendimiento de que el destino del
humano esta unido al destino de la tierra: “Sigue abriendo los caminos / el surco de
tu destino”, canta el hablante de “La pala”®® de Victor Jara, sugiriendo que la historia
humana posee la misma inscripcion que la de latierray que, por lo tanto, ambas estan
entrelazadas. Quienes se disponen a leer la tierra encuentran en ella las inscripciones
de suvida pasaday presente: las huellas superficiales de los animales que la caminan,
asi como los vestigios fosiles de sus antepasados; los registros de los eventos
climaticos que la han modelado; y el conjunto de actividades humanas -constructivas

58 Victor Jara, El derecho de vivir en paz(DICAP, JJL-11, LP, 1971).

59 André-Georges Haudricourt, El cultivo de los gestos: entre plantas, animales y humanos(Buenos Aires:
Cactus, 2019), 101.

60 Victor Jara, “La pala”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).
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y destructivas- cuya influencia sobre la tierra ha sido significativa por miles de aios.
Todo ello queda inscrito en lo que podria denominarse la memoria de la tierra: una
memoria que porta la ventaja de ser material, una memoria dispuesta en forma de
escritura. “La sangre que viertes va por la tierra / sangre que nunca te olvidarad”
anuncia el hablante de “Por Vietnam”, ¢! conjurando una suerte de maldicion sobre
el ejército estadounidense que masacra a los guerrilleros. Cuando la tinta rojade la
sangre se inscribe en la tierra, adquiere el poder de los signos, esto es, remitir a algo
distinto de si mismo y movilizar un significado, la posibilidad de un relato. Aqui, la
sangre es la huella del presente que, en su deriva metonimica, convoca también a los
restos de quienes murieron sobre la tierra, a los huesos: una marca que, en la
posteridad, testimoniara la muerte y hara posible la reconstruccién de la historia de
los caidos. Ellos, los del futuro, podran vengarse y cumplir con el presagio de la
cancion: “aguila negra ya caeras”.

No solo es posible almacenar lamemoria enlas capas de la tierra, en el imaginario
de la cancién politica chilena, la escritura también se produce en la marca que deja
la cadena de afectaciones mutuas entre distintos cuerpos. En “El arado”? se
construye un universo natural en el que todo forma parte de un sistema de
interrelaciones que opera bajo una légica de repeticién y transferencias.

Vuelan mariposas, cantan grillos,
la piel se me pone negra

y el sol brilla, brilla, brilla.

El sudor me hace surcos,

yo hago surcos a la tierra

sin parar.

En estos versos se presenta una estructura paratactica al inicio y de
encabalgamiento hacia el final, lo que configura un universo de paralelismos vy
vinculos de consecutividad. Coexisten en este espacio, sin relaciones de jerarquia,
las mariposas, los grillos, el sol y el ser humano, y cada uno afecta a su entorno,
generando en algunos casos reacciones en cadena: el sol surca la piel a través del
sudor, del mismo modo en que luego el ser humano surca la tierra. De alguna manera,
se propone que el modo en que un cuerpo es tocado se traduce en el modo en que
este toca, a su vez, a otros cuerpos. Y ese tacto deja una huella: el surco fisico

81 Quilapayun, “Por Vietnam”, X Viet-nam (Jota Jota - JJL-01, LP, 1968).
62 Victor Jara, “El arado”, Victor Jara(Demon, LPD-034-X, LP, 1966).
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formado sobre la tierray en la piel, y el surco simbdlico de la mariposa en el cieloy
del grillo en el paisaje sonoro. Todo ello constituye una escritura, si se entiende por
ésta una “constelaciéon de hitos”® que dejan una marca sobre una superficie de
inscripcion, “incluso si dicha superficie es el cielo”.** Asi, en “El aparecido”, el fantasma
del Che Guevara se abre paso por los cerros y “deja su huella en el viento”® con la
ayuda del dguila que le da vuelo, permitiendo, de tal forma, que el pueblo lo siga. En
estos versos hay una concepcion animista de la naturaleza que le atribuye agencia
al viento y al aguila —capaces de aliarse con el pueblo—, y que reconoce la
persistencia de los muertos como fuerzas que siguen afectando su entorno. Aqui el
viento —que fue testigo de los movimientos en vida del Che y que, tras su muerte,
recoge su espiritu— entiende la inscripcion del mismo, su huella, y reactiva su
mensaje a través de su propio lenguaje sonoro para hacerlo llegar al pueblo: “El pobre
siente su paso / y lo sigue como ciego”.%® Los revolucionarios, incapaces de leer la
escritura del fantasma, acceden a ese mensaje a través de la mediacion de la
naturaleza.

Pese a sus tensiones y contradicciones, las canciones despliegan un universo
simbdlico marcado por un deseo de comunién y pertenencia. Lejos de quedar
reducida a un simple telén de fondo, como ocurre en el cancionero folclérico de la
derecha chilena,®’ la naturaleza es representada como una trama de relaciones vivas:
seres humanos, animales, plantas, arboles e insectos figuran como parte de un flujo
interconectado donde cada uno se constituye en relacién con los demas, y no en
distincién a ellos. Siguiendo la nocién de la fildsofa Donna Haraway, lo que estas
canciones ensayan es una forma de responsa(ha)bi(ta)lidad,?® es decir, un tipo de
relacion de interdependencia basada en el cuidado entre especies compaferas,
evocando en las canciones un habitar con antes que un usar de.

63 Roman Dominguez Jiménez, “Inmemorial de la carne”, en Dos ensayos sobre el terror (Vifia del Mar:
Ordinaria Editorial, 2023), 48.

64 Dominguez Jiménez, "Inmemorial de la carne”, 47.

65 Victor Jara, “El aparecido”, Victor Jara(Odeon, LDC-36637, LP, 1967).

66 Jara, “El aparecido”.

67 Hablamos de canciones que reducen la naturaleza a una representacion edulcorada propia de un
nacionalismo aséptico que la concibe Unicamente como una “tarjeta postal”. Juan Pablo Gonzalez,
Pensar la musica desde América latina(Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018), 34.

68 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble (Paris: CNL, 2020), 24.
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Animales Insectos Plantas y arboles
Aguila Mariposa Amapola
Burro Gusanos Araucaria
Caballo Hormiga Avellano
Cabra Grillos Cedron
Cerdo Chilca
Chincol Clavel

Codorniz Copihue
Coéndor Encina
Cuervo Maiiio
Galgo Menta
Gato Nogal
Gaviota Pifdén

Golondrina Pino
Lobos Pitran
Mula Sauce
Paloma Totoral
Perro Litre

Ruisefor Hualle

Serpiente Trigal

Tabla 1. Listado hecho en base a la discografia de Victor Jara, Angel Parra, Quilapayun e

Isabel Parra (1966-1973). Fuente: elaboracion de Catalina Ponce.

La presencia de estos seres mas-que-humanos esboza dos operaciones
convergentes: la reafirmacion de una identidad geografica, y la atribucién de
agencias.

Por un lado, los arboles que habitan las canciones retratan la fisonomia arbérea
y herbacea del Chile Central. Especies como la amapola, el cedrén, la chilca, el clavel,
la encina, la menta, el nogal, el pindn, el totoral, el litre y el trigal crecen
principalmente en el territorio que va de Coquimbo al Maule, en un clima
mediterraneo con zonas de humedales (lo que explica la recurrencia del sauce y el
totoral). Esto no es casual. Sin desconocer el peso que tienen la sonoridad y el mundo
andino en el imaginario de la Nueva Cancién Chilena, la imagen natural que
devuelven estas canciones encuentra eco en el vinculo tradicionalmente establecido
entre algunos géneros del folclor nacional (como la cueca y la tonada) y la realidad
social y cultural de la misma regién que evoca esta flora. Lo confirman, por contraste,
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la escasa presencia de especies originarias del sur y el extremo sur, como la araucaria
(en La Araucaniay Biobio) o el hualle (en Los Rios, Los Lagos y Aysén), cuya aparicion
esporadica subraya los margenes de un paisaje vegetal territorialmente delimitado.

De todos modos, si algunas especies emblematicas como la araucaria o el copihue
quedan fuera de este encuadre geografico, en términos simbdlicos ocuparan un lugar
importante en el imaginario de la cancién politica de Chile, incluso durante el periodo
del exilio. Su presencia no resulta ornamental, y mas bien evoca una carga histérica
que las vuelve significantes densos. En Autores chilenos de Inti-lllimani, la presencia
de la araucaria genera tension al articular la nacion chilena y el mundo vegetal
vinculado al pueblo mapuche, pueblo que se halla en disputa histérica con esa misma
nacién representada en el disco. El gesto de elegir la araucaria (uno de los arboles
sagrados en la cosmovisién mapuche) como marco para entender la musica de autor
chileno pone en evidencia la contradiccién latente entre el proyecto de construccién
del Estado chileno y la violencia que lo funda, dotando al arbol de una densidad
politicay temporal que excede la mera postal fotografica. La araucaria se vuelve un
signo politico: en el encuentro de la nacién y de aquellos a quienes ha silenciado, el
arbol puede evocar resistencia y libertad (una variable de la figuracion que
encontraremos en “El arbol de los libres”, cancién compuesta por Quilapayun en base
ala poesia de Neruda).

ARAUCARIA

Golondrina América

llustracion 2. En laizquierda, la portada de Autores Chilenos de Inti-lllimani (DICAP, JJL-13,
LP, 1971). En la derecha, la portada de Golondrina americana del conjunto Araucaria(Topas
Produktion, LP, Alemania Federal, 1983).
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En “Angelita Huenuman” de Victor Jara, esta interconexion se produce a través
de la simbiosis entre el copihue y el cuerpo humano, unidos en un solo flujo vital (“la
sangre roja del copihue / corre en sus venas Huenuman”),®” borrando la frontera
entre el cuerpo de una mujer mapuche y el mundo vegetal que ella cohabita, y que al
mismo tiempo la constituye. Lo que pareciera sugerir Victor Jara es la existencia de
un tipo de memoria vegetal, retomando la nocién del ensayista Evando Nascimento.”
Una memoria natural que, como vimos en otros casos, se caracteriza por la capacidad
de conservar huellas, de archivarlas y conectar esas vivencias temporalmente,
entrelazando “el tiempo de la existencia humanay el otro tiempo posthumano de la

historia de la tierra”’?

llustracion 3. Tito Fernandez, El temucano (DICAP-Pena de los Parra, DCP-31, LP, 1971).

Si en Angelita Huenuman esta memoria se interioriza y surca sus venas,
condensando el flujo en el interior del cuerpo, en otras obras esa interconexién se
desplegara en la materialidad vegetal visible. Un caso ilustrativo es el disco El
temucano, que Tito Fernandez publicé en DICAP en 1971.72 En la portada del disco,

89 Victor Jara, "Angelita Huenuman”, Canto Libre (Odeon, LDC-36726, LP, 1970).

70 Evando Nascimento, El pensamiento vegetal. La literatura y las plantas (Santiago: Mimesis, 2021), 87.

71 Dipesh Chakrabarty, Une planeéte, plusieurs mondes (Paris: CNRS Editions, 2024), 90.

72 Cabe mencionar que el musico enfrentaba una investigacion judicial por violaciéon y abuso sexual,
falleciendo el 11 de febrero de 2023 bajo arresto domiciliario nocturno, antes de que se emitiera
sentencia. Su mencion en este trabajo no busca relativizar la gravedad de las acciones que se le
imputaron ni rehabilitar su figura.
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el rostro del musico aparece fundido con la corteza de un arbol. El disefio en tonos
ocres, negros y anaranjados no sugiere un limite claro entre la piel del cantor y la
textura de la corteza vegetal. Las vetas de la madera atraviesan su rostro como si
fueran parte de él, o como si él fuera parte del arbol. No se trata de un hombre frente
alanaturaleza, sino de un hombre dentro de ella, constituido por ella. La eleccién de
la corteza como superficie de esta fusiéon no es trivial. En su ensayo sobre las cortezas
de los abedules del campo de concentracién de Birkenau, en la actual Polonia, el
filésofo Georges Didi-Huberman sefala que la corteza no es un mero revestimiento
exterior, sino que es la zona donde el arbol se expresa, donde inscribe su historia en
forma de capas, interrupciones y cicatrices. Irregular, discontinua, accidentada, la
corteza se sitiia en la interfaz entre la apariencia fugitiva y la inscripcién de una
supervivencia.”® Silos anillos interiores guardan el tiempo cronoldgico, es la corteza,
como superficie expuesta, vulnerable, porosa, la que lleva las marcas del mundo. No
es casual que haya sido también, histéricamente, una de las materias primas de la
escritura: soporte anterior al papel, superficie donde las comunidades inscribian lo
que debia perdurar.

La imagen de portada de El temucano activa todos estos estratos. El rostro de
Fernandez se funde en la corteza, deviniendo arbol. Esta figura del devenir drbol (que
reaparece de manera reiterativa en el cancionero de la Nueva Cancion Chilena)
condensa la légica del habitar con que propone Haraway: el misico no domina ni
contempla la naturaleza desde afuera, sino que se constituye en ellay con ella. La
contraportada refuerza esta misma idea desde otro registro. La fotografia muestra
a Fernandez sentado al pie de un arbol, en un entorno boscoso, en una postura de
quietud y pertenencia.

A diferencia de la materia vegetal, la presencia de los animales no responde a
demarcaciones geograficas. Ellos parecen desplegarse libremente alo largo de todo
el territorio, sin que las canciones les asignen una region particular: un céndor, una
golondrina, una paloma o un chincol pueden aparecer en cualquier paisaje, y esa
movilidad es en si misma significativa, pues da cuenta de la plasticidad de su
representacion. Con todo, siguiendo la tradicion de los bestiarios medievales, rara
vez se los retrata en cuanto tales, es decir, por sus caracteristicas intrinsecas. En
esos textos (compilaciones de descripciones animales que circularon ampliamente
en Europa entre los siglos Xl y XV) la funcion del animal no era describir su realidad
bioldgica, sino convocar valores morales.”* Los animales se convertian en figuras al

73 Georges Didi-Huberman, Ecorces (Paris: Les éditions de minuit, 2011), 69.
74 Michel Pastoureau, L'historien face a fanimal (Paris: Ecole National des Chartes, 2023).
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servicio de una pedagogia que hablaba del ser humano a través del animal, mediante
recursos como la metafora, la personificacién o el paralelismo.

Las canciones de la Unidad Popular heredan en parte esa logica: se habla de
animales parareferirse ala opresion, la resistencia, la libertad, el trabajo, la traicién
o la esperanza. Es decir, el mundo animal constituye un repertorio de imagenes con
las que pensar y actuar politicamente. De todos modos, en estas canciones hay algo
mas que una herencia simbdlica de los bestiarios, en el sentido que en ellas se
reconocey, hasta cierto punto, se celebra la animalidad humana, esa dimensién que
la tradicion occidental moderna habia tendido a rehuir.

El propio término animal condensa esta tensién: etimolégicamente derivado del
latin anima (soplo vital), ha acumulado “una fuerte carga despectiva, llegando a
designar una ‘cosa’ que vive y respira, pero sin dignidad”.”®> Para la racionalidad
cartesiana, el animal se asemejaba a una maquina, donde la ausencia de inteligencia
y de conciencia lo despojaba también de alma. Esta distincion, profundamente
especista, instaurd una ruptura entre lo humano y lo no humano, estableciendo una
jerarquia cuya medida era la proximidad o distancia respecto de la razén. Tal
concepcion se oponia al pensamiento de la Antigliedad en la que larealidad humana
y la realidad animal se inscribian en continuidad. Como si existiera una linea de
continuidad en la materia viva, el alma era concebida como un principio vital que no
estaba ligado a la individualidad de una existencia particular, sino que era capaz de
transitar entre distintos cuerpos, de modo que un alma animal podia animar un
cuerpo humano, y un alma que habia pasado por una existencia humana podia
perfectamente volver a la vida bajo una forma vegetal o animal.”® Lo vivo, en esta
concepcidn, no reconocia fronteras infranqueables. Las corrientes contemporaneas
han tendido a superar la escision cartesiana, buscando mas bien reconsiderar aquello
que humanos y animales comparten. Este desplazamiento ha implicado un
procedimiento de universalizacion de la realidad animal como horizonte desde el cual
repensar la realidad humana. Como plantea Baptiste Morizot, filésofo francés, lo
verdadero en el animal lo es también en el humano.””

En las canciones politicas chilenas, no todos los animales ocupan el mismo lugar.
Se establece una distincion tacita entre aquellos que encarnan el mal o la violencia
y aquellos que representan valores edificantes. En el primer grupo figuran animales

75 Arnaldo Donoso Aceituno y Juan Gabriel Araya Grandon, “Representaciones del animal en la poesia de
Pablo Neruda”, Literatura: teoria, historia, critica 18, nro. 1(2016): 33.

76 Gilbert Simondon, Deux lecons sur lanimal et 'homme (Paris: Editions ellipses, 2020), 31.

77 Baptiste Morizot, Maniéres d'tre vivant. Enquétes sur la vie a travers nous (Paris: Actes Sud, 2020).
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asociados al poder represor y al imperialismo. Los lobos que buscan “la sangre y el
oro” en San Francisco y los galgos que “ya parten” en su caceria aparecen, por
ejemplo, en Fulgor y muerte de Joaquin Murieta de Neruda, cantada tanto por Victor
Jara como por Inti-lllimani,”® donde la animalizacion del poder funciona como
denuncia de la violencia colonial ejercida sobre el bandido chileno en California. Las
aguilas negras, por su parte, remiten a otro escenario del imperialismo. En “Por
Vietnam”, Quilapayun retrata a las aguilas que “se alimentan de los despojos de las
batallas”’”? figura inequivoca del aguila americana y de la guerra que devasto el
sudeste asiatico. Lo significativo es que estas figuras no provienen exclusivamente
del imaginario politico: el lobo arrastra una larga asociacién con la voracidad del
mercado financiero y la depredacion econémica, mientras que el galgo remite a la
violencia colonial espaiola contra los pueblos indigenas americanos. En este sentido,
las canciones no inventan estas metaforas, sino que las activan y actualizan al
contexto chileno de fines de los afios 60.

En el polo opuesto se sitllan animales de otra escala y caracter: la paloma, el
chincol, el perro, el ruisenor y el buey aparecen asociados a valores como la libertad,
la lealtad y el trabajo. A diferencia de los animales rapaces, estos no simbolizan el
poder nilo denuncian, siendo su funcién la de ilustrar la contigliidad humana-animal.
Estan ahi, junto a los seres humanos, compartiendo el mismo espacio y, muchas
veces, la misma suerte. No son figuras alegéricas sino presencias concretas dentro
de un mundo compartido. Esta logica se despliega con particular claridad en “En el
rio Mapocho”2° donde Victor Jara retrata la vida de una poblacion que enfrenta la
subida del rio:

En el rio Mapocho
mueren los gatos

y en el medio del agua
tiran los sacos,

pero en las poblaciones
con latormenta
hombres, perros y gatos

es lamisma fiesta

78 Inti-lllimani, "Ya parte el galgo terrible”, Autores chilenos (DICAP, JJL-13, LP, 1971).
79 Quilapayun, “Por Vietnam”, X Viet-Nam (DICAP, JJL-01, LP, 1968).
80 Victor Jara, “En el rio Mapocho”, La poblacion (DICAP, JJL-14, LP, 1972).
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El vinculo entre pobladores y entorno animal no es metaférico sino literal: lo que
amenaza a unos, amenaza a todos. Una légica similar opera en “Luchin”, donde el gato,
el perroy el caballo forman parte del universo lidico del nifio en la poblacién: “con
elgatoy conel perro/ el caballo lo miraba”8! Los tres animales comparten el espacio
de juego con Luchin, aunque con matices, ya que mientras el gato y el perro
participan de la misma esfera doméstica, el caballo (animal de trabajo en los adultos)
observa desde el margen, como testigo silencioso del destino que espera al nifio. La
cancién no insinta tanto una jerarquia entre humanos y animales, sino mas bien
entre el mundo de lainfanciay el mundo del trabajo al que ambos, Luchiny el caballo,
estan igualmente destinados.

La relacién de destino compartido entre el humano y el animal se despliega con
mayor profundidad en “El lazo”, de Victor Jara, donde el campesino que durante toda
su vida lazé animales termina siendo él mismo laceado por la muerte: “después
llegara la muerte / y también lo lacearad”®? El buey, se representa tanto como
companero y como unaimagen reflejo: el campesino hace al animal lo que el tiempo
le hara a él. Los cuerpos se afectan unos a otros, dejan huellas, y en esa cadena de
afectaciones lo humano y lo animal comparten el mismo ciclo. De cierta manera, el
lazo, como objeto de trabajo, e instrumento de captura, lleva inscrito en su propio
nombre el vinculo, o lazo, entre el campesino y el animal

En “El nifio yuntero”, poema de Miguel Hernandez escrito en 1937 en plena guerra
civil espaiolay musicalizado por Jara, esta identificacion se vuelve todavia mas explicita:
“Carne de yugo ha nacido / mas humillado que bello / con el cuello perseguido / por el
yugo parael cuello”®® El nifio no se compara con el animal de tiro: directamente nace para
ser uno, compartiendo desde el inicio el mismo destino que el animal. El traslado de este
poema desde la Espaiia en guerra al Chile de la Unidad Popular no es un gesto neutro. Si
bien Hernandez escribia sobre los hijos de los jornaleros andaluces condenados desde su
nacimiento al trabajo de la tierra, la figura del nifo-animal trasciende su contexto de origen
y sevuelve legible a otros contextos en lo que se reduce la vida humana a fuerza de trabajo.
Al musicalizarlo, Victor Jara no sélo actualiza el poema, sino que lo inscribe en la
genealogia mas amplia de la explotacion en América latina.

Estos ejemplos ponen en evidencia una figura recurrente en el cancionero: el
devenir animal, ese deseo de transmutarse en otro. En “La paloma”2* Quilapayun

81 Victor Jara, “Luchin’, La poblacion (DICAP, JJL-14, LP, 1972).

82 Victor Jara, “El lazo”, Victor Jara(Odeon, LDC-36637, LP, 1967).

83 Victor Jara, “El nifo yutero”, El derecho de vivir en paz(DICAP, JJL-11, LP, 1971).
84 Quilapayun, “La paloma”, Quilapayun (Odeon, SLDC-36614, LP, 1967).
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canta ese anhelo vinculado a la libertad, imagen arquetipicamente asociada a la
paloma:

Quiero mi libertad,
quiero vivir en paz
quiero cantar tu canto,
tener tus alas

poder volar.

Siel canto es el umbral que permite cruzar la frontera entre especies, no es casual
que las canciones propongan también una ultima figuracién, en la cual la naturaleza
es presentada como guia tanto del actuar individual como de la accién colectiva. Es
decir, la naturaleza no se trata solamente de una fuente de recursos para explotar,
sino también de una voz de autoridad que ensefia a vivir. En “El arbol”8> Angel Parra
formula esta relacién con precision:

Cuando me pongo a cantar
se vuelve en arbol mi alma,
y mis hojas y mis ramas

conmigo suelen llorar.

Hojas, tronco, trueno y rayo
me van diciendo el camino.
Que me dejen donde me hallo,

ya no me importa el destino.

Angel Parra presenta la naturaleza como una entidad viviente y orientadora, no
como un simple escenario. El &rbol no decora el poema, sino que lo estructura. Sus
hojas y sus ramas reflejan las emociones del cantor, y mediante procedimientos de
identificacion y prosopopeya, la naturaleza adquiere una voz que sefiala el camino,
incluso cuando ese camino carece de destino predeterminado. Para el hablante,
cantor como el propio Angel Parra,? la naturaleza que guia su accién es al mismo
tiempo la materia prima del arte:

85 Angel Parra, “El 4rbol”, Angel Parra Vol. Il (Demon, LPD-029, LP, 1966).

86 Parra, "El arbol".
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Los vientos pa’ mi son las notas,
latierraes el encorda’'o
y el clavijero es tormento

del que vive enamora’o.

Esta estrecha relacién entre arte y naturaleza remite a una tradicion romantica
arraigada en la cancién folclérica del Cono Sur, donde se atribuye a la naturaleza un
potencial poético intrinseco que el artista debe descifrar.8” Sin embargo, en los
musicos de la Nueva Cancién Chilena esa operacion adquiere una dimensién politica
que la distingue de sus antecedentes, ya que la naturaleza no es un reino de belleza
nostalgica ni un escenario del alma individual, sino una maestra de la vida colectiva
y de la transformacion social. Esta funcién orientadora tiene un antecedente en la
férmula ciceroniana historia magistra vitae, que concebia la historia como repositorio
de experiencias aleccionadoras capaces de modelar la accion en el presente. Marx
reformuld esa formula en clave revolucionaria, haciendo de la historia una maestra
de la accion politica.t® Lo que observamos en estas canciones es un desplazamiento
andlogo: la naturaleza asume el rol orientador que la modernidad habia depositado
en la historia, configurandose como maestra de vida en un mundo que, como seialan
Robert Sayre y Michael Léwy, el capitalismo ha reducido a materia primay despojado
de su potencial simbélico.??

En este universo simbodlico, el pajaro emerge como el animal maestro por
excelencia. Figura liminal que atraviesa fronteras, que anuncia libertades, que mira
desde lo alto, condensa en su vuelo todo lo que las canciones postulan como
horizonte: la libertad del movimiento, la contigliidad con el mundo natural, la
capacidad de transformacion. En “El vuelo”® Angel Parray Pablo Neruda lo formulan
de esta manera:

Yo que aprendi a volar, con cada vuelo
de profesores puros
en el bosque, en el mar, en las quebradas,

[...]

w

87 Annika Rink y Javier Rodriguez Aedo, “Hay que apresurarse y salvar lo que aun existe’: estrategias
etnograficas y musicales frente a la nocion de ‘pérdida’ en torno al folklore en el Cono Sur (Argentinay
Chile, Siglo XXY', Indiana, en prensa(2026).

88 Christophe Bouton, Laccélération de l'histoire (Paris: Seuil, 2022), 171.

89 Robert Sayre y Michael Léwy, Romantisme anticapitaliste et nature (Paris: Editions Payot, 2022), 16.

90 Pablo Neruday Angel Parra, “El vuelo”, Arte de pdjaros (Demon, LPD-031, LP, 1966).
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y aprendi de las aves
la sedienta esperanza,

la certidumbre y la verdad del vuelo.

Las aves son estos “profesores puros”, maestros que ensefian con su propia
agencia, sin requerir de las palabras. Esta cancidn proviene de Arte de pdjaros, album
en que Angel Parra musicaliza siete poemas del libro homénimo que Pablo Neruda
publicaraen 1966. Como explica la contraportada del disco, las composiciones “han
sido inspiradas por otros tantos poemas del ultimo libro de Pablo Neruda”,
estableciendo un didlogo entre la palabra poéticay el canto popular que convierte a
las aves en materia compartida de dos tradiciones. En “El tordo”, del mismo album,
la voz del pdjaro adquiere un tono existencial que va mas alla de la descripcion:
“Vuelo, devoro, chillo y paso. / Yo no naci para cautivo”. El tordo encarnay practica
la libertad, no reflexiona sobre ella ni la anhela desde la distancia. En esa afirmacion
resuena una ética revolucionaria que el cancionero de la Nueva Cancién Chilena
extiende a los seres humanos.

El pajaro, en estas canciones, no es simbolo pasivo sino una figura con agencia,
ya que vuela, canta, anuncia, ensefa, y al hacerlo traza diferentes caminos. Es, en
ultima instancia, la imagen mas acabada de ese habitar con que Donna Haraway
propone como forma de relacion entre especies, abandonando la busqueda de
dominio sobre la naturaleza, y abrazando por el contrario la posibilidad de
aprendizaje junto a ella.

Conclusiones

Al abordar el corpus de canciones de musicos y conjuntos cercanos a la Nueva
Cancién Chilena desde la perspectiva de sus representaciones de la animalidad y la
naturaleza, lo que emerge con claridad es cierta tensién interna respecto de la forma
de concebirlas. Durante un mismo periodo convivieron voces que celebraban la
explotacion del mundo natural y voces que imaginaban una relacion mas virtuosa con
lanaturaleza, basada enlareciprocidad y la horizontalidad. Esta situacién no constituye
una anomalia, por el contrario, revela la riqueza y complejidad de un movimiento
cultural que no hablaba con una sola voz, lo que justifica un analisis de corpus extendido.

El horizonte productivista que atravesé el campo musical de la Unidad Popular
fue la expresion coherente de un paradigma revolucionario que concebia la
transformacion de las fuerzas productivas como condicién necesaria del socialismo.
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Es decir, no fue una distorsién ideoldgica ni una imposicién externa. Bajo ese
horizonte, la naturaleza funcionaba como punto de partida de un proyecto de
sociedad futura. Los animales eran activos econémicos, los minerales eran riquezas
nacionales y la tierra era el terreno sobre el que se libraria la batalla decisiva. Las
canciones que circularon en ese marco no hicieron sino amplificar y dar forma
musical a esa conviccion, inscribiendo la explotacion del mundo natural en el mismo
imaginario heroico y colectivo que animaba el proyecto politico.

Y, sin embargo, otras canciones del mismo periodo imaginaron una deriva distinta
a ese mundo estrictamente explotador. A través de imagenes y metaforas que se
filtraban en el espacio ficcional y poético, propusieron una reconfiguracion del
imaginario sin anunciarse como ruptura. No hubo en ellas manifiestos ni programas
alternativos, sino gestos poéticos que fueron acumulando, cancién a cancién, una
sensibilidad diferente respecto de la naturaleza. En ese desplazamiento, aun
modesto pero significativo, la frontera entre lo humano y lo no humano se volvié
porosa, el animal dejo de ser inicamente un vehiculo simbdlico para convertirse en
companfero vital, y la naturaleza abandoné su rol de reserva para asumir el de
maestra y orientadora. Lo que algunas canciones resaltan es que la accion humana
afecta ala naturaleza al mismo tiempo que la agencia de estaincide sobre lo humano,
lo que hace posible una relacién de reciprocidad en la que ambos aumentan sus
potencias sin que ello implique la destruccién del otro.

Queda pendiente extender este tipo de lectura a otros momentos del cancionero
chileno. El exilio, la resistencia bajo la dictadura y el retorno constituyen periodos
en los que la relacion con la naturalezay con los seres que la habitan adopté formas
distintas, aun insuficientemente estudiadas. Asimismo, resulta necesario profundizar
en la genealogia de ciertas imagenes y figuras asociadas a lo natural, atendiendo a
las tradiciones literarias y culturales con las que dialogan o en las que se inscriben.
Este trabajo es, en ese sentido, un primer mapa de un territorio que esperamos
recorrer a futuro.
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Resumen

El arte grafico constituyd una herramienta central en las estrategias de los colectivos de
resistencia dentroy fuera de Uruguay durante la dictadura civico-militar que sufrio el pais entre
1973 - 1985 y los anos inmediatamente anteriores. En este trabajo me concentro en los
almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, institucion que cumplié un
relevante papel de resistencia cultural, y en afiches de diversa procedencia. En este corpus se
encuentran piezas de factura artesanal, sobre todo a finales de la década de 1960y primeros
anos del régimen dictatorial, y otras de profesionales destacados, como Blankito y Carlos
Palleiro. Me ocupo especialmente de los afiches conservados en el Archivo Alfredo Zitarrosa.
Identifico los principales temas iconograficos en estos materiales, entre los que la guitarra
sobresale como tema musical y el alambre de plas en los de caracter general. Desarrollo un
analisis desde la retdrica visual: la presencia de metaforas, sinécdoques, alegorias y su relacion

con laideologia que acompand estas actividades de resistencia, denunciay solidaridad.

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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Palabras clave: arte grafico, musica popular y resistencia, dictadura uruguaya, retérica visual,

imaginarios y musica

Imaginaries of resistance and utopia in Uruguayan graphic art during the
dictatorship, 1969-1985

Abstrac

Graphic art was a key tool in the strategies of resistance groups both within and outside
Uruguay during the civil-military dictatorship that the country endured between 1973 and
1985, and in the years immediately preceding it. In this paper, | examine the almanacs
published by the Club de Grabado de Montevideo, an institution that played a significant role
in cultural resistance, and posters from various sources. The latter corpus includes
handcrafted pieces, particularly from the late 1960s and the early years of the dictatorial
regime, as well as works by prominent professionals such as Blankito and Carlos Palleiro. |
focus particularly on the posters preserved in the Alfredo Zitarrosa Archive. | identify the
main iconographic themes in these materials, amongst which the guitar stands out as a musical
motif and barbed wire as a general motif. | develop an analysis based on visual rhetoric: the
presence of metaphors, synecdoches, allegories and their relationship with the ideology that

accompanied these activities of resistance, denunciation and solidarity.

Keywords: graphic art, popular music and resistance, Uruguayan dictatorship, visual rhetoric,

imaginary and music.

somos
todos

para todos

€0sas sin peso
descamadas
anénimas

nombres

carteles

adjetivos
prendidos por el sol
en el viento

una descarga de luz
en el medio del aire
somos
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en todos

una sombra del tiempo
una rdfaga de calor

en un camino

hasta que alguien

se adentra en otro cuerpo
le palpa sus esencias

Todo menos aire en el aire (fragmento)

Graciela Taddey, exiliada
Poema incluido en el Almanaque 1984 del
Club de Grabado de Montevideo

1.- Introduccion

Comienzo a escribir este articulo con dos afiches mirdndome desde las paredes
de mi escritorio: uno recuerda la conmemoracion de los 15 afos de la muerte de
Eduardo Darnauchans, musico popular uruguayo al que he dedicado afios de
investigacion, para la que organizamos una proyeccion sobre la fachada del edificio
histérico de la Universidad de la Republica (2022), en Montevideo; el segundo, que
imagino dialogando con el primero, se refiere a la exposicion “La tierra exige: exilio
y regreso de Alfredo Zitarriosa (2024 - 2025)” que coorganicé en el Teatro Solis de
la misma ciudad. ;Por qué los guardo? ;Por qué incluso los encuadré y ocupan un
lugar privilegiado en mi paisaje cotidiano? Puedo arriesgar algunas de las multiples
respuestas: porque son dos artistas que representan la musica popular de mi pais en
grado de excelencia, porque anclan momentos importantes de mi vida académicay
personal, porque representan un tiempo de dolor a cuyo conocimiento y memoria
me he comprometido a través de mi trabajo.

Estas vivencias me llevan a plantear el objetivo central de este articulo: analizar
manifestaciones iconograficas de la resistencia durante el periodo de dictadura
civico-militar que sufrié Uruguay entre 1973 y 1985 y los aflos inmediatamente
anteriores, considerando piezas de arte grafico producidas en el pais y las
correspondientes a actividades desarrolladas por exiliados y organizaciones de
derechos humanos en el exterior. Para ello me concentraré en dos tipos de
materiales: los almanaques del Club de Grabado de Montevideo y afiches de muy
diverso origen. En algunos casos vincularé estas piezas con caratulas de vinilos.
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Para mi andlisis abarcaré el periodo de 1968 a 1985; el afio de comienzo responde
aun criterio histérico, y se basa en el trabajo 1968. El afio que estuvimos en peligro de
Carlos Demasi. Este historiador considera que 1968 representa “el afio cero” de la
historia reciente uruguaya, “el momento en que comenzé el pasado inmediato, el
lugar que encierra la clave de los acontecimientos que todavia marcan el presente”
pues en cierta forma “el aflo 68 absorbe todos los afios 60”.! El historiador analiza
los profundos cambios que llevaron a un segmento de los estamentos politicos a
constituirse en cémplices de las autoridades militares, el papel de la Convencién
Nacional de Trabajadores (CNT) y del movimiento estudiantil y el proceso que llevo
a constituir la coalicién de izquierda, el Frente Amplio que devendria en el lema
partidario mas votado del pais medio siglo después. A finales de la década de 1960,
como resultado de estos acontecimientos, el Uruguay que miraba casi
exclusivamente hacia Europa, orgulloso de sentirse una sociedad casi totalmente
“blanca”, ve quebrados los soportes de esa placida identidad asociada al pais
enriquecido por su ganaderia y representado por sus logros futbolisticos, que
invisibilizaba sus culturas indigenas y afrodescendientes.

El proceso de pérdida de libertades desembocé en el establecimiento de una
dictadura civico-militar que se instauré formalmente en 1973, con la disolucién de
las Camaras de Senadores y Diputados y la creacién de un Consejo de Estado. Se
ilegalizaron partidos y gremios y se intervino la Universidad de la Republica; se inicié
la persecucion, encarcelamiento y desaparicion de ciudadanos y ciudadanas. La
autoridad dictatorial comenzd a debilitarse en 1980 con el rechazo de una reforma
constitucional en un plebiscito, y también con un hito en 1983 con el Ilamado Acto
del Obelisco, concentracién de mas de 400.000 personas en Montevideo que
reclamaron el fin del régimen. En 1984 se realizaron elecciones —con partidos y
politicos proscriptos— que llevaron al retorno a lademocracia el 1 de marzo de 1985.

Almanaques y afiches, joyas de la memoria

Los almanaques en general han sido estudiados como una manifestaciéon
importante de la cultura popular escrita, popularizados a partir del siglo XV, pero con
antecedentes desde la antigliedad pues fueron concebidos como una ampliacién de
los calendarios. Analizados especialmente en Francia e Italia como manifestaciones
de literatura popular, reunian informacién sobre santoral, afio agricola, conocimientos

1 Carlos Demasi, EI 68 uruguayo. El afio que estuvimos en peligro (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 2019). 5 - 6.

104 Volumen 27« Ne T+ 2026



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

empiricos respecto a gastronomia, arquitectura y otros temas. El concepto de
literatura destinada a gente de escasa lectura y sin pretensiones de intelectualidad,
gue guio a Geneviéve Bolleme como historiadora de la Escuela de los Anales,? se ha
modificado con el tiempo, al tomarse en cuenta su insercion en la cultura capitalistay
su consumo por parte de la clase media.? Artefactos culturales presentes en Occidente
y mas alla, cada pais tiene su tradicidon de este tipo de publicaciones; en Uruguay, el
Almanagque del Banco de Seguros del Estado constituyd una presencia obligada en los
hogares de muy diferente insercién social. Esta tradicién fue tomada por una
institucion de peso cultural en el pais, el Club de Grabado de Montevideo, que se
caracterizé por su posicionamiento opositor al gobierno de facto. Sus almanaques,
predominantemente graficos, comenzaron a publicarse en 1966, destinados a los
socios del Club, y se transformaron en una herramienta de resistencia.

El afiche cobraimportancia desde la primera mitad del siglo XIX, con la invencion
de lalitografiay la cromolitografia, y se desarrolla desde la segunda mitad de dicho
siglo, cuando tiene lugar una sofisticacion de la imagen y de la tipografia
acompafante, que muchas veces forma parte importante de la estética de la pieza.
Desarrolla una gramatica visual especifica y comienza a aparecer en el paisaje de
las ciudades. En este andar la figura del disefador comienza a perder anonimato, si
bien hasta la actualidad, con algunas excepciones, no tiene la presencia de otros
artistas visuales. Ya en el siglo XX, cuando se da una especial opulencia de la
iconosfera contemporanea,* el afiche pasa a ser parte importante del paisaje
urbano, hasta entrar en competencia con el grafiti. Siguiendo a Maria Ledesma
podemos decir que el disefio ha cambiado la piel de las ciudades,® y que el disefiador
se ha transformado en un operador cultural, que en determinados momentos de
crisis puede ser participe de un sistema de tension entre poder constituido y
contrapoder. Como anota Sontag en su clasico estudio referido a los afiches de la
temprana revolucién cubana, el afiche tiene que seducir, exhortar, vender, educar,
convencer. Presupone el concepto moderno de espacio publico, que funciona como
un “teatro de la persuasion”? El afiche resultdé una herramienta de especial

2 Geneviéve Bolléme, El pueblo por escrito. Significados culturales de “lo popular”. (Grijalbo, 1990).

3 Marco Cuaz, "Almanacchi e ‘cultura media’ nell'ltalia del Settecento”, Studi storici, 25(1984), 2: 353-361.
Roman Gubern, La mirada opulenta. Exploracion de laiconosfera contemporanea(Barcelona: Gustavo
Gili, 1987).

5 Maria Ledesma, El disefo grafico, una voz publica. De la comunicacién visual en la era del
individualismo. (Buenos Aires: Argonauta, 2003).

6 Susan Sontag, “Posters: Advertisement, Art, Political Artifact, Commodity”. The Art of Revolution: 96
Posters from Cuba. Dugald Stermer, ed. (New York: McGraw- Hill, 1970).
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adecuacion para decir lo molesto y aun lo prohibido; inundé paredes publicas y
ambitos como instituciones, centros literarios, cafés, hasta llegar al dmbito
domeéstico.

El afichey el almanaque comparten el caracter fisico: pueden tocarse, guardarse,
Ilevarse al paisaje hogareno, ser compartido en una casa en general o formar parte
del mundo privado de una habitacion. En el caso que estudio, estos artefactos
culturales condensan una materialidad de la protesta, de la resistencia. Al mismo
tiempo, comparten con otros artefactos - por ejemplo, los programas de mano de
conciertos - el rasgo de lo efimero. Son objetos que pueden guardarse o desecharse,
y el eliminarlos pasado un tiempo -el lapso anual en el caso del almanaque- es
conducta comun. Pero a veces, a veces... esos objetos son guardados como pequeiias
joyas de la memoria: son el ancla tangible del recuerdo de un determinado
acontecimiento, de unalucha colectiva o individual; en el caso que nos ocupa, de una
dimensién del dolor, de la tragedia, de la solidaridad.

Los dos tipos de materiales considerados comparten, por otra parte, una
caracteristica: su ubicacién en una frontera porosa entre la concepcién académica,
profesional de gran parte de las piezas, y el consumo de los productos por diferentes
niveles de usuarios, que abarcan desde los intelectuales a los varios estamentos de
ese difuso “pueblo”.

Los documentos considerados respondieron a iniciativas de instituciones y
también de colectivos con una cohesion duradera u ocasional. Su funcién en relaciéon
a la memoria ha variado desde la resistencia hasta la integracién, en el caso de
Uruguay, de una memoria institucional que actualmente los salvaguarda mediante
politicas publicas, como la sostenida por el gobierno de la ciudad de Montevideo
que ha acogido el archivo de una institucién privada, el Archivo Alfredo Zitarrosa.
Los almanaques estan preservados digitalmente por iniciativa de la Facultad de
Informacion y Comunicacién de la Universidad de la Republica. La historia del Club
de Grabado hasido objeto de andlisis a partir de la propuesta de ex integrantes del
colectivo con apoyo del Centro Cultural de Espaia;” su desempefio en relacién con
la censura fue estudiada por Lasarte y Fernandez;® Garcia y Michelini se han
ocupado de diversas manifestaciones artisticas durante el periodo de dictadura,
con valiosas entrevistas a protagonistas y la inclusiéon de un corpus iconografico

7 Club de Grabado de Montevideo. (Montevideo: Centro Cultural de Espafa, 2011).

8 Itziar Lasarte y Kuini Fernandez, Club de grabado de Montevideo. Refugio cultural. Tesis de grado,
Licenciatura en Disefio de Comunicacion Visual. (Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad
de la Republica, 2015). https://hdl.handle.net/20.500.12008/38408
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variado.? Fornaroy Monteiro se han ocupado brevemente de los afiches del Archivo
Alfredo Zitarrosa.’® En resumen, estos documentos, en su materialidad, han sido
objeto de intervenciones diversas, desde la prohibicion hasta la colecta sistematica
y el andlisis académico, pero con un centro en su razén de ser: la denuncia, el apoyo
a colectivos en peligro, a artistas, a exiliados; en el presente trabajo, con un eje
tematico: el anuncio de actividades musicales vinculadas a esas causas.

Los almanaques del Club de Grabado de Montevideo

El Club de Grabado de Montevideo se funda en 1953 en un contexto de
efervescenciade las iniciativas publicas y privadas en relacién con la cultura uruguaya,
que vivia la ultima década del pais que se suponia un ejemplo de democracia y
desarrollo en América Latina, acompafando el mito de “la Suiza de América” La
institucion llegd aintegrar a 4.000 socios, que recibian un grabado mensual; desarrollé
actividades de docenciay difusiény edité 592 piezas: afiches boletines, revistas, y mas
de treinta almanaques,'* de los que me ocuparé para el periodo de dictadura.

Los almanaques del CGM comenzaron en 1966, con una lamina para cada mes,
en formato vertical de 23 x 50 cms (esta medida cambid algunos afos), es decir, se
concibié como un almanaque de pared. El primero de ellos recurrié al pasado: incluyé
textos de un calendario de 1861 con xilografias de edificios de ese Montevideo
decimondnico. A medida que la situacién del pais se tensaba, los almanaques
comenzaron a comprometer su mensaje. Asi, el ejemplar de 1969 incluyd una especie
de manifiesto sobre el papel de la institucion y de la difusion de la cultura, incluido
en ella el caso especifico del grabado, manifiesto que se repetira todos los afios, en
el que se concluia:

Y por eso afirmamos que para poder avanzar en nuestra primera etapa que comprende
la difusién masiva del grabado como obra de arte, no podemos permanecer al margen
del proceso politico, social y cultural de nuestro pais, de América Latina y del mundo.

Que por el contrario es nuestro deber asumir una actitud combativa y valiente en

9 Agqustina Garciay Sofia Michelini, Resistencias creativas: el disefio de comunicacion visual en Montevideo
durante la dictadura desde la resistencia 1973 - 1985 (Tesis de grado, Licenciatura en Disefio de
Comunicacion Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la Republica, 2017)
https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364

10 Marita Fornaro Bordolli y Martin Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa.
Montevideo: Universidad de la Republica, 2024).

11 Ana Tiscornia, “Introduccion”. En: Club de Grabado (Montevideo: Centro Cultural de Espana, 2011): 7-12.
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defensa de las libertades politicas, en defensa de la justicia social que permita el justo

reparto de los bienes materiales y el respeto de los derechos humanos.*?

Los breves textos que acompanaron cada grabado pertenecen a José Artigas,
procer maximo de Uruguay, y de revolucionarios e intelectuales de América Latina,
de Emiliano Zapata y Simén Bolivar a José Enrique Rodé. El hilo tematico que
conducia el almanaque vinculaba la nocién de pueblo con la de libertad. Los temas
iconograficos ya anunciaban las metaforas que serian recurrentes en todo el periodo
estudiado: alambre de puas, figuras humanas en lucha, con caballos en actitudes de
batalla, hombres y mujeres trabajando la tierra, sosteniendo el fruto del trabajo,
sosteniéndose entre si. En algunas obras la palabra tiene protagonismo, como en la
xilografia de Antonio Lista que encabeza el almanaque en enero, donde aparecia el
rostro de Artigas con la frase seleccionada para el mes: “...Los orientales habian
jurado enlohondo de su corazén un odio irreconciliable, un odio eterno a toda clase
de tirania...”'* Y en febrero otra xilografia de Jaime Pérez Jorge juega con un
fragmento traducido de Quero dizer teu nome, Liberdade del poeta brasilefio Thiago
de Melo, el autor del formidable “Estatutos del hombre”: “Tu nombre en mi patria es
una palabra que amanece de luto en las paredes. Déjame cantar tu nombre, libertad,
que estoy cantando el nombre de mi pueblo”. La imagen cita el texto en varias
tipografias y el grabado juega con el término libertad en rojo y negro, separado en
silabas por lineas que pueden leerse como metaforas de rejas o muros fragmentados.

En 1969 se profundizé el mensaje a una expresién mucho mas explicita: el
almanaque llevaba por titulo general “Me gustan los estudiantes”; en la caratula
nuevamente un juego de tipografia y los colores rojo, azul y blanco que
representaban la bandera de Artigas -que, desde 1971, serdn los colores de la
coalicién de izquierda- y sumaba el texto de la cancién de Violeta Parra. El
almanaque incluia canciones de Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Marcos
Velazquez, entre otros; en algunos casos los textos pertenecieron a ldea Vilarifo,
Washinton Benavidez y Serafin J. Garcia, es decir, poetas destacados que fueron
musicalizados por las figuras mas populares de la década de 1960. La tematica

12 Dado el espacio de este articulo, y el caracter iconolégico del mismo, remitiremos para varias imagenes
asudisponibilidad en sitios de internet de caracter institucional. En este caso, todos los almanaques
citados estan disponibles en https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043, como parte
del proyecto “anaforas”, Facultad de Informacién y Comunicacion de la Universidad de la Republica,
Uruguay.

13 Los uruguayos somos, juridicamente, orientales, término derivado del nombre oficial del pais:
Republica Oriental del Uruguay.
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campesina predomina en los grabados, entre los que se destacan el de Luis Mazzey,
con el obrero crucificado, acompafiado de un fiandu (rhea americana), una perdiz y
unsol - suamarillo es la Ginica nota de color sobre el negro predominante - para “Del
buche de una perdiz”, texto de Washington Benavidez que se refiere irbnicamente a
la injusticia social, musicalizado y popularizado por Héctor Numa Moraes como
“Gato de los imposibles” en su primer vinilo, “Del amor, del pago, del hombre/La
alarma” (1969). Las guitarras hicieron su primera aparicién en el grabado de Hilda
Ferreira para “El pobre y el rico”, coplas de Carlos Porrin cantadas por Los
Olimarenos, y, en especial, el alambre de pua cortado con una tenaza con la figura
del estanciero obeso y de sobrero de copa en primer plano, rodeado por el alambre
liberado, para “A desalambrar” de Daniel Viglietti, en obra de Zulma Altieri.

[mb¥iembre
R -

ILUSTRACION: Luis Mazzey

Figura 1. llustracion para el “Gato de los imposibles”
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043
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Figura 2. El alambre de puas como motivo recurrente en los almanaques
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043

La caratulade 1970, con técnica de collage, incluye la palabra “Artigas”, y en este
caso todo el almanaque esta dedicado a frases de su ideario. La tipografia adquiere
papel protagdnico en todos los grabados, para destacar conceptos como libertad,
americanismo, democracia, patriotismo. Debe anotarse la utilizacion de la figura de
Artigas de parte del régimen dictatorial, que por otro lado censuraba su cita, por
ejemplo, en la voz de las murgas carnavalescas. El afio 1971 estuvo dedicado a “Los
estatutos del hombre” de Thiago de Melo y, en concordancia, la figura humana fue
protagonista de casi todos los grabados.

La tension que fue acumuldndose en estas piezas excepcionales se exacerbaba
en 1972 y 1974. El almanaque 1972 se titulaba “A desalambrar” y ya desde la
caratula el alambre de puas fue protagonista. Las canciones eran de denuncia y
respondian al ideario revolucionario de la década, que he considerado una especie
de mitologia utépica: Hombre Nuevo, Patria Grande, fin de |la propiedad privada. La
guitarra es protagonista en “Canto libre” de Daniel Viglietti y “A José Artigas” de
Alfredo Zitarrosa.'#

14 Marita Fornaro Bordolli, “Las relaciones entre artistas chilenos y uruguayos en las décadas de 1960 y
1970: rituales de encuentro”. En: Dossier “Solidaridades por Chile: practicas histéricas, miradas
contemporaneas”, Marcy Campos y Raul Burgos, eds. Iberoamericana, en prensa.
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En 1974, cuando el pais estaba en pleno régimen dictatorial, el temafue “Cancidn
contodos”y también incluia textos absolutamente explicitos en cuanto al contenido
deresistencia, entre ellos el “Cielito del 69”, texto de Mario Benedetti que con musica
de Pepe Guerra fue una pieza paradigmatica del repertorio de Los Olimarefos, y
“Qué dira el Santo Padre”, de Violeta Parra. Este almanaque provocara la censuray
la requisa de sus ejemplares en la Feria del Libro 1973-1974. Varios autores de los
grabados fueron detenidos e interrogados. El trabajo del CGM recogia un extenso
testimonio de una figura clave del grabado uruguayo, Gladys Afamado. Incluyo una
parte significativa del mismo porque lo creo fundamental para entender cémo
operabalacensuray lapersecucion a artistas, incluso en una instituciéon que, aunque
los propios miembros lo anotan, no sufrié como otras (es frecuente la comparacion
con la compafiia teatral “El Galpén”, aunque toda comparacion resulte inadecuada).
Las sutilezas del proceso de amedrentamiento fueron reveladoras; la puesta en
escena del lugar, la tortura psicolégica, que anotaba muy licidamente Afamado, la
amenaza del tiempo, laincertidumbre del destino, la exposicion del castigo de otros
detenidos:

Nos dejaron en un patio grande; la pared del fondo estaba agujereada de balas.
Pasamos horas alli, Nosotros empezamos a hacer bromas para pasar el rato,
nos reiamos y estdbamos aparentemente de buen humor. Habia sol. Se acercé
un soldado y nos dijo que teniamos que estar callados. Ahi cambié nuestro
humor. Vino alguien y nos dijo que habia avisado a nuestras familias para que
nos trajeran ropa de cama. Tortura psicolégica. Preguntamos cuando nos
soltarian y nadie sabia. Nos decian que dependia del superior, que podria ser
una semana, o mas, o menos. [...] Querian saber siyo era comunistay por qué.
Por qué estaba en el Club, a lo que le inventé que me convenia para vender
grabados. Y por qué le habia puesto las manos para arriba a los personajes de
la caratula. Le dije que era cuestion de estética visual. Interrogaron a todos.
Recuerdo que la chicajoven era la mas afectada, su madre tuvo que alcanzarle
Valium, estaba muy nerviosa. En un momento nos dijeron que tal vez nos
tuvieran que poner capucha para que los otros presos no nos identificaran. Otra
tortura psicoldgica. Como yo sufria de asma me puse muy angustiada pensando
que no iba arespirar bien. En algiin momento me llevaron a miy alamas joven
aver aunsuperior. Nos ofrecié whisky, que rechazamos gentilmente, y empezé
a hablar de los tupamaros con mucho odio, diciendo cosas como que eran

desclasados, que no querian a sus familias, que eran asesinos, todo por el estilo,
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nosotros no deciamos nada de nada, no hablamos.*> Creo que queria ver si los
defendiamos. Cuando volviamos a la pieza vi aun muchacho, en el patio, parado
con sus manos en la pared y sus piernas separadas, Pensé que estaba alli hacia
horas, se notaba muy cansado, y le pegaban en las piernas cuando él intentaba

cambiar su posicion.t¢

La censura de 1974 tuvo sus resultados, ya que comenzé el proceso de la
autocensura: el almanaque de 1975 se alejé totalmente de la tematica politica. Sin
embargo, en 1976, la caratula buscaba estrategias para encubrir el mensaje de
rebeldia, posicionamiento que lleva a recordar algunas premisas de la New
Censorship Theory (NCT) respecto al papel creativo de la censura, que he aplicado
al analizar la obra de Alfredo Zitarrosa. Los investigadores adscriptos a esta corriente
consideran simplista la teoria tradicional que parte de la concepcién liberal de
censura como un elemento externo a la produccion, coercitiva y represiva, en una
mirada dicotomica entre censura y libertad de expresién. La NCT propone un
concepto expandido, bajo la influencia de Bourdieu y Foucault; también atiende a
los aportes previos del marxismo clasico, de Gramsci y Althusser. Considera que la
accion de la censura ademas de ser obviamente negativa, puede ser productiva,
generadora.’” Se toman en cuenta multiplicidad de actores, incluidos aspectos
estructurales y formas mas difusas que la censura formal. Algunos autores proponen
mantener la censura estatal como un fendmeno aparte. Si bien no todos sus aspectos
son aplicables a la censura ejercida durante las dictaduras latinoamericanas de la
décadade 1970, interesa esa mirada ampliada que toma en cuenta no sélo los actos
evidentes de represién; también la consideracion de la autocensura. Cabe anotar
que la mayoria de las investigaciones sobre la NCT son verbocentristas, ya que se
focalizan en la literatura y el periodismo; las artes plasticas y la musica estan casi
totalmente ausentes en la bibliografia.

Elalmanaque de 1976 se tituld “Verso a verso” y recorria a los principales poetas
del pais: Ida Vitale, Humberto Megget, Amanda Berenguer, Saul Ibargoyen Islas,
Esther de Caceres, Delmira Augstini, Liber Falco. Muchos pueden leerse en clave de
resistencia. Pero este propésito estaba en la caratula con grabado de Oscar
Ferrando: una pluma de estilografica que acababa de escribir el titulo general. En el

15 Movimiento de Liberacion Nacional “Tupamaros”, la guerrilla urbana que realizé acciones armadas, que
surge en la segunda mitad de la década de 1960.

16 Club de Grabado de Montevideo. (Montevideo: Centro Cultural de Espana, 2011). 44.

17 Matthew Bunn, "Reimagining repression: New Censorship Theory and after”, History and Theory 54,
nro. 1(2015): 26.
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cuerpo de la pluma estaba inserto el texto, fragmentado en los bordes, en manuscrito
y enrojo, de “Corazén Coraza” de Mario Benedetti, que Eduardo Darnauchans habia
musicalizado e incluido en su primer vinilo “Cancion de muchacho” de 1973. La
decisioén era arriesgada: incluir en la caratula un poema de un escritor censurado y
exiliado, que se habia difundido recientemente como cancién y que llegd a ser muy
conocido a nivel popular. Era una apuesta al desconocimiento de los censores, y la
lejania de estos respecto a la cultura humanistica no defraudo al colectivo del Club.
Garciay Michelini entrevistaron en 2017 al autor:

Entonces, las estrategias de supervivencia eran por un lado tener mucha autocensura
en las cosas que ibamos a publicar [...] Y alguna vez nosotros pediamos papel a la
Comision Nacional de Papel, papel financiado para ediciones culturales. Entonces
teniamos que mostrar primero lo que ibamos a editar, y hacer el pedido, tanta cantidad
de papel, de tal tipo. Dos o tres veces nos dijeron: “Nosotros no somos censura, pero
esto no se lo van a permitir”. En un caso hubo una artista que (con un poco de
ingenuidad, esta bien) dibujé una hoz, no una hoz y un martillo, una hoz. Dijeron ‘No,

estonova!Y claro, la hoz no va. Entonces se modificé el dibujo.®

Y las autoras agregan:

Benedetti estaba prohibido, ;cémo vamos a hacer un almanaque sobre poetas
uruguayos y no vamos a poner a Benedetti? [...] A mi me tocé la caratula. ;Qué hice?
“:Como los voy a joder a estos? ;como hago?”. [...] Hice una ilustracién, una pluma, y
por debajo de la pluma hay un texto, un grafismo, y es todo un poema de Benedetti.
Estaba parcialmente legible y parcialmente no, pero cualquiera que conocia el verso

de Benedetti...”?

18 Agustina Garcia y Sofia Michelini, “Resistencias creativas: el disefio de comunicacion visual en
Montevideo durante la dictadura desde la resistencia 1973 - 1985" (Tesis de grado, Licenciatura en
Diseno de Comunicacion Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la Republica,
2017): 28. https://hdl.handle.net/20.500.12008/ 38364

19 Agustina Garciay Sofia Michelini, “Resistencias creativas”: 28.
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Figura 3. Caratula de 1976, con versos de Mario Benedetti
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043

Cierro este breve analisis con dos almanaques: el de 1982, con el titulo “Volvera
la alegria”, dedicado a la murga y la cancién murguera, y el de 1985, “Vueltandar
(poesia del exilio)”.

El almanaque dedicado a la murga uruguaya, expresiéon carnavalesca de origen
hispano con elementos de las chirigotas y murgas de Andalucia, Extremadura y
Castilla, alos que se agregaron aportes de la Commedia dell’ Arte, de los carnavales
de Venecia, de la musica afrouruguaya y de las comparsas de inmigrantes italianos.
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La murga, que hereda de los conjuntos espafioles su funcidn de critica social, tuvo
un papel protagonista en la resistencia. La cancién murguera, un derivado del
espectaculo carnavalesco, incluyo piezas que se constituyeron en himnos con textos
que, con una especie de “trovar oscuro”, se referian al advenimiento de la democracia.

Este almanaque cambio su formato fisico, con 35 x40 cm, y presentaba dos meses
en cada hoja, lo que significaba menos paginas y grabados. Su titulo general era el
primer verso de “A redoblar”, de Rubén Olivera y Mauricio Ubal, cancién murguera
que, interpretada por el grupo Rumbo, se constituyd precisamente, en un himno
plagado de metaforas para anunciar que la dictadura terminaria.?° Esta cancion
estuvo incluida y también “Retirada”, cancién murguera de Jaime Roos, junto a
retiradas o despedidas —parte estructural del repertorio murguero—, que consta de
presentacion, cuplés y retirada, en una simplificacién breve. Los grabados son
alusivos al género, incluyen técnica de collage, pero no muestran la osadia que podria
esperarse dados los antecedentes en aflos mas dificiles, ya que en 1982 el régimen
de facto ya mostraba debilidades.

En cuanto al almanaque de 1984, cuando el final de la dictadura ya era evidente,
se evocaba desde su caratula la situacién de los exiliados —en el contexto del
comienzo de su retorno—: una carta, metafora de la lejania y de la comunicacién
clandestina. Textos manuscritos se sobreponian a imagenes de calles, nifios,
ancianos, puertas, en trabajos individuales y colectivos de los artistas, que utilizaban
la técnica del collage con fotocopias. Los textos estuvieron agrupados al final, desde
cartas a poesias.

Con el retorno de la democracia la institucion sufrié la pérdida de socios, del
entusiasmo, y comenzé un declive que terminard con su cierre, en un contexto
cultural y artistico muy diferente al que motivé su creacion. Estas circunstancias han
sido analizadas en varias ocasiones; es de interés el Boletin de1984 del propio Club,
donde Gabriel Peluffo, critico e investigador, analizaba la situacion de la institucion.??
Lo sucedido con el Club de Grabado puede proyectarse a otras instituciones y
también a artistas populares que lograron concretar una notable tarea de
resistencia, pero que, desaparecida la crisis, no encontraron caminos para
reposicionar sus actividades.

20 Marita Fornaro Bordolli, “MUsicas populares uruguayas luego de la dictadura militar 1973-1985
Veinticinco anos después del “amanecer”. Musicas e saberes em transito, coord. Por Susana Moreno
Fernandez, Pedro Roxo, Ivan Iglesias, 2012.

21 Gabriel Peluffo Linari, “Club de Grabado: desde la crisis, con pesar”, Boletin del Club de Grabado de
Montevideo, nro. 21, 1984.
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Los afiches y los muros: el riesgo de la rebeldia interna

En los anos inmediatamente anteriores al régimen dictatorial comenzé el
florecimiento de los afiches relacionados con la musica popular. Algunos de los mas
destacados profesionales se vincularon amusicos a través de lailustracion de caratulas
de discos. publicidad de los mismos y de recitales. Entre los profesionales sobresale
Blankito (BK, Luis Blanco Alvarez; Montevideo, 1932 - Madrid, 1985) dibujante
uruguayo dedicado sobre todo al humor, quien, entre otros medios, colaboré con el
diario El Plata, la revista Peloduro (de la que fue director grafico y autor de varias
portadas), y de Marcha. Estuvo a cargo de los graficos del programa televisivo
“Generacién 55" conducido por Alfredo Zitarrosa, programa que marcé un hito en
cuanto a presencia de la musica popular enla televisién uruguaya. Blankito es autor del
afiche para Canta Zitarrosa, primer LP del artista (1966) en un estilo que sigue la estética
del pop art. Esta corriente, caracteristica de las décadas de 1960 y 1970, tuvo
importante presencia en lacomunicacién de la musica popular uruguaya; como ejemplo
pueden citarse las caratulas de vinilo de Ajax Barnes (Rosario, Argentina, 1926), para
las murgas La Soberana, Araca la Canay Asaltantes con patente en sus primeros discos;
fue también autor de la caratula de Canciones chuecas de Daniel Viglietti.

Blankito firma ademas dos magnificos afiches y el disefio grafico del ment para
La Claraboya Amarilla (local en el que Zitarrosa concretd sus ideales como
empresario de musicos populares, con nefasto resultado econdmico), con utilizacion
de la técnica de collage y el contraste caracteristico entre figuras histéricas y
modernidad en gama cromaticay tipografia.

Figura 4. Afiches de Blankito para Alfredo Zitarrosa. Archivo Alfredo Zitarrosa, CAZIAFI 050,
CAZIAFI 042, CAZIAFI 0222.
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En cuanto alos afiches de los primeros afos de dictadura, un antecedente general
lo constituye la muestra “Afiches callejeros. La memoria en los muros”?? (Visconti 'y
Rodriguez, 2011), que trata afiches, pintadas y grafitis de la dictadura y los afos
posteriores, pero sin incluir material relacionado con musica. El antecedente
especifico es la investigacion de Mateo Magnone para la exposicion “Sosteniendo la
pared”, inaugurada en 2013 en el Museo de la Memoria de Uruguay, con
presentaciones en otras instituciones a lo largo de ese afno y de 2014. Parte del
corpus de un centenar de afiches, del que se expusieron cuarenta, fue conservada
por Magnone, y ciertas piezas devueltas a quienes las prestaron para el evento,? que
tuvo una gran repercusion en la prensa montevideana.

He seleccionado un comentario de Maria José Santacreu publicado en nota del
semanario Brecha, porque expone algunas reflexiones similares a las que me planteé
al concebir este articulo. Luego de seialar que el titulo proviene del segundo vinilo
del grupo Rumbo, al que ya he citado a propédsito de uno de los almanaques
analizados, Santacreu comenta:

Que un afiche sostenga una pared es una advertencia: no se debe juzgar la fortaleza
por las apariencias. Una cancion puede apuntalar a un pueblo. Y oponerse a un ejército.
La muestra, ideaday coordinada por Mateo Magnone, comenzé con una constatacion:
cada afiche que rescataba y mostraba en las redes sociales generaba un alud de
comentarios, recuerdos y anécdotas. Asi, fue evidente que lo que estaba sucediendo
era lo mismo que pasaba con la magdalena de Proust: los afiches despertaban en las
personas que estuvieron en aquellos recitales recuerdos tan vividos y emociones tan
intensas que virtualmente los llevaban de nuevo a aquellos lugares. Y uno pensaria
que nadie querria volver. Al menos a aquellos tiempos. Pero aun de los tiempos mas
oscuros hay cosas que se extrafian. Justamente, aquellas cosas que iluminaban. El

sentimiento de unién y solidaridad, de fuerzay propdsito, de urgencia y disposicién.?

En los estudios que integran el catalogo de la primera exposicion Juan Castillo y
Fernando Pereira (figuras de primera linea del movimiento sindical uruguayo) anotan
una presencia humana generalmente olvidada, la de quienes, entre los responsables
de todo el proceso, los pegaban en las paredes de las ciudades:

22 Silvia Visconti y Universindo Rodriguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.
(Montevideo: MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011).

23 Mateo Magnone, comunicacién personal, marzo de 2026.

24 Maria José Santacreu, “Estdbamos tan bien contra los milicos..."
https://brecha.com.uy/estabamos-tan-bien-contra-los-milicos/

1

Brecha, 12-09-2013.
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Fueron muy valientes quienes los disefiaron, quienes los imprimieron, los
reprodujeron, los distribuyeron, los guardaron. Y qué valentia gigantesca, que siempre
nos enorgullece, la de aquellos pegatineros que sobre los muros multiplicaban
consignas, a sabiendas de que el riesgo era enorme. Quien recuerde la participacion
en pegatinas o en pintadas, en esos oscuros afos, podra rememorar lo que significé.
Organizar todo con el maximo sigilo; repartir tareas, responsabilidades y materiales;
concurrir a la hora fijada, nervioso por el peligro inminente, pero contento por el
compromiso; pegatinear, pintar, crayolear o hacer de campana'y, si todo salia bien, la
profunda alegria del deber cumplido.?” Aun sabiendo que rapidamente iban a
desaparecer tras una mano de pintura o una limpieza destructiva. Pero principalmente
sabiendo que ibamos a volver a salir otra noche, otra madrugada, con persistencia, con

terquedad, porque el mensaje eraimportante.?

He seleccionado algunos ejemplos de este tipo de afiche para un breve andlisis.
Comienzo con una pieza que puede resumir esta corriente, proveniente del Archivo
Darnauchans. Corresponde al recital “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans en
la Alliance Francaise de Montevideo. Ha sido conservada durante medio siglo por
Victor Cunha, poeta, gestor y amigo del artista, encargado del Ciclo de musica popular
de la Alliance en esos anos. Es también responsable del disefio, que buscd la estética
que evidenciara la precariedad, inseguridad y riesgo que suponian estos eventos, para
un musico que ya habia pasado por censuray persecucién. Este trabajo de gestion de
musicos populares de laresistencia le costara a Cunha ser sefialado como uno de los
influenciadores de opinion en el “Informe sobre la situacion del canto en Uruguay”,
firmado por Eduardo Laffitte, comandante del FUSNA (Fusileros Navales, Armada
uruguaya), fechado el 30 de enero de 1980 (Alencar Pinto, 2023),%” lo que motivé un
viaje apresurado hacia Brasil hasta conocer los riesgos de su situacion.?®

El titulo de este recital proviene de un poema de Washington Benavidez
musicalizado como milonga —uno de los géneros fundamentales de la musica
tradicional y popular uruguaya— por el propio Darnauchans. Cunha caracteriza la
pieza:

25 Campana: del lunfardo, el que vigila mientras otra persona hace algo indebido o sancionado.

26 Juan Castillo y Fernando Pereira, “Los afiches en los muros hablaron por miles”: En: Silvia Viscontiy
Universindo Rodriguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros. (Montevideo:
MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011): 15-18.

27 Guilherme de Alencar Pinto, “Todo lo que sirva para la destruccién del Uruguay”, Brecha, 05/04/2023.
https://brecha.com.uy/todo-lo-que-sirva-para-la-destruccion-del-uruguay/

28 Entrevistado en abril de 2026.
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Collage tipo anénimo con letras recortadas, letras “set” transferibles, y Rapidograph
Styler punto 12. para caligrafia con pretensiones pero sin técnica, de un servidor, Victor
Cunha. Creo que lo armamos arriba de un aparador que habia en lo de Anahir Benelli,
quien recortd conmigo las letras de revistas. Pienso que es 1977, porque yo tenia una
carta del director de la Alliance explicando a una eventual patrulla policial o militar

que yo trabajaba hasta tarde porque eran espectaculos.?”

Los conciertos “Las diferencias” —primero del artista en solitario— y “Otras
diferencias” fueron concretados durante 1977 en el Teatro de la Alliance, uno de los
espacios que constituyeron bastiones de la resistencia musical.
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Figura 5. Afiche del concierto “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans. Archivo Eduardo

Darnauchans.

29 Entrevistado en abril de 2026.
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Una pieza que refiere a un recital del grupo Los que iban cantando y Gente de
Teatro en la Iglesia Metodista de Montevideo, apoyado por una modesta disqueria
y libreria, exhibe ya con dibujo profesional los ntcleos tematicos de la guitarray del
ave vinculados; estan relacionados a través de motivos vegetales que pueden
pensarse como creacion o renacimiento. No figura autoria ni aio del evento, como
es comun en este material. Un tercer ejemplo reitera la guitarra, pero en este caso
asociada al rostro de un murguista. Se trata de un concierto en el Palacio Pefiarol en
el que intervienen los grupos Los que iban cantando, Montresvideo y Rumbo, junto
alas murgas Faltay Resto y La Reina de la Teja. El disefio, entonces, estd asociado a
los tipos de musica que incluia el evento, que debe datarse después de 1980, pues
ese afo se cred la primera de estas murgas.

Otro caso de presencia de la guitarra se destaca por la magnifica sintesis de
instrumento y cdmara fotografica para un Festival del Foto Club Uruguayo, en el Club
Trouville, con numerosos musicos, incluidos los de primera linea en el canto popular:
Carlos Benavides, el duo Larbanois-Carrero, el poeta Washington Benavides. Esta
recurrencia visual de la guitarra se asocia al canto de protesta latinoamericano, con
referencias mas especificas en tradiciones locales, pero en general la figura del cantor
con su guitarra es muy potente como simbolo de resistencia. Es el instrumento que
resume la apropiacion de la herencia hispana para cantarle a las revoluciones contra
el Imperio, en el siglo XIX, y para el canto de protesta en las décadas de 1969y 1970.%°
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Figura 6. La guitarra en los afiches uruguayos de la década de 1970.

30 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. llliano, ed. (Thurnhout: Brepols,
2016): 167 -192.
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Por ultimo, interesa un afiche a dos tintas del Ciclo de Mdsica Popular de la ya
mencionada Alliance Francaise de Montevideo, dedicado al dtio Larbanois-Carrero.
El diseio del gallo francés es del artista plastico Bernard Bistes, en ese entonces
director de la institucién. Victor Cunha lo describe:

A dos tintas pero con letras hechas con tinta china en plantilla. El degradé de colores
del gallo se lograba cargando tinta mezclada (en este caso verde y azul) al medio se
juntaban pero en las puntas quedaban. Segunda tinta (el negro) hecho a plantilla

directo sobre acetato y copiado asi (Cunha, entrevista en abril de 2026).

Cierro esta parte del articulo con la mencién de una especie de meta-afiche: el
realizado por Camila Garcia para la exposicion organizada por Magnone, que, con
sus letras sueltas a la manera del primer afiche que citamos, alude a la peripecia de
quienes tuvieron el valor de construir ese mundo iconografico de riesgo y rebeldia.
Las piezas fueron montadas sobre varias capas de papel adheridas, alusion a las
sobrecargadas paredes urbanas de la época.®!

Los afiches patria afuera

Para el andlisis de la produccién de afiches de la resistencia radicada en el
exterior se cuenta con un fondo de maximo valor, los materiales resguardados
en el Archivo Alfredo Zitarrosa, el que incluye predominantemente
documentos reunidos por el artista durante su vida profesional, si bien también
se preservan documentos de caracter personal. Su familia ha conservado estos
materiales, actualmente custodiados en el Centro de Investigacién, Desarrollo
y Difusién de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis de Montevideo.%?
Una gran parte de los materiales analégicos fueron digitalizados en el marco
del Proyecto “Organizacion, digitalizacién y conservacion preventiva del
Archivo Zitarrosa”.®®

31 Mateo Magnone, comunicacion personal, abril de 2026.

32 Estos documentos responden a una amplia tipologia: manuscritos y mecanoscritos, grabaciones
sonoras y audiovisuales, afiches, fotografias, articulos de prensa, objetos personales, instrumentos
musicales.

33 En este Proyecto participaron el Archivo Alfredo Zitarrosa, bajo la direccién de Martin Monteiro, el
Centro de Investigacion, Desarrollo y Difusion de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis
(Intendencia de la ciudad de Montevideo), a cargo de la coordinacion general, el Archivo General de la
Universidad de la Republica (AGU) y el Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”; contd con
financiacion del Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay.
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A partir de 2023, desde el Centro de Investigacién en Artes Musicales y Escénicas
(CIAMEN)34, en acuerdo con el AAZ y el CIDDAE, comenzé el Proyecto “Hoy anduvo
la vida. Una propuesta de investigacion y difusion del Archivo Alfredo Zitarrosa”3
con el objetivo de generar conocimiento original sobre el artista en sus multiples
facetas, si bien en el centro esté la produccién musical y sus implicancias sociales.
En 2024 - 2025 se socializé parte del material y de los resultados de la investigacion
en la exposicion “La tierra exige”, a la que me referi al comienzo de este articulo,
acompafada de un Simposio internacional y un libro-catalogo.3¢

El importante corpus de afiches que Zitarrosa guardé durante su vida refieren
asuobra, desde sus primeras actividades - ya he citado las piezas de Blankito para
su primer vinilo de 1966 y para su local “La claraboya amarilla” —pero muy
especialmente los correspondientes a su exilio en México—. Un breve analisis de
varias piezas fue incluido en el libro-catalogo ya citado. Ampliaré ahora ese andlisis,
profundizando sobre algunas de ellas y afadiendo otras. Corresponde anotar que
el artista no solo conservé afiches que fueron generados para conciertos y otras
actividades personales, sino que muchos estan relacionados con eventos
generados por organizaciones internacionales defensoras de los derechos
humanos o por instituciones de muy diversa indole: universidades, sindicatos,
incluso aquellas prohibidas en Uruguay que actuaban en el exilio. En ciertos casos
no se menciona especificamente al artista, quien los conservé por haber
participado en el evento anunciado. Este material es de importancia para
reconstruir actividades de estos colectivos y también del propio Zitarrosa, que de
otra manera seria casi imposible consignar. Como sucede con los afiches
producidos en Uruguay, desde el punto de vista metodoldgico este corpus presenta
dificultades de identificacion de autorias y también de datacion, ya que la mayoria
de las piezas no incluyen el afio del evento. En varios casos he podido fecharlos
por datos de notas de prensa o referencias histéricas, pero de igual manera queda
un trabajo por hacer en este sentido, a través de instituciones sobre todo
mexicanas.

34 Departamento de Ciencias Sociales, CENUR Litoral Norte, Universidad de la Republica.

35 Enelmarco de los Programa I+D Grupos "Artes performaticas, corporeidades, teatralidad: un andlisis
de manifestaciones populares y académicas uruguayas” (2022- 2023) y actualmente "Artes
performaticas en Uruguay. cuerpo, performance, género. De las instituciones teatrales a las redes
sociales” (2023 - 2027), financiados por la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la
Universidad de la Republica de Uruguay, en acuerdo con el Archivo Zitarrosa y el Centro de
Investigacion, Desarrollo y Difusion de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis.

36 Marita Fornaro Bordolli y Martin Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa.
Montevideo: Universidad de la Republica, 2024).
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La diversidad de origenes de los afiches se refleja en los muy diferentes estilos
de arte grafico. Desde la retdrica visual destacan algunos motivos que fueron
compartidos por los movimientos de resistencia en América Latina, que también he
anotado para los afiches uruguayos. La guitarra era protagonista en varios, ya fuera
dibujada o fotografiada.

Enlaiconografia generada en México para publicitar las actuaciones de Zitarrosa
tenemos tres figuras metafdricas: la guitarra asociada a la paloma, que se integra a
su forma en el afiche para su presentacién en la Plaza de la Danza de la Ciudad de
México, en 1982; que vuela desde su clavijero, en el caso del Primer Festival y Foro
por los Derechos Humanos celebrado en Querétaro en 1986, y la mas conocida, la
paloma-pufio concebida por Carlos Palleiro (Montevideo, 1945)% para la campafa
de las “Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio” (1977) que tuvieron lugaren la
Ciudad de México y localidades cercanas, con centro en la Universidad Autéonoma.

1977

jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio

22.28.agosto - méxico

Figura 7. La paloma-pufo de Carlos Palleiro. CAZIAFI 0304.

Me detendré en este Ultimo trabajo ya que, dada su difusién mas alla de las
Jornadas, el tema ha constituido objeto de estudio en este Gltimo afo de Stefano

37 Sobre Carlos Palleiro, cfr. http://www.carlospalleiro.com.mx/palleiro.html
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Gavagnin y de quien escribe.®® Palleiro es una figura sobresaliente del arte grafico
asociado a la resistencia y el exilio. Su trabajo destaca en el Uruguay previo a la
dictadura hasta su partida para México, desde donde recién retorno en 2024.Incluye
carteles, caratulas de discos, tapas de libros y muchos otros medios. Ha trabajado
para las mas importantes editoriales uruguayas, mexicanas e internacionales, para
diferentes artistas y para el gobierno mexicano, en especial para su Secretaria de
Educacién Publica. En su obra vinculada a la musica popular uruguaya sobresalen
algunas caratulas de vinilos que estuvieron presentes en el imaginario uruguayo: Del
templao de Los Olimarefos, Textos politicos. 20 afnos de compromiso de Alfredo
Zitarrosa.* La vinculacion de su obra con el exilio ha sido estudiada por Cynthia
Ortega Salgado en su notable Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo: un
estudio sobre el cartel de Carlos Palleiro.*° En este libro se parte del concepto de
transculturacion del antropdlogo cubano Fernando Ortiz parainterpretar laobraen
un juego de arraigo y desarraigo, de “memoria del sur” e insercion en la cultura
mexicana. Resulta ilustrativa la mirada de una investigadora que, desde el pais que
acogid a tantos exiliados, analiza el tejido de intelectuales y artistas uruguayos
vinculados por la oposicién al régimen de facto:

Carlos Palleiro pertenecié a una red de pensadores y artistas que actualmente
podemos reconocer como un sujeto colectivo que conformé la militancia politica de
izquierdaenladécadade 1970. Estared tuvo injerencia en varios frentes culturales,
como generadora de estrategias de resistencia para los silenciados, como el poder
creativo del teatro El Galpén, de musicos como Viglietti, Zitarrosa o Rada y de
grandes escritores y poetas como Galeano o Benedetti. Este circuito de militantes
fungié como un instrumento metodolégico y tedrico para elaborar la estrategia
politica que sirvié para cuestionar la construccion del telar arbitrario y represivo
desde 1973 a2 1985.4

La creacion de la paloma-puio relne dos estereotipos visuales de la
resistencia: la paloma, metafora de libertad tan frecuente en disefios uruguayos

38 Stefano Gavagniny Marita Fornaro Bordolli, “Traveling homelands: Uruguay ‘beyond the homeland'and
the events in Mexico and Venice (1977-1978). En: Music, culture and politics in Latin America, Laura
Jordany Christian Spencer, eds. (Londres: Routledge, en prensa).

39 Todas las caratulas estan disponibles en http://www.carlospalleiro.com.mx/obras.htmi

40 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo: un estudio sobre el cartel
de Carlos Palleiro (México, Universidad Autonoma del Estado de México, 2019).

41 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imagenes del exilio Uruguayo, 9.
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y el puiio como lucha —como es usado junto a la guitarra, por ejemplo, en el disco
Furia editado por Héctor Numa Moraes durante su exilio holandés—.#? La campana
de las Jornadas, organizadas fundamentalmente por los exiliados uruguayos
pertenecientes al Partido Comunista, incluye la paloma en afiches generales y
programas de actividades especificas. Ortega Salgado también anota:

Por su parte, la paloma en resistencia finca su existir en tres condiciones
fundamentales: el exilio de Carlos Palleiro, la postura de resistencia como disefiador
del exilio y la manera en que la imagen logra explicar, y no ilustrar, una realidad
historicay por tanto social, evocar a una reflexién de consciencia colectiva y constituir
en su propia creacién, un acto de libertad frente a un panorama represor y

totalitario.*®

Otras piezas también destacan por su retérica visual. En primer lugar, incluyo
un afiche dedicado en solitario a Zitarrosa para un recital en Chapingo, colonia
ubicada en las afueras de la ciudad de Texcoco, en la Zona Metropolitana del Valle
de México. La actividad fue organizada por la Direccion de Difusion Cultural de los
Departamentos de Sociologia Rural y Economia Agricola de la Universidad del
mismo nombre, en 1979. El lenguaje del afiche, que recuerda al de la técnica de
grabado, es altamente metafdrico: con una especie de friso inferior constituido por
un alambre de puas, se presenta un brazo izquierdo con el pufio cerrado, sobre el
que se posa un pajaro; esta figura central se complementa con un sol en el cielo:
carcel, lucha, esperanza. El nombre del cantor domina el afiche, insertado entre esas
imagenes. Si asumimos que una alegoria esta constituida por una serie de metaforas
encadenadas, como sostiene la retdrica clasica, esta obra es un sobresaliente
ejemplo del proceso denominado allegoresis por Fletcher,** untedrico clasico
sobre el tema.

42 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. llliano, ed. (Thurnhout: Brepols,
2016): 167-192.

43 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo, 48.

44 Angus Fletcher, Alegoria. Teoria de un modo simbdlico (Madrid: Akal, 2002).
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DIRECCION DIFUSION CULTURAL
Deptos de Seciologia Rural y Economia Agricola
Aud Frincipal 24 Mayo 79 20:00hrs U A CH Chapingo

Figura 8. Afiche para un recital de Alfredo Zitarrosa en Chapingo, Valle de México.
CAZIAFI1.0339a

Otro caso donde se hace evidente la retérica visual es la pieza dedicada a la
solidaridad con Nicaragua, organizada por el Frente Amplio en la Sala
Nezahualcéyotl de la Universidad Auténoma de México, el 9 de septiembre de 1979,
con participacién de Zitarrosay la Camerata Punta del Este. Interesa el minimalismo
de la imagen: el sombrero, que para el lector calificado es el de Sandino, héroe
revolucionario nicaragliense. En la época la imagen de este sombrero lo evocaba
claramente; esta caracteristica de su vestuario ha sido objeto de canciones de la
resistencia latinoamericana, como El sombrero de Sandino de Daniel Viglietti y Retrato
de Sandino con sombrero interpretada por Quilapayun (texto de Desiderio Arenas y
musica de Eduardo Carrasco).

La imagen puede considerarse una sinécdoque, figura retérica que consiste en
designar una cosa o idea con el nombre de otra, con la que existe una relacién de
inclusion; puede ser la parte por el todo o el todo por la parte. En su version visual,
éste seria un caso de la parte por el todo: el sombrero representa a su portador, o,
un nivel conceptual, a su ideologia. Dentro de este enfoque, Fletcher incluye la
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imagineria alegorica, que incluye la sinécdoque, pero que también es capaz de incluir
personificaciones, sugerir una naturaleza heroicay poner el énfasis en la modalidad
visual, especialmente mediante el aislamiento visual o simbdlico (Fletcher, Alegoria,
112).. El sombrero del héroe toma entonces el caracter de bandera o insignia; el
accesorio es Sandino, pero en un proceso mas complejo de esa allegoresis, también
es Nicaragua.

PARA NICARAGUA
TODA
LA SOLIDARIDAD

frente amplio del uruguay

alfredo zitarrosa
camerata punta del este
domingo®  de septiembre1shrs.
sala nezahualcdyotl £

AN P TEMRSE OF TR

Figura 9. Afiche de recital en defensa de Nicaragua, organizado por el Frente Amplio en la
Sala Nezahualcoyotl de la Universidad Auténoma de México , 9 de septiembre de 1979.
CAZIAFI0329.

Como producciones graficas centradas en la vida mexicana de Zitarrosa, destacan
las piezas creadas para la presentacién de su obra Guitarra Negra en el Auditorio
Nacional de Ciudad de México, con Zitarrosa, su Cuarteto de Guitarras, el Grupo
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Sanampay y Camerata de Cuerdas. El disefio base es un collage de una fotografia del
cantor con un dibujo de espigas que sustituyen su cabeza, figura central a la que se
agregael juego de luz naranja que sugiere un sol. Sobre este disefo se juega en diversas
versiones en la publicidad en la prensa mexicana., en blanco y negro. Otro caso son los
carteles condibujo de su rostroy sunombre con laletra Z destacada, pieza que se crea
para su primer concierto en la Sala “Salvador Allende”, en 1977, y vuelve a repetirse
en los conciertos de despedida en 1984, simbdlica utilizacién para cerrar esa etapa de
su exilio, también la Ultima. Y, cerrando etapas debo citar los afiches que marcan el
final definitivo: “Zitarrosa en Chile”, correspondientes a los tltimos conciertos en el
exterior antes de sufallecimiento. El 1y 3 de noviembre de 1988 actué con su Cuarteto
en el Teatro California de Santiago de Chile. El concierto fue transmitido pocos dias
después por radios de Santiago y Valparaiso. Los registros, fueron guardados hasta ser
encontrados por el uruguayo Alfonso Carbone, figura de notable importancia en la
musica popular uruguaya, quien los masterizoé para ser editados en 2000 en el CD
“Alfredo Zitarrosa en vivo en Santiago” por Bizarro Records, con distribucion
internacional de Warner Music. Mientras escribo este articulo ha sido relanzado en
Spotify, en abril de 2026. Los afiches retomaron el blanco y negro que caracterizé gran
parte de la estética publicitaria de Zitarrosa, a partir de la conocida fotografia para su
primer LP, “Canta Zitarrosa”, tomada por Jaime Niski con una sola mitad del rostro
iluminado —debido a un foco de su propio estudio que se quemé durante la sesion
fotografica, accidente que el talento del fotdgrafo potencié como unaimagen conocida
no solo en Uruguay—. Los afiches del Teatro California retoman esa estética, la foto
tratada casi como un dibujo en blanco sobre negro. Con un agregado: la palabra
Zitarrosa, en mayusculas, esta en rojo; los colores devienen simbolo. El cantor fallece
el 17 de enero de 1989, dos meses y medio después.

El corpus de afiches conservado en el Archivo Alfredo Zitarrosa incluye varios
en los que la musica no esta presente, pero a los que creo debe dedicarse atencién
porque metodolégicamente no resulta adecuado separar esas instancias, en las que
participaron varios musicos latinoamericanos, en aras de atender sélo a la tematica
iconografica. Zitarrosa los conservé porque participé en tales eventos o fue cercano
a ellos. He seleccionado un afiche ecuatoriano, por la presencia de este pais pocas
veces nombrado en larelacién solidaria con Uruguay, y otro dos correspondientes a
la accién del Frente Amplio en el exterior,

Comienzo con un cartel producido para las “Jornadas ecuatorianas de solidaridad
con el pueblo uruguayo”; fechadas en la propia pieza en abril de 1980. Aqui, la
paloma-puno ha devenido logo, en blanco sobre negro. El centro del cartel era el 6leo

178 Volumen 27« Ne T+ 2026



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

“Napal” 0 “Cabeza de Napalm” de la serie “La edad de laira” del sobresaliente plastico
ecuatoriano Oswaldo Guayasamin (1919 - 1999). Esta serie o etapa, la segunda en
la obra pictérica del artista —comprometido con el mundo mestizo de América
Latina, al que dedica su primera etapa— se centra en las guerras y las dictaduras del
siglo XX. El expresionismo de las cabezas humanas con gestos de horror y las manos
que las sostienen fueron un rasgo caracteristico (como en los varios “Gritos”) y
resulto especialmente significativo para el tema de las Jornadas.

El segundo caso que me interesatiene que ver con la denuncia de la situacién del
General Liber Seregni, lider del Frente Amplio. Son varios afiches en blanco y negro:
uno de ellos lo mostraba en el centro, en actitud de oratoria, con un pufio cerrado,
enmarcado en la forma del tradicional ojo de una cerradura, en blanco, que ademas
se constituia en una aureola en torno a su cabeza. La palabra Uruguay atravesaba la
imagen por detras, en diagonal. Bajo esta imagen, el reclamo: “Libertad para Liber
Seregni”. Otro afiche mostraba unas manos que sujetan una reja, con el pedido:
“Libertad para el General Liber Seregniy todos los presos politicos y sindicales del
Uruguay”, en rojo. Lo firmaba “Frente Amplio del Uruguay en el exterior”.

Como en las otras secciones de este articulo, quiero cerrar con un caso cercano
en el tiempo, que en esta ocasién me involucra: el cartel creado por el disefiador y
musico Sebastian Pereira, sobre una idea que me pertenece, para la exposicion “La
tierra exige” que mencioné al comenzar este trabajo. En mi memoria, el blanco y negro
estd asociado a la imagen de Zitarrosa, desde el primer vinilo que debi esconder
durante ladictadura, en el recuerdo de su figura trajeada de oscuro en los escenarios.
El rojo, presente en su ultimo afiche, marca su sufrimiento, tan nitido en las entrevistas
del exilio, que atravesé en un andlisis que me conmovié. Esos fueron los colores que
elegi, junto a su foto descendiendo de un avién en Buenos Aires, al finalizar el exilio.

Arte grafico y dictadura: funcionalidad y retérica visual

1- Almanaques y afiches fueron instrumentos de resistencia y denuncia a través
delaculturavisual. Esta estrategia iconografica acompané una época en laque el arte
grafico, la imagen multiplicada alcanzé un desarrollo excepcional Asi, transformo la
iconosfera a nivel casi global en su tltimo medio siglo de florecimiento en soporte fisico
antes de laabrumadora cultura iconografica digital contemporanea. Quienes vivieron
—vivimos— las décadas de los 60 y 70 se apropiaron del poster, el afiche como
elemento que proporcionaba sentido de pertenencia, ya fuera de un determinado tipo
de musica, ya de un ideario y una utopia vinculados frecuentemente a estas musicas.
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El almanaque con insercion de imagenes como informacién central también cumplio
esa funcion en espacios cerrados publicos y privados. El afiche se multiplicé en muros,
cambiando para siempre, con pintadas y grafitis, la “piel” de las ciudades. En este
sentido, puede considerarse que los dos tipos de soportes analizados aqui tuvieron
ambitos especificos algunos y otros, ambitos en comun. En el circuito musical estos
soportes se vincularon sobre todo con las caratulas de discos y con publicidades
insertas en diarios, revistas y semanarios. En muchos casos agregaron informacion
parafonografica, en el sentido en que usa este término Lacasse.*

2- Es importante tener en cuenta que detras de estos “vestigios” materiales de
la resistencia habia, sobre todo, rebeldia y valor para enfrentar lo censurado, lo
prohibido, con consecuencias que no eran posibles o probables sino concretas, dada
la politica de encarcelamiento e, incluso, tortura aplicada durante el trayecto
temporal que hemos estudiado. Artistas graficos, gestores de espectaculos,
pegatineros pusieron el cuerpo, incluso la vida. Y los usuarios también debieron
afrontar el riesgo y disefar estrategias de ocultamiento.

3.- Los afiches nos proporcionan, ademas, otros tipos de informacion: grupos que
convergian, géneros musicales mas frecuentes, y los lugares de la representacion.
Los locales citados en los afios previos a la dictadura y durante su primera época,
incluian algunas salas teatrales, clubes deportivos, pero también locales donde se
cumplia el ritual del concierto, que en otro trabajo he considerado expresion profana
del mito civico que acompand esta resistencia: la Patria Grande, el Hombre Nuevo,
la justicia social, la recuperacion de los derechos y la democracia.*®

4.- Los motivos iconograficos mas frecuentes identificados en el corpus
considerado —aproximadamente 500 piezas graficas— corresponden a un
instrumento musical, la guitarra, y a un objeto extramusical, el alambre de puas. La
guitarra aparece sola, entera o algunas de sus partes; también asociada a aves,
cuerpos y rostros humanos, y —en un caso excepcional— a una camara fotografica.
Las figuras retéricas mas aplicadas a este instrumento son la metafora, la alegoriayy,
en ocasiones como parte de esta uUltima, la sinécdoque. Asi, la representacion del
clavijero, laboca, o de manos sobre el mastil, constituyen un caso de pars pro toto. En
la iconografia musical popular uruguaya también es frecuente este procedimiento

45 Serge Lacasse, “Toward a model of transfonography”, The pop palimpsest. Intertextuality in recorded
popular music. Serge Lacasse y Lori Burns(eds.)(Ann Arbor: University of Michigan Press, 2018): 9-60.

46 Marita Fornaro Bordolli, “Redes, rituales y resistencia: vinculos musicales entre Chile y Uruguay a finales
de los anos 60". En: 1973-2023: Uruguay/Chili, 50 ans de solidarité et de résistance en exil, Olga Lobo,
Alvar de la Llosay Raul Caplan, eds. Peter Lang, en prensa.
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para el tambor afrouruguayo: la membrana, el parche tocado por una mano,
representa a la totalidad del instrumento.

En cuanto al tema iconografico no musical mas recurrente, el alambre de ptas o
de espino, su historia ha provocado un excelente analisis politico por parte de Olivier
Razac, quien en la introduccién de su estudio establece:

Con mas de un siglo a cuestas, el alambre de espino nunca ha sido una simple
herramienta agricola. Se convirtié inmediatamente en una herramienta politica de gran
importancia. En primer lugar, porque modificd las técnicas de delimitacion del espacio
pero, sobre todo, porque su eficacia le ha otorgado un papel decisivo en tres de las
grandes catastrofes de lamodernidad. En Estados Unidos, participd en la colonizacion
de las praderas del Oeste y, por tanto, en la Gltima etapa del etnocidio de los indios de
América. Durante la primera guerra mundial guarecio las trincheras en las que millones
de hombres iban a morir. Finalmente, se convirtié en la valla incandescente de los

campos de concentracion y exterminio nazi.*’

Razac sefala la continuidad de usos luego de los citados y subraya la importancia
de esas consecuencias en comparacion de la simplicidad tecnolégica del objeto.

Tanto la guitarra como el alambre de paas dan lugar a imagenes alegoricas en el
corpus estudiado. Como ya mencioné, la retérica tradicional considera la alegoria
como una secuencia de metaforas secundarias que unidas dan lugar a una sola
“metafora extendida”, lograda por el proceso de allegoresis. Fletcher considera la
alegoria como un “medio proteico” (protean device), un lenguaje altamente codificado,
que sin embargo permite varios niveles de lectura, desde el literal hasta el de alta
exégesis. Ve la alegoria como un modo de sustitucion, en el que las cosas son
representadas no de manera inmediata, sino por elementos verbales o visuales que
en si mismos son diferentes de lo que significan en el ambito alegérico. La alegoria,
incluso la verbal, incluye un elemento predominantemente visual. En |a bibliografia
se llamareiteradamente la atencion sobre la persistencia de las alegorias medievales
en los siglos siguientes, conservadas en manifestaciones populares contemporaneas.
Baskins y Rosenthal,*® al introducir los ensayos del libro Early Modern Visual Allegory:
Emboding Meaning resaltan la importancia de la presencia del modo alegérico en la
esferaiconografica de Occidente, resumiendo:

47 QOlivier Razac, Historia politica del alambre de espino.(Madrid: Melusina, 2009): 9-10.
48 Cristelle Baskins & Lisa Rosenthal, Early Modern Visual Allegory: Emboding Meaning. (Aldershot:
Ashgate, 2007).
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Ciertamente, la funcion dindmica de la alegoria puede ser situada, fundamentalmente,
en su movilizacién de las energias en la interseccion entre la interpelacion y la
interpretacion. Las alegorias visuales canalizaban estas energias con marcada fuerza,
ya que, como objetos diseflados para determinados dmbitos y como imagenes que
representan ideas abstractas de manera corporeizada, operaban en el mundo fisico de

los sentidos.*?

Para Fletcher las alegorias pueden entenderse a partir de la concepcién de
agentes daimodnicos, que acuiia a partir de la idea de espiritus del bien y del mal en
diferentes religiones. Se conciben claramente en la alegoria moral, que presenta el
enfrentamiento entre virtudes y vicios, apropiada para el caso estudiado. La
mediacion de los agentes daimdnicos puede resolverse de dos maneras: por medio
de la personificacion o la alusion tépica. La personificacion es de gran importancia
en la alegoria de Occidente: representa ideas abstractas o personas reales,
historicas. Este concepto puede aplicarse con propiedad al afiche de apoyo a
Nicaragua, como he analizado.

En resumen, el universo iconografico de los afiches permite vincular modos
simbdlicos de representacién elaborados a partir de la retdrica visual, artefactos
culturales que, en su materialidad se relacionan con principios éticos y morales, con
una utopia que, cual un mito, se concreta en rituales publicos y privados - un
concierto, un almanaque que cada mes recuerda la injusticia que se esta viviendo y
el necesario compromiso, un afiche en un muro o una habitaciéon. Todavia hoy
convocan, con funcién diferente, o quizas no tanto: cada mes de mayo, Mes de la
Memoria, florecen en la herida no cerrada de los desaparecidos. No es sélo un tema
de anélisis de una época que ya fue: permanece en nuestro presente, actualizado y
convocante.
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Resumen

Este articulo analiza, desde una perspectiva comparada entre Chile y Argentina, la crisis y
reconfiguracion de los imaginarios nacionales articulados en torno a la cancién de raiz
folklérica entre fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1970. Se pretende examinar
la forma en que determinados paradigmas se instituyeron como representaciones legitimas
de la nacion a través de operaciones selectivas que jerarquizaron territorios y repertorios.
Frente a estos imaginarios esencialistas, se estudian las condiciones que posibilitaron el
surgimiento de la Nueva Cancién Chilena y el Nuevo Cancionero argentino, movimientos
vinculados ala llamada cancion politica. En Chile, la consolidacién del imaginario huaso como
matriz identitaria fue cuestionada por la Nueva Cancién Chilena, que amplié el espacio sonoro

nacional, incorpord sujetos subalternos y priorizé una mirada americanista. En Argentina, el
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agotamiento del imaginario criollista abrié paso al Nuevo Cancionero, que propuso nuevos
referentes simbdlicos y territoriales, aunque sin consolidar una contrahegemonia cultural
plena. En ambos casos, la cancién politica de las décadas de 1960y 1970 constituyd un espacio
privilegiado para resignificar la tradicion e intervenir en la construccion de nuevos imaginarios

nacionales, sin romper completamente con las matrices heredadas.

Palabras Clave: cancion politica, imaginario nacional, Nueva Cancién Chilena, Nuevo Cancionero

Reconfiguring the Nation through Song: Struggles over National Imaginaries in the
Chilean Nueva Cancién and the Argentine Nuevo Cancionero

Abstract

This article examines, from a comparative perspective between Chile and Argentina, the crisis
and reconfiguration of the national imaginaries articulated around folk-based song from the
late 1950s to the early 1970s. It explores how certain paradigms became established as
legitimate representations of the nation through selective processes that privileged particular
territories and musical repertoires over others. Against these essentialist imaginaries, the article
investigates the conditions that enabled the emergence of the Chilean Nueva Cancién and the
Argentine Nuevo Cancionero, two movements associated with the so-called political song. In
Chile, the consolidation of the huaso imaginary as the dominant matrix of national identity was
challenged by the Nueva Canciéon movement, which expanded the country’s sonic landscape,
gave visibility to subaltern social actors, and promoted a broader Latin American perspective.
In Argentina, the decline of the criollista imaginary created space for the Nuevo Cancionero,
which introduced new symbolic references and territorial imaginaries, although without fully
establishing a cultural counter-hegemony. In both cases, the political song movements of the
1960s and 1970s became privileged sites for re-signifying tradition and reshaping national

imaginaries, not by rejecting inherited cultural frameworks but by transforming their meanings.
Keywords: political song, national imaginaries, Chilean New Song, Argentine Nuevo Cancionero

Introduccion. Imaginarios en disputa: misica, nacién y politica

La consolidacién de los Estados nacionales supuso no sélo la organizacién
administrativa de los territorios, sino también la elaboracion de un entramado de
representaciones simbdlicas que posibilitara reunir en un imaginario comun a
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sociedades profundamente heterogéneas. En ese marco, el Estado nacién buscé
afirmarse a partir de la subordinaciéon y/o eliminacién de aquellos particularismos
que no podian ser incluidos dentro de los limites de lo nacional. Ello implicé un
proceso de jerarquizacién de ciertos espacios sobre otros vy, con ello, una forma de
invisibilizaciéon de la diversidad espacial y social. En América Latina, este impulso
homogeneizador se articulé de manera especifica en cada pais, en funcién de sus
propias coyunturas politicas, sociales y geograficas, en una temporalidad que abarco
desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX.

En Chile, la hegemonia simbélica del Valle Central —con sus paisajes agricolas,
su cultura hacendal y la figura del huaso como alegoria del alma nacional— relegé a
posiciones periféricas alos margenes cordilleranosy a los integrados territorios del
sur insular y el norte andino. En Argentina, por su parte, la extensiéon pampeana se
transformo en metafora fundacional de la identidad nacional, sostenida sobre la
figura del gaucho y la naturalizacion de un espacio presentado como vacio, pese a
haber estado histéricamente habitado por poblaciones indigenas, afrodescendientes
y campesinas diversas. En ambos contextos, el imaginario en torno a lo geografico
operd como un recurso ideolégico central, convirtiéndose en un modo de pensar la
nacioén a partir de presupuestos que se instituyeron como norma para todo el
territorio nacional.

A partir de lo planteado por Cornelius Castoriadis, se piensa a los imaginarios
sociales como instancias instituyentes, capaces de producir numerosas
significaciones.! Ello implica asumir que los imaginarios no preexisten como
entidades neutrales, sino que son simbdélicamente instituidos a través de practicas
culturales concretas.

En su doble condicién de manifestaciéon artistica y herramienta politica y
pedagdgica, las manifestaciones musicales funcionaron como un dispositivo capaz
de abastecer imagenes, sonidos y relatos a los proyectos nacionales en formacion.
La elaboracién de un corpus musical considerado auténticamente nacional respondié
a aquella légica de homogeneizacién territorial y simbdlica, mediante la cual se
establecieron genealogias culturales y criterios de pertenencia que, con el tiempo,
tendieron a olvidarse, aunque fueran el resultado de complejos procedimientos de
selecciény exclusion.

Este imaginario nacional, aparentemente estable, comenzé sin embargo a
mostrar fisuras en los afios 1940/1950, ante cierta desatencién del Estadoy ante la

1 Cornelius Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad, traduccion Antoni Vicens y Marco-
Aurelio Galmarini(Barcelona: Tusquets Editores, 2013).
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proliferacion de otras voces alternativas. La apariciéon de artistas que ampliaron la
pluralidad de manifestaciones musicales puso en cuestién los paradigmas
dominantes. En Chile, la Proyeccion Folklérica, el neofolclor y la Nueva Cancidn
(NCCh) representan tendencias que revelaron un mapa sonoro mucho mas vasto
que el legitimado hasta entonces por el tradicionalismo. En Argentina, un proceso
paralelo, aunque con caracteristicas propias, comenzé a manifestarse en el marco
de la masificacion de las musicas populares y de las tensiones entre tradicion y
mercado. Encaramado en una renovacién estética con aires modernizadores, y
retomando elementos presentes en un giro social prexistente, el movimiento del
Nuevo Cancionero (NC), intentd cuestionar el imaginario previo ligado al folclore
tradicional.

De esta forma, tanto el NC argentino como la NCCh, expresiones de la cancién
politica, pueden ser comprendidos como intentos de reconfigurar la relacién entre
musica, espacio e imaginario nacional. Sin constituir movimientos homogéneos ni
exentos de contradicciones, ambas corrientes compartieron el impulso de disputar
los sentidos cristalizados del imaginario tradicional, aunque sin caer en una negacion
absoluta, sino a través de una intervencion critica que buscé ampliar los referentes
territoriales y sociales desde los cuales proyectar la nacion.

El presente articulo analiza este proceso que puso en cuestién los nucleos
centrales de ese imaginario nacional. Desde una perspectiva comparativa entre Chile
y Argentina, se examinara cémo la musica folcldrica contribuyé inicialmente a la
construccioén de cartografias simbolicas selectivas, para posteriormente, analizar los
cuestionamientos a través de la irrupcién de la cancién politica.

Al considerar en conjunto tanto a la escena musical de raiz folclérica en Chile y
en Argentina, podra advertirse un proceso de resignificacion de la tradicién folclérica
que derivé en unaforma de cancién con contenido politico. El énfasis en la denuncia
y lo testimonial se constituyé en un rasgo central de la identidad del
novocancionismo dentro de una escena musical de proyeccion transnacional, en la
medida en que la musica de raiz folclérica fue reformulada como cancién politica.
Este giro tensiond y amplié esos imaginarios nacionales, haciendo visibles
dimensiones conflictivas, plurales y socialmente heterogéneas de ambas sociedades.

El espacio geografico como emhlema de nacionalidad

A partir de los estudios sobre el nacionalismo, la nacion puede ser comprendida
como un constructo con raices historicas y culturales, como propuso Benedict
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Anderson.? Ello implicé no sélo la homogeneizacion del espacio social y econémico,
sino también del espacio simbdlico. Para tal fin fue necesario romper con ciertos
particularismos regionales vy, por lo tanto, determinar una serie de atributos
identitarios en el marco de la construccién de una modernidad de caracter
autoctono. Se trata, como senala Raymond Williams, de una especie de tradicion
selectiva, es decir, una construccién de caracter cultural y politico que seleccionay
organiza los elementos recordados, transmitidos y legitimados, a la vez que
determina cudles deben permanecer en los margenes.® En este sentido, el
afianzamiento de rasgos identitarios puede ser leido como un proceso de invencién
delatradicién, donde practicas comparativamente recientes son ungidas de un barniz
antiguo e historico con el objetivo de legitimar el orden nacional naciente.* Como
sefala Eric Hobsbawm estas tradiciones lograron incrementar su efectividad
mediante procedimientos de reiteracion ritualizada, tal como se aplicé
principalmente en el aparato escolar y la ritualidad civica.’

De ese modo, regiones determinadas pasaron de ser simples espacios geograficos
a transformarse en matrices de raiz simbélica con una carga valorativa. Aunque los
disenos fueron similares, la manera en que este proceso se llevé adelante en cada
uno de los paises latinoamericanos estuvo en relacién con la propia configuracién
territorial, su propia narrativa histéricay el papel asignado a los diferentes sectores
sociales en la construccién del imaginario nacional.

Territorialidades selectivas y la matriz simbélica nacional

La construccion simbolica de la nacién en Chile y Argentina se vio atravesada por
los proyectos politicos que acompanaron la consolidacion de los Estados nacionales
a fines del siglo XIX y principios del XX. En ambos casos, la necesidad de integrar
sociedades heterogéneas resulté en la elaboracién de imaginarios de caracter

2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo,
trad. Eduardo L. Suarez(México: Fondo de Cultura Economica, 1993). El énfasis puesto en lo imaginado
no involucra la idea de falsedad, sino la constatacion de que los miembros de una comunidad se
perciben integrados en una colectividad que nunca podran conocer en su totalidad. Esta forma de
abstraccion no es natural, se sustenta en una serie de dispositivos materiales y simbélicos que generan
lailusion de pertenencia. Entre esos dispositivos simbolicos, la musica asume un rol destacado, ya
que funciona en el plano afectivo y también en clave representacional.

3 Raymond Williams, Marxismo y literatura, traduccién Guillermo David (Buenos Aires: Las Cuarenta,
2009).

4 Eric Hobsbawmy Terence Ranger (eds.), La invencion de la tradicién (Barcelona: Critica, 2002).

5 Eric Hobsbawmy Terence Ranger(eds.), La invencién de la tradicidn
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selectivo, con la capacidad de construir una narrativa de origen comun, al tiempo
que subordinaban o invisibilizaban aquellos particularismos que no podian ser
incorporados dentro de los limites de lo nacional.

En el caso argentino, este proceso se articulé en torno a la idea de una nacién
preexistente, cuyo epicentro simbolico se ubicé en la llanura pampeanay en la figura
del gaucho que como emblema articuld la narrativa de origen.® La llanura pampeana,
con su aparente simplicidad y extension, se transformao en alegoria eficaz para narrar
un origen comun. Como ha investigado Adolfo Prieto, el criollismo configuré una
matriz discursiva elaborada desde el campo intelectual, que selecciond, organizé y
resignificé ciertos elementos del mundo rural idealizando laimagen del gaucho como
insignia de una identidad en construccién.” Esta eleccién no respondia cabalmente
auna fidelidad histdrica, sino mas bien a la necesidad de elaborar un sujeto en clave
nacional lo suficientemente flexible como para lograr la inclusion de los migrantes
recién llegados, pero a la vez que estableciera diferencias con estos grupos para
reafirmar una continuidad imaginada.®

En Chile, una operacién simbélica similar se apoyé en la eleccién del Valle Central
como nucleo identitario de la nacién. La centralizacion politica tempranamente
afianzada desde la década de 1830 permitié proyectar sobre ese espacio unaimagen
de armonia social y continuidad histérica, en la que la cultura hacendal y la figura del
huaso patronal adquirieron un lugar privilegiado.

Durante todo el siglo XIX -remarca Simon Collier- Chile siguié siendo un territorio de
grandes haciendas, la propiedad de las cuales conferia status social, influencia politica

(si era deseada) y unos ingresos holgados [...].7

Esta configuracion material permitié fijar simbdélicamente al fundo como
modelo idealizado del orden social y como alegoria de la nacién. Como sostiene

6 Casas, Matias Emiliano La tradicion en disputa. Iglesia, Fuerzas Armadas y educadores en la invencién
de una "Argentina gaucha”, 1930-1965, (Rosario: Prohistoria Ediciones, 2018); Adamovsky, Ezequiel EI
gaucho indoémito. De Martin Fierro a Peron, el emblema imposible de una nacion desgarrada, (Buenos
Aires: siglo XXI, 2019).

7 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna (Buenos Aires:
Sudamericana, 1988).

8 Ezequiel Adamovsky, “La cuarta funcién del criollismoy las luchas por la definicion del origeny el color
del ethnos argentino (desde las primeras novelas gauchescas hasta c. 1940Y, Boletin del Instituto de
Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani» 41(diciembre de 2014): 50-92.

g Simon Collier, Ideas y politica de la independencia chilena (Santiago de Chile: Editorial Universitaria,

1967), 250.
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Barbara Silva, la historiografia decimondnica situd el origen de la nacién en la
Patria Vieja:

Desde el siglo XIX, laincipiente historiografia nacional sitla el origen de lanaciénenla
Patria Vieja.[...] que, por ser el origen, luego adquirira caracteristicas miticas, en funcion

de elaborar una memoria colectiva que dé un cierto sustento a esta identidad nacional.*®

Esta elaboracién mitica relativizé en gran medida el caracter conflictivo de un
proceso cargado de contradicciones y pugnas, que son partes constitutivas del mismo.

En ambos contextos, tanto argentino como chileno, el espacio dejé de operar
como un dato natural para convertirse en una construccién simbdlica, que luego los
estudios académicos del folclore contribuyeron activamente a difundir y naturalizar.
De este modo, esos espacios seleccionados dejaron de ser Unicamente regiones
geograficas para convertirse en matriz discursiva desde la cual articular imaginarios
sobre la tradicién, la autenticidad y el origen nacional.

Sin embargo, estos imaginarios no se impusieron de manera excluyente ni
agotaron las representaciones posibles de la nacion. En el caso argentino, el
criollismo pampeano cohabitd, no sin tensiones, con representaciones que ampliaron
el mapa simbdlico hacia otras regiones. Las provincias del Noroeste argentino (Salta,
Jujuy, Tucuman, Catamarca e incluso Santiago del Estero o La Rioja), configuraban
una especie de Argentina telUrica, cuyas caracteristicas se vinculaban tanto a la
supervivencia de tradiciones de caracter hispano-colonial como a una profundidad
que se enlazaba con el pasado incaico y la cultura andina en general.'?

Por su parte, la extensiéon geografica de Chile le otorga una diversidad geografica
importantisima, aunque casi en constante transformacion.'? Pretender aprehender
toda esa complejidad que encierra dicha extension a partir de un paradigma

10 Barbara Silva, Identidad y nacién entre dos siglos. Patria Vieja, Centenario y Bicentenario (Santiago de
Chile: LOM Ediciones, 2008), 9.

11 Como ha demostrado Oscar Chamosa, estas operaciones simbdlicas, tanto desde el criollismo
pampeano como desde la exploracion etnografica, no se sucedieron de forma lineal, sino que
cohabitaron y se fueron yuxtaponiendo, configurando distintos pliegues y registros segun las
coyunturas politicas, culturales e institucionales de Argentina. En buena medida esta configuracion
cultural que conjugaba la centralidad del area pampeana con la profundidad historica del noroeste,
reflejaba la articulacion del pacto interregional oligarquico que en materia politica habia consolidado
elroquismo. Oscar Chamosa, Breve historia del folclore argentino: 1920-1970. Identidad, politica y nacién
(Buenos Aires: Edhasa, 2012.)

12 La ocupacion del sur (Araucania) fue un largo proceso que se desplegd durante la sequnda mitad del
siglo XIX, mientras que la Guerra del Pacifico redefini¢ los espacios fronterizos del norte estableciendo

los limites definitivos recién en 1929.
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centralista provocé la exclusion efectiva de regiones enteras, con su diversidad y
particularismo. Una critica al centralismo cultural comenzé a articularse desde
distintos frentes intelectuales. En este sentido, ya en la década de 1940, Mariano
Latorre cuestioné la idea de una identidad nacional homogénea en Chile, pais de
rincones, enfatizando la diversidad geografica y humana del pais, pero desde una
matriz determinista:

Se caracteriza Chile por la diversidad de sus climas y por el enredo tecténico de su
geologia [...] Pluralidad de rincones y pluralidad de almas en cada rincén. La
multiplicidad es el caracter del paisaje chileno. Y multiple es, también, la psicologia de

su poblador, pero paisajes y hombres son uno en su pluralidad.*®

En el mismo sentido, Latorre imputé al centralismo santiaguino y a José
Victorino Lastarria'* la elaboracion de una identidad artificialmente homogénea:

Una modalidad posterior, a todas luces falsa, incubada en Santiago, pretende uniformar
al chileno, desconociendo sus verdaderos caracteres de la raza [...]. Santiago unifico
artificialmente a Chile. Como si el norte, el centro y el sur fuesen iguales, traté de

nivelarlos por medio de una politica uniformadora.’

En cambio, en Argentina la reivindicacion del Noroeste como arcano de la nacion
permitié ofrecer una imagen complementaria a la llanura pampeana: si esta
representaba la épica del gaucho errante en una vastedad en construccion, el Noroeste
aportaba una densidad temporal asociada a un pasado ancestral y originario.

Ambas imagenes, la pampa centaurica del gaucho o el noroeste mestizo, lejos de
ser antagodnicas, funcionaron de manera complementaria dentro de un esquema
selectivo que otorgd estatuto de emblema a ciertas regiones mientras relegé a otras
a posiciones subalternas. El Litoral y Cuyo, regiones importantes en el marco de la
produccion e histéricamente significativas, raramente fueron elevadas a simbolo
nacional y permanecieron como exponente solo en clave regional pese a su riqueza
cultural. Por su parte, los espacios integrados mas tardiamente al territorio a partir
del avance sobre las naciones indigenas, como el caso de la Patagoniay el Nordeste,

13 Mariano Latorre, Chile, pais de rincones (Santiago: Editorial Universitaria, 2000 [1947]), 21

14 José Victorino Lastarria fue un politico, escritory jurista chileno. Integrante de la Generacion de 1842,
impulsé las ideas liberales en Chile.

15 Latorre, Chile, pais de rincones, 22.
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permanecieron asociados a laidea de frontera, sin centralidad simbélica. De manera
comparable, en Chile amplios sectores sociales y territoriales quedaron
representados de forma marginal dentro del imaginario nacional como sujetos
subalternos de una narracién producida desde el centro.

Jerarquizacion del espacio en clave musical

La musica de raiz folclérica alcanzé una relevancia especifica como practica
cultural privilegiada en la elaboracion y circulacion de los imaginarios aqui
mencionados. Este repertorio musical se convirtié en un dispositivo esencial parala
produccién de sentidos sobre el imaginario de la nacién a partir de su incorporacion
en circuitos masivos de difusién y como parte de los rituales pedagédgicos.

A partir de la década de 1930 la jerarquizacion territorial que participo de la
construccién de los imaginarios nacionales pudo consolidarse con el auxilio de la
expansion de la industria discografica, la fotografia, el cine y la radiofonia. Estos
dispositivos constituyeron elementos decisivos para la consolidacién de unaimagen
de caracter nacional, operando como agenciamientos activos de la organizacién
simbdlica, replicando aquellas construcciones del imaginario territorial.

En el caso argentino, este proceso pudo traducirse a partir de la elevacién de un
repertorio musical que se vinculé a las regiones pampeana y noroeste del pais,
mientras que en Chile la tonada y la cueca, consolidaron la preeminencia del Valle
Central como espacio representativo nacional. Como ha sefalado Marina Canardo,
la industria discografica intervino de forma activa en la seleccion, adaptacion y
estandarizacion de la imagen sonora de lo nacional, organizada de manera
jerarquizaday sin reflejar la diversidad existente.

En este contexto, las musicas folcléricas fueron adaptadas a los formatos de la
cancion popular moderna, lo que implicé transformaciones formales y estilisticas
significativas. Ello fue clave para comprender la eficacia simbdlica que alcanzaron
las manifestaciones musicales de raiz folclorica como lenguaje de alcance nacional.”

16 Marina Canardo, Fabricas de musicas. Comienzos de la industria discogrdfica en la Argentina(1919-1930)
(Buenos Aires: Gourmet Musical Ediciones, 2017).

17 Sin embargo, reducir estas operaciones a una dimension exclusivamente politica, mediatica o
académica resultaria insuficiente. Como advierte Matias Emiliano Casas para el caso argentino, los
espacios representados en las practicas folcléricas no s6lo operan como construcciones ideologicas,
sino también como territorialidades afectivas, cargadas de emociones, memorias y experiencias
sociales que permiten comprender la perdurabilidad de estos imaginarios en el tiempo. Matias Emiliano
Casas, Entre la tradiciéon y la modernidad. El folklore, la nacién y la politica en la Argentina, 1930-1960

(Buenos Aires: Prometeo, 2010).
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Laestilizacion de latonaday la cueca en Chile, musicas originarias de la zona central,
permitié que estas manifestaciones musicales dejaran de ser consideradas como
expresiones regionales para convertirse en paradigmas sonoros pretendidamente
nacionales, encontrando en el mundo rural esa continuidad con el pasado siempre
necesaria parala construccion de lanacion.®® La ruralidad del Valle Central fue elevada
asi a esencia de la chilenidad, estableciendo una continuidad simbédlica con un pasado
idealizadoy con una concepcion armonica del orden social. Este anclaje en unimaginario
criollista de caracter hacendal decanté en una figura alegérica especifica, el huaso pije.
Como senala Ignacio Ramos, este tipo de huaso patronal, propietario y paternalista,
implicaba la invisibilizacion del subalterno rural (pedn o inquilino) y su desplazamiento
simbodlico frente a otras figuras populares, tanto del ambito urbano como rural.'?

Estos dispositivos simbdlicos se consolidaron a través de la proliferacién de
conjuntos tipicos o de huasos, integrados mayoritariamente por jovenes
universitarios provenientes del ambito rural pero trasladados a la ciudad.?° Si bien
estas manifestaciones fueron legitimadas como folclore, se traté de musicas urbanas,
mediatizadas y estilizadas.?!

Desde la década de 1930, la difusidon masiva de este tipo de repertorio a través
de agrupaciones como Los Cuatro Huasos, Los Quincheros o Los Provincianos
contribuyé a la urbanizacion del folclore y a la fijacion de una imagen compartida.
Este costumbrismo evocativo presentd un tiempo y un espacio pristino que
funcionaron como una condensacién alegérica de la nacién, ocultando la diversidad
geografica y social del pais. Como sostiene Juan Pablo Gonzalez, “desde la cultura
huasa entonces, se impuso una imagen arquetipica de Chile, desarrollandose una
musica popular urbana que evocaba el paisaje huaso como emblema de chilenidad,
paraiso perdido, y lugar de origen”.??

Las expresiones culturales nortinas, los canticos de origen mapuche, la musica
insular o los cantos campesinos del sur no desaparecieron, pero fueron clasificados

18 Para Tomas Cornejoy Ana Ledesma la consolidacion de laidentidad musical nacional se hizo en detrimento
de la circulacion de repertorios cosmopolitas. Tomés Cornejo y Ana Ledesma, “La playlist del Chile del
centenario: ritmos cosmopolitas en el horizonte nacional”, en Aires de la tierra. Imaginarios sonoros de la
Nacién en América Latina, eds. Gérard Borras y Julio Mendivil (Madrid: Silex Ultramar, 2022), 31-51.

19 Ignacio Ramos Rodillo, “MUsica tipica, folklore de proyeccion y Nueva Cancién Chilena: versiones de la
identidad nacional bajo el desarrollismo en Chile (décadas de 1920 a 1973)", Neuma 2 (2011): 108-133.

20 Juan Pablo Gonzalezy Claudio Rolle, Historia social de la musica popular en Chile, 1890-1950(Santiago-
La Habana: Ediciones de la Universidad Catolica de Chile-Casa de las Américas, 2004).

21 Rodrigo Torres, “Cantar la diferencia. Violeta Parra y la cancién chilena,” Revista Musical Chilena 58,
nro. 201(2004), 54.

22 Juan Pablo Gonzélez, "Llamando al otro: construccion de lamusica popular chilena’, Resonancias 1(1997): 61.
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como periféricas, sin capacidad para ser elevados a categoria de lo chileno. La
pedagogia escolar contribuyd a instituir ciertas practicas, como la fiesta huasa, los
atuendos tradicionales y repertorios canonizados, como expresiones privilegiadas
de la chilenidad, legitimandolas en el espacio educativo a expensas de otras
variantes.?®

De manera andloga, el folclore tradicional argentino no funcioné sélo como
expresion musical, sino como una forma de pedagogia nacional, capaz de producir
consenso. De ese modo, las manifestaciones de caracter folclérico fueron
incorporadas a rituales escolares y actos oficiales, donde la imagen del gaucho paso
aformar parte de la liturgia civica, fijando a la ruralidad como emblema nacional.?*

Un repertorio musical ligado a la imagen criollista y con un fuerte arraigo en el
imaginario nortefo operé como elemento estabilizador, integrando la diversidad de
forma jerarquizada. Claudio Diaz ha conceptualizado este ordenamiento bajo la
nocién de Paradigma Clasico del folclore, entendido como un dispositivo cultural que
consiguid establecer una representacion legitima de la identidad nacional.?® Este
paradigma funciond, a partir de la década de 1920, como una forma de hegemonia
simbdlica y reflejaba una imagen vinculada al tradicionalismo donde un pasado
idealizado y cargado de valores servia de elemento unificador de las diversidades
regionales, tratando de construir una postal homogénea del territorio argentino. No
obstante, a pesar de la centralidad del imaginario pampeano-nortefio, existié por
parte del Paradigma Clasico una clara vocacion nacionalizadora del repertorio. En
definitiva, se intentaba amalgamar a la nacién, haciéndolo parte del gran mosaico de
otras regiones y culturas, todas validas en principio, aunque como se viene sefialando
aqui, claramente jerarquizadas en la practica.

La nacidn aparece entonces como una comunidad afectiva que funcionaba
cohesionada por una experiencia de caracter estético y la pertenencia simbdlica
que ello generaba, sin que se hiciera presente la conflictividad explicita. Ello tiende
a atenuar el potencial disruptivo del espacio, al inscribir el conflicto social en una
temporalidad larga y naturalizada.?® Si bien en muchas canciones el sufrimiento
social esta de alglin modo presente, se inscribe en una concepcién del mundo donde

23 Karen Donoso, Creando el alma nacional. Extensién cultural, propaganda estatal e investigacion en torno
al folclor chileno (1910-1948)(Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2025).

24 Alejandro Cattaruzzay Alejandro Eujanian, Politicas de la historia. Argentina 1860-1960 (Madrid-Buenos
Aires: Alianza Editorial, 2003).

25 Claudio Diaz, Variaciones sobre el “ser nacional”. Una aproximacion sociodiscursiva al “folklore” argentino
(Cordoba: Ediciones Recovecos, 2009).

26 Diaz, Variaciones sobre el “ser nacional”.
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la injusticia aparece como experiencia persistente, casi estructural, mas que como
resultado de un conflicto politico histéricamente localizado. El imaginario instituye
aqui una verdad ligada a la tierra antes que a la denuncia social explicita. En este
sentido, la tradicién selectiva privilegiaba otros aspectos como la continuidad de
tipo cultural o los saberes populares vinculados a la experiencia sensible del
territorio.

El giro social yupanquiano: de la raiz folclérica a la cancion politica

Quizas sea Atahualpa Yupanqui la figura que haya logrado captar a cabalidad esta
convivencia entre el imaginario de la extensién pampeanay los cerros y quebradas
del noroeste. Nacido en Pergamino, provincia de Buenos Aires, en la zona nlcleo del
espacio pampeano, Yupanqui se nutrié de elementos propios del criollismo en su
contacto con trabajadores rurales. Trasladada su familia a Tucuman, también supo
asimilar los elementos esenciales de la cultura mestiza del noroeste. El nomadismo
de su juventud, lo indujo a profundizar mas en ese noroeste de innegables lazos con
el mundo andino, lo que estimulé a Héctor Roberto Chavero, tal su nombre real, a
adoptar el seudénimo artistico de Atahualpa Yupanqui, en un claro gesto politico en
clave indigenista.?”

En definitiva, este artista que resultd ser emblema del Paradigma Clasico lograba
sintetizar ese imaginario dual de la musica de raiz folclérica argentina, al reunir en
su persona elementos de ambas regiones. Atahualpa Yupanqui lograba en esa
sintesis un repertorio constituido tanto por milongas y estilos de la 6rbita pampeana,
como de zambas y chacareras del noroeste, e incluso piezas de caracter andino.?®

Pero si Atahualpa Yupanqui representaba una sintesis de elementos que podian
pensarse como la condensacién perfecta del imaginario nacional dentro del
Paradigma Clasico, la impronta politica que le imprimié a los textos de sus
composiciones lo posicioné como una excepcion en el panorama complaciente del
paisajismo folclérico.?? Como sostiene Fabiola Orquera:

27 Sergio Pujol, En nombre del folclore. Biografia de Atahualpa Yupanqui(Buenos Aires: Emecé, 2008).

28 Un caso muy similar al de Yupanqui, aunque con menos trascendencia, fue el de Buenaventura Luna.
Como senala Ezequiel Adamovsky, Luna opté por ampliar lo que se entendia por gaucho de un modo
que lanocion pudiera abarcar alos sectores populares por fuera del nicleo pampeano. Adamovsky, EI
gaucho indémito.

29 Carlos Molinero, Militancia de la cancidn: politica en el canto folkldrico de la Argentina, 1944-1975

(Rosario: Editorial Ross, 2011).
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[...]una de las grandes rupturas que provoca la emergencia del discurso yupanquiano,
imbuido por Rojas, es la percepcion de otras identidades. Al recrear sus impresiones
de Tucuman el folklorista propone otro modelo identitario, mucho mas humilde, en el

que el hombre desprovisto de caballo es equiparado a mera fuerza de trabajo.

Ello desembocé en un equilibrio entre un compromiso politico en pos del cambio
social y un tradicionalismo conservador en materia estética, algo que puede incluso
vincularse de alguna forma con aspectos del realismo socialista. Sus afios de
militancia comunista (1945-1953) parecieron inclinar la balanza hacia la cancion
politica, aunque su posterior derrotero ideolégico lo alejé de la izquierda, a la vez
que sus posturas artisticas se volvieron cada vez mas reaccionarias ante los embates
de las tendencias modernizadoras en la musica folclérica.®!

Esta tension no sélo se manifiesta en el plano ideoldgico y estético, sino también
en la forma en que Atahualpa Yupanqui construyé publicamente su figura. En
definitiva, Yupanqui elaboré un dispositivo de enunciacion que lo relacionaba con la
ruralidad y el &mbito criollo, independientemente de su cotidianeidad con rasgos
cosmopolitas e ideolégicamente zigzagueante. En términos de Philip Auslander, esta
operacion puede ser pensada como la construccién de una musical persona, es decir
una identidad performativa que no remite de forma directa a los rasgos biograficos
reales del artista, sino a una posicién simbdlica sostenida a través del repertorio, la
performance y los modos de intervencién publica.®?

Crisis del paradigma esencialista

Los procesos descriptos para Argentina y Chile permiten observar que la
elaboracién de un imaginario nacional sostenido en la musica de raiz folclérica no
fue el resultado de una cristalizacion espontanea ni homogénea, sino de una serie
de operaciones selectivas que articularon Estado, industria cultural, dispositivos
pedagdgicos y discursos intelectuales. Esta hegemonia simbdlica y territorial, aunque

30 Fabiola Orquera, “Folklore azucarero tucumano: critica social y épica popular,” Estudios del ISHIR 10,
nro. 28(2020): 5.

31 Molinero, Militancia de la Cancidn; Orquera, “Folklore azucarero tucumano,”.

32 Philip Auslander, In Concert: Performing Musical Persona, 2nd ed. (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 2021). Su potencia esta situada justamente en esa construccion de una musical persona
asociada al criollismo, no como descripcién real sino como una posiciéon simbolica. Desde esta
perspectiva, lo eficaz en Yupanqui es el grado de verosimilitud alcanzado, la cual no radica en la
autenticidad real de esa construccién, sino en la coherencia performativa que lo habilita como voz

legitima de la tradicion.
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eficaz, comenzé a mostrar su debilidad a medida que se intensificaban las
transformaciones sociales del siglo XX.

Argentina: hegemonia folclérica, crisis de consenso
y reconfiguracion del imaginario nacional

La ruptura del paradigma folclérico esencialista en Argentina, al igual que
veremos en el caso chileno, no puede ser entendida como un quiebre subito. Se tratd,
mas bien, del resultado de una crisis gradual de la hegemonia cultural que, como
observamos, habia organizado los sentidos dominantes. Se trata de un proceso
donde el consenso que sostenia una imagen unificada y naturalizada de la nacién
comenzo a erosionarse ante transformaciones sociales que el tradicionalismo ya no
lograba absorber ni traducir eficazmente.

A partir de mediados del siglo XX, el consenso entré en crisis, ya que los lenguajes
tradicionales dejaron de resultar suficientes para organizar nuevas experiencias
sociales derivadas de laindustrializacion, las migraciones internasy la expansion de
la cultura urbana. El proyecto musical de caracter modernizador que emergié de esa
crisisimplicé unintento de reconfigurar aspectos esenciales de la escena musical de
raiz folclérica, ampliando sus recursos expresivos y revisando parcialmente sus
anclajes simbdlicos. En este contexto, comenzé a cobrar relevancia un conjunto de
musicos que contribuyd a ampliar el repertorioy los sentidos del folclore, aunque lo
hicieron dentro de alguno de los pardmetros de legitimidad heredada.

La tendencia renovadora introdujo una estética novedosa, sin romper del todo
con el Paradigma Clasico, en una maniobra que posibilitaba combinar el componente
regional, tipico de la musica de raiz folclérica, con elementos y practicas
transnacionales. Este movimiento, que aqui denominaré en forma genérica
Renovacion Folcldrica, se desarrollé al amparo de un complejo clima politico y
cultural, producto de la caida del peronismo a fines de la década de 1950.

La Renovacion Folclérica desplegé un proceso de sofisticacion musical orientado a
tender puentes con los modelos estéticos predominantes en las clases medias urbanas,
histéricamente vinculadas a otras escenas musicales como el tango, el jazz y la musica
académica.®® Estos sectores urbanos se encontraban, para mediados del siglo XX

33 Claudio Diaz llama a este proceso “universalizacion del folklore”. Si bien se comparten con Diaz los
lineamientos generales de la caracterizacion de este proceso renovador, aqui se utiliza la categoria de
Renovacion Folclorica entendiendo que la idea de universalizacion puede resultar equivoca. Diaz,

Variaciones sobre el “ser nacional”.
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relativamente distanciados del ideal tradicionalista asociado a lo rural, pero
encontraron en las propuestas encarnadas por la renovacion (mayor elaboracién en los
arreglos y una performance muy cuidada que privilegiaba la escucha por sobre ladanza
o el mero entretenimiento) un nuevo vinculo con la musica de raiz folclérica. Artistas
insertos en este proceso de renovacion, como Ariel Ramirez, Eduardo Falt o Carlos Di
Fulvio, contaban con un sélido linaje ligado a la tradicién, dado que habian sido
participes activos del Paradigma Clasico del folclore o se habian formado a su amparo.

En el marco de esta apuesta renovadora, adquirié especial relevancia la
incorporacion de elementos provenientes de tradiciones musicales ajenas al folclore,
orientada a la construccidn de una estética y un sonido actualizados de la mano del
significativo respaldo e impulso de la industria discografica. La aparicién de grupos
vocales con arreglo complejos y sofisticadas armonizaciones con influencias del doo
wop, como Los Andariegos, Los Trovadores del Norte o Los Huanca Hua abrieron un
espacio desde el cual canalizar aspiraciones de refinamiento estético en clave
nacional, aunque con vinculos con la escena transnacional.

El boom del folclore de fines de ladécadade 1950y principios de 1960 intensificé
este proceso, ya que esta masificacion del folclore provocé expansion a limites antes
insospechados, al atravesar a las diferentes tendencias de la musica folclérica
argentina, tanto renovadores como representantes del Paradigma Clasico.3* Es
posible entender a esta etapa como un espacio de disputa y negociacién constante
entre diferentes direcciones de sentido.

Proyeccion folclorica: ampliando el mapa de Chile

La hegemonia del imaginario esencialista en Chile, amparada en la centralidad
simbolica del Valle Central y en la figura del huaso como emblema de la chilenidad,
comenzd a mostrar signos de agotamiento también a mediados del siglo XX. Este
proceso, en un principio, no se manifesté como una ruptura intempestiva, sino como
una serie de desplazamientos graduales que afectaron a las formas de mediacién
cultural y alos sentidos atribuidos a la identidad nacional.

Un primer indicio de esta transformacion puede advertirse a partir de la acciéon de
lo que mas tarde se denomind proyeccion folcldrica.®> Desde la década de 1930

34 Chamosa, Breve historia del folclore argentino; Ariel Mamani, “La Misa Criolla de Ariel Ramirez.
Renovacion folklorica argentina y flujos culturales transnacionales en los anos ‘60,” Cuadernos de
Musica Iberoamericana 35(2022): 17-38.

35 Se utiliza la categoria Proyeccion Folclérica para referenciar a la accion de aquellos conjuntos
musicales cuyas interpretaciones, de caracter estilizado, se basaban en las tareas de recopilacion
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comenzd adesarrollarse en Chile la actividad sistematica de una serie investigadores,
recopiladores e intérpretes que tensionaron el paradigma centralizador imperante.
Figuras como Carlos Lavin, Carlos Isamitt y especialmente Pablo Garrido fueron
recuperando manifestaciones musicales indigenas, tanto mapuches como
atacamefas.®® Entre las acciones orientadas a fomentar la musica considerada
nacional, un hito importante fue la edicién de la serie de discos Aires tradicionales y
folcldricos de Chile. Esta iniciativa, como sefala da Costa Garcia, no sélo implicé la
seleccién de repertorios, sino fundamentalmente la construcciéon de un corpus
representativo de la nacién.®” Sin embargo, como apunta la autora, dicha seleccion,
aungue justificada como referencia histérica de las manifestaciones sonoras populares
chilenas, se encontraba integrada “[...] esencialmente por los ritmos de la region central
del pais, concebida como el area mas representativa de la identidad chilena”3 Por lo
tanto, a pesar del intento, este trabajo evidencié que el repertorio canonizado
resultaba incapaz de dar cuenta de la diversidad geograficay cultural de Chile.

En este contexto, fue importante la tarea realizada por Margot Loyola. Como ha
sefalado Karen Donoso, Loyola compartié espacios con importantes figuras de la
escena de la musica tipica. No obstante, la imagen que mayor proyeccién ha
alcanzado en la memoria publica es la de investigadora del folclore musical chileno
y de las musicas de los pueblos originarios, incluyendo sus trabajos pioneros sobre
las culturas rapanui, mapuche y aymara.®’ En los cursos veraniegos dentro de las
Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile, Loyola formé a un entusiasta
grupo de discipulos que luego conformaron agrupaciones relevantes dentro del
ambito de la proyeccion folclérica como Cuncumén y Millaray, conjuntos que a su
vez seran semillero de artistas vinculados a la NCCh, como Victor Jara, Rolando
Alarcén o Héctor Pavez.

La accién de los pioneros como Lavin, Isamitt y Garrido, mas la tarea de Loyolay sus
discipulos, permitié documentar muchas manifestaciones musicales y coreograficas

desarrolladas en el ambito de la investigacion folclorica. En relacion a esta categoria es esencial realizar
una aclaracion sustancial para no confundir con aquellas tendencias dentro de la escena de la musica
folclérica argentina que, si bien comparten la denominacién, refieren a contextos y modalidades
totalmente diferentes.

36 Donoso, Creando el alma nacional.

37 Tania da Costa Garcia, “Cancion popular, nacionalismo, consumo y politica en Chile entre los afos 40
y 80," Revista Musical Chilena 63, no. 212 (2009): 11-30.

38 da Costa Garcia, “Cancion popular, nacionalismo, consumo y politica,”.

39 Karen Donoso, “Margot Loyola: folclor, politica y cancion social,” en Vientos del pueblo.
Representaciones, recepciones e interpretaciones sobre la Nueva Cancion Chilena, ed. Simon Palominos
e Ignacio Ramos Rodillo (Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2018).
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poco conocidas, a la vez que pusieron en evidencia una diversidad que la industria
cultural ignoraba y que la institucionalidad no lograba incorporar, desnudando que la
nacion era considerablemente mas compleja que su imaginario oficial.*°

De manera casi paralela, lafolclorista Violeta Parra desarrollé también un intenso
trabajo de recopilacién a través de un trabajo de campo en diversas regiones del pais.
Pero si Loyola habia ampliado el repertorio, y asi su carga simbdlica, Parra lo torné
politico de forma mas explicita, generando un cambio decisivo en la forma de
concebir la practica folclérica. Su trabajo de recopilaciéon, interpretaciéon vy
composicion puso de manifiesto que la tradicion popular no constituia un conjunto
inerte, sino un dmbito vivo donde podian expresarse de forma muy contundente las
desigualdades estructurales de la sociedad chilena. A partir de las recopilaciones y
luego con sus creaciones, el canto campesino, el paisaje rural, la insularidad y las
experiencias obreras dejaron de funcionar como elementos pintorescos o
descriptivos, para dotarlas de centralidad y asi retratar la precariedad y el despojo.
La critica social que se puede encontrar en algunas de sus composiciones era
explicita, sin llegar a transformarse en panfletaria (“Segutn el favor del viento”, “Arriba
quemando el sol”, “Qué dira el santo padre”, “Arauco tiene una pena”) De esa manera
latradicion dejaba de ser mero objeto de contemplacion para ser convertida en una
herramienta expresiva capaz de vehiculizar conflictos.

En este sentido, el legado de Parra consistié precisamente en ampliar las
influencias de la cancién chilena, incorporando practicas musicales del pasado y de
otras zonas geograficas, “[...] aunque siempre dentro de una drastica economia de
recursos”.#! Esta actitud inaugural se expreso también en su oposicién a la postura
excesivamente artificial de muchos cultores de la musica tipica, tendencia dominante
del periodo. Como sefala Rodrigo Torres, en Violeta Parra “[...] la reivindicacion de
una autenticidad oculta sera la antinomia de una estética de la simulacién y de lo
‘lindo”.4?

Si bien esa alteridad recuperada tanto en Loyola como en Parra ya habia sido
evocada por el costumbrismo literario de las décadas de 1920y 1930, dicha imagen
no logré cristalizarse de modo tal que pusiera en cuestién el modelo hegeménico,
dado que —como sostiene Gonzalez— la literatura carece de la dimensién
performativa propia de la musica.*3

40 Donoso, “Margot Loyola,".

41 Juan Pablo Gonzalez, “Violeta Parra y la Nueva Cancion Chilena,” Todavia. Pensamiento y cultura en
América Latina, nro. 14 (20086): 49-52.

42 Torres, "Cantar la diferencia”, 66.

43 Gonzalez, "Llamando al otro”.
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La ampliacion del espacio simbélico y la visibilizacion de sectores subalternos no
siempre tuvo, sin embargo, un caracter reivindicatorio. Durante las décadas de 1940
y 1950, diversos musicos mapuche o aimara participaron en espectaculos de
variedades en las principales ciudades chilenas, muchas veces desde una mirada
cargada de exotismo.

No obstante, al incorporar musicas del norte andino, del mundo campesino del
sur y de otras zonas periféricas, la Proyeccion Folclérica posibilitd una ampliaciéon
del espacio simbdlico nacional al erosionar la pretensioén totalizadora del paradigma
huaso-centrista. Sin embargo, este desplazamiento operd aldn dentro de un marco
relativamente integrador a partir de la idea de “a4lbum”, en el que las diferencias
regionales podian ser sumadas al imaginario nacional sin cuestionar de manera
frontal sus fundamentos ideolégicos.

Neofolclor: cancion sin politica

Fue a partir de la irrupcion del neofolclor que el impulso renovador de la
proyeccion tuvo continuidad y se profundizé. La reinsercién de géneros recolectados
por la proyeccién folclérica abrid la posibilidad de disputas por la direccién de
sentido dentro de la musica popular chilena.

[...] la recoleccién y proyeccidn folklérica, desarrollada con fuerza en el pais en los
afos cincuenta [...], ya habia permitido difundir masivamente géneros, bailes,
repertorio y costumbres tanto vigentes como extinguidas de las diversas etnias y
regiones del pais, ampliando el conocimiento e interés del publico y los musicos

chilenos por sus propias tradiciones.**

En este sentido, el neofolclor puede ser comprendido como una etapade transicion
estética, en la cual la incorporacidon de arreglos vocales complejos, armonias
provenientes de las musicas populares urbanas, una mayor estilizacién formal y
performatica, sumado aunaampliacién en las teméticas abordadas en la letra, permitio
renovar el lenguaje de raiz folcléricay ampliar su llegada a publicos tanto urbanos como
juveniles. Esto resultaba esencial, habida cuenta de que las férmulas compositivas y
performaticas de la musica de raiz folclérica, aguello que se dio en llamar el folclore de
tarjeta postal poco representaba a los sectores urbanos y mucho menos a la juventud.

44 Juan Pablo Gonzalez, Oscar Ohlseny Claudio Rolle, Historia Social de la Musica Popular en Chile, 1950-
1970 (Santiago, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2009), 338.
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[...] conjuntos como Los Cuatro Huasos o sus herederos, Los Huasos Quincheros -
apunta Osvaldo Rodriguez- [...] tampoco decian mucho a los jovenes, con sus chinas
vestidas de sirvientas y sus huasos disfrazados de hacendados, cantandole a los

‘arroyitos perfumados’ o a la ‘lenta carretay sus bueyes”.*>

El neofolclor fue impulsado por Camilo Fernandez, un reconocido productor
discografico que alenté a un grupo de jévenes intérpretes a reproducir
procedimientos técnicos que conferian singularidad a las nuevas propuestas vocales
dentro de la musica de raiz folclérica argentina, como por ejemplo Los Trovadores y
Los Huanca Hua.#

En este marco, los arreglos vocales del neofolclor chileno se distanciaron de
forma decisiva de la estética de los conjuntos tradicionales a través de una nueva
paleta de recursos expresivos, marcando una ruptura musical con el esquema
tradicionalista. De manera que el neofolclor como tendencia musical se diferencié
tanto de la musica tipica como de la proyeccién folclérica, mas alld de que poseian
puntos de contacto. Su propuesta alternativa no sélo contenia innovaciones de
caracter estético, sino que incluia la posibilidad de visibilizar espacios geograficos
escasamente transitados por la musica tipica, generando imaginarios mas complejos
y diversos.

En 1964, el conjunto vocal Los Cuatro Cuartos, formacién pionera del
movimiento neofolcldrico, editéd su primer LP. Esta emblematica agrupacion de voces
masculinas representd en buena medida la forma arquetipica que adquirio el
movimiento, con cuidados arreglos vocales y una performance que se alejaba
completamente de las formas tradicionales, actuando de traje o smoking,
abandonando asi cualquier referencia en la vestimenta a la cultura rural. En ese
primer trabajo discografico, podemos observar una ampliaciéon de los géneros
musicales de raiz folclérica que son incorporados en el repertorio. El disco incluia
“Bandido” de Patricio Manns, junto a piezas nortinas como “El Manco Amengual” y
“La Batalla de la Concepcién”, ambos cachimbos compuestos por Guillermo
Bascunan. Asimismo, el trabajo discografico incluia el trote “San Pedro trotoé cien
anos” y el cachimbo “Negro Cachimbo”, ambas composiciones de Rolando Alarcény
la pieza “Mulas”, del compositor nortino Sofanor Tobar. Ello evidenciaba un cambio
fundamental ya que la agrupacién, mas alla de las innovaciones musicales, se

45 Osvaldo Rodriguez, La Nueva Cancién Chilena. Continuidad y reflejo(La Habana: Casa de las Américas,
1986), 60.
46 Gonzalez, Olsheny Rolle, Historia social de la musica popular en Chile.
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referenciaba con la musica de raiz folclérica, pero priorizando la musica nortina,
expresion que habia sido siempre menospreciada. Esta recuperacion de espacios
periféricos respondia a unalégica que continuaba en ciertaformaalatarearealizada
desde la proyeccion folclérica al tomar ritmos que no se vinculaban exclusivamente
con el Valle Central.

Entre Mar y cordillera, de 1965, primer LP del cantautor Patricio Manns se
inscribe en esa tendencia, incorporando composiciones que referencian al norte
(“Un cuarto de Tocopilla/ Mataron a mi morena”), pero también al sur insular (“Sirilla
de la Candelaria”) e incluso al lejano archipiélago de Rapa Nui (“Vai peti nehe nehe”).
En todo caso, hay un elemento presente en el disco que evidencia con mayor
potencia todavia esta tendencia de cambio. En “Arriba en la cordillera”, canciéon
principal del LP que logré una inédita repercusion mediatica, Manns recupera el
espacio cordillerano, aparentemente tan familiar, pero a la vez desconocido: “;Qué
sabes de cordilleras// si tu naciste tan lejos? // Hay que conocer la piedra // que
corona el ventisquero, // hay que recorrer callando // los atajos del silencio”*” Se
retoma ala cordillera, recurso muy presente en el imaginario nacional chileno, pero
no como telén de fondo del mundo hacendal, sino como territorio indémito y
conflictivo.

Ello permitia observar que en las tematicas seleccionadas por algunos artistas
del neofolclor asomaba un elemento de mayor profundidad donde se rescataba
parcialmente a figuras que no participaban de ese idilico mundo patronal que
ensalzaba el tradicionalismo de la musica tipica. Es el caso del arriero, del
forastero, del andariego, es decir quienes no encontraron amparo en el fundo,
pero tampoco se asentaron dentro de los limites de las zonas urbanas. Pueden
sefalarse piezas como “Bandido” o “El andariego”, canciones tempranas de Manns,
donde se aborda estas figuras que en buena medida desestabilizan el imaginario
tradicional de habitante apegado a la tierra. “Bandido”, compuesta a fines de la
décadade 1950, fueincluida en el primer LP de los Cuatro Cuartos en 1964, como
se menciond anteriormente. Al afio siguiente la grabé el propio Manns en su
primer LP. Se puede vincular al protagonista de la cancién con la figura del bandido
social, aventurero, que siempre esta de paso o que es perseguido: “Un corbo de
acero blanco // me cuelga al flanco, // el rifle alerta, // cansado el tranco, llevando
penas //y donde vaya con la cadena // de este destino sobre mi manco // se ira el
dolor”.48

47 Patricio Manns, Entre mary cordillera, LP vinilo, Demon, 1966, Lado A, surco 1.
48 Manns, Entre mary cordillera, Lado B, surco 2.
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También es posible mencionar, en la misma senda reivindicatoria, “El ovejero’,
“Cuando rompa el alba” y “El solitario”, obras de Guillermo “Willy” Bascufan,
miembro de Los Cuatro Cuartos. Tanto Manns como Bascuian dotaron a muchas de
sus creaciones de elementos que se vinculan al costumbrismo, pero a la vez se
apartaron del tradicionalismo incorporando a un Otro extrano a los publicos urbanos.
Gonzélez senala:

En las canciones de Manns, el paisaje amable y cercano de la cancién tradicional chilena
se hace agreste y remoto. [...] ya no cabalga el duefio o capataz de la tierra sino el
afuerino, el que estad siempre de paso. Este hombre no expresa el sentido de
pertenencia caracteristico de la cancidon tradicional chilena, pues renuncia al amor, no

engendra familia ni crea hogar.*?

Ello configura la diferencia mas importante entre la propuesta de visibilizacion
de ese Otro planteada por Manns, en relacién de la mirada de Bascunan y otros
compositores del neofolclor. Como adivierte Gonzalez: “[...] el afuerino de Manns, a
diferencia del de Bascuian, se transforma en forajido, trasluciendo una dimensién
social donde aparece lainjusticiay la violencia”>°

Manns recupera en muchas de sus canciones tempranas a figuras marginales
como los afuerinos, los mineros, los pescadores, en un claro indicio del
pronunciado giro politico que asumia la cancién de raiz folcloérica. Estas tematicas
configuraron un repertorio que se oponia bastante al reivindicado por el idealismo
huaso, donde el arraigo a la tierra era exaltado hasta el extremo en cada cancién.
Quizas esta es la razén para que, en la mayoria de los casos, entre los géneros
musicales invocados por el neofolclor para personificar musicalmente a estos
modelos de la otredad, no haya sido ninguno de los géneros locales que hubiesen
permitido remitir a un espacio geografico en particular. Por ejemplo, las canciones
antes mencionadas de Bascufian fueron compuestas sobre el ritmo de guarania
paraguaya, mientras que Manns eligié para “Bandido”, el 6/8 con ritmo de zamba
argentina (aunque sin respetar especificamente la forma de la danza), y también
en una forma libre en 6/8 para “Arriba en la cordillera”. Ello demuestra que se
trataria de un giro tematico realizado por el neofolclor, lo que acompanaba el
ritmo de cambios importantes, como la vestimenta, la relacion con el mercado, los
arreglos musicales, etc.

49 Gonzalez, “Llamando al otro,” 22.
50 Gonzalez, "Llamando al otro,” 22.
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Dos son los rasgos que diferencian estas miradas de la musica tipica. Por un lado,
representan un giro social que no estaba presente en la tendencia tradicionalista.
Por el otro, si bien el lenguaje musical esta dentro de los marcos de la raiz folclérica,
el discurso se articula sobre una base que tiende a una modernizacion en varios
sentidos y que es parte de los rasgos de pertenencia de estos artistas al movimiento
neofolcldrico.

Este desplazamiento supuso una politizacion incipiente del repertorio, aunque
no de forma explicita. Torna perceptible la busqueda tematica que prioriza otros
espacios al sefalar la presencia de otros sujetos. De ese modo, la nacién dejé de ser
representada como un conjunto armoénico para comenzar a dotar de visibilidad a
quienes habian quedado fuera del relato. En este sentido, la ruptura con el paradigma
esencialista se profundizaria en la medida que la cancién de raiz folclérica se fue
ligando a la lucha politica al cuestionar no solo qué musicas representaban a la
nacioén, sino desde qué lugares sociales se construia esa representacion.

Ruptura de los consensos a través de la cancion politica

La transformacion del campo musical latinoamericano en las décadas de 1950y
1960 va de la mano de importantes tensiones sociales y politicas. Como se ha
mencionado, en Argentina y Chile los procesos de urbanizacion, las migraciones
internas, la expansién de la clase trabajadoray la creciente politizacion tensionaron
los dispositivos simbdlicos que la cultura folclérica habia contribuido a fijar.

Fue este clima de desgaste simbdlico, de conflictividad social creciente y de
expansion de las industrias culturales, el que permitié la emergencia del NC
argentino y la NCCh, dos movimientos que reformularon de manera profunda la
relacion entre musica, identidad nacional y politica. Los imaginarios musicales
nacionales, construidos sobre la base de una ruralidad evocada resultaban
insuficientes para dar cuenta del dinamismo politico y de la diversidad territorial que
comenzaban a hacerse evidentes, como pudo observarse en los casos de la
renovacion argentina o del neofolclor en Chile.

Tanto en Chile como en Argentina, los movimientos que renovaron la cancién
popular comprendieron que la musica de raiz folclérica no podia seguir operando
como una imagen congelada del pasado ni como una representacién ahistorica de la
nacién. Fue esta conviccién la que permitié que el territorio, los sujetos populares y
la memoria adquirieran nuevos sentidos dentro de la cancién de raiz folclérica que
pronto fue desplazandose hacia la cancion politica.
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Nuevo Cancionero: disputas de sentido en la cancion de raiz folclorica

En Argentina, el movimiento del NC materializé esta inquietud de forma
programatica. Surgido en la ciudad de Mendoza en 1963, el NC se presento en
forma explicita como un movimiento que buscaba superar tanto el pintoresquismo
del folclore comercial como aquellas miradas abstractas de una tradiciéon
convertida en reliquia. El manifiesto del NC fue firmado por varios artistas, entre
los que destacan el poeta Armando Tejada Gémez, el compositor Oscar Matus, la
cantante Mercedes Sosa y el guitarrista, arreglador y compositor Tito Francia.*?
En el documento se afirmaba que la musica debia “volver al pueblo”, no como
imitacion, sino para expresar sus contradicciones, sus dolores y sus esperanzas. Un
dato clave, ademas del gesto vanguardista de proponer sus ideas a través de un
manifiesto programatico, es que existe una explicita vocacién politica en la
formulaciéon del NC. Si bien no se trata de un impulso organico a partir de una
tendencia partidaria en particular, la militancia politica de muchos de los firmantes
dentro del espectro de la izquierda, en especial en el Partido Comunista, dejo en
claro el sesgo militante de la propuesta. Para Claudio Diaz, el NC provocé, “[...] una
tensiéon en el campo, en la medida que sus propuestas estéticas y sus tomas de
posicion politicas cuestionaron algunos aspectos centrales del paradigma de
produccion dominante”.>?

Si bien la actuacion del NC no funcioné como voceria de los lineamientos del
Partido Comunista de forma explicita, su identificacion con las ideas del amplio
espectro de la izquierda fue clara. No obstante, la creacién musical operé en forma
autéonoma e individual, con esporadicas colaboraciones entre los miembros
originales del movimiento y quienes se fueron sumando con posterioridad, como por
ejemplo César Isella, Los Trovadores, Los Andariegos, el Quinteto Tiempo y Victor
Heredia.

Ello sugiere que no se trata de una ruptura total con la tradicién, algo que se
explicita en el manifiesto al mencionar las figuras de Buenaventura Luna y Atahualpa
Yupanqui como antecedentes validos y reconocibles del cambio de modelo. Mas bien
el proceso puede leerse como un desplazamiento interno dentro de la escena musical
deraizfolclérica argentina, en el que se ponen en cuestién elementos esenciales del
imaginario heredado de nacién rural y arménica.

51 Maria Inés Garcia, Tito Francia y la musica en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero (Buenos Aires:
Gourmet Musical Ediciones, 2009).
52 Diaz, Variaciones sobre el “ser nacional”, 191.
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Por un lado, el espacio serd tratado de manera diferente a partir de una
“formulacién social del paisaje”, como sefala Fabiola Orquera.>® Por el otro, sin
renunciar a una referencia nacional, el NC no opté por una reivindicacién regional
Unica y precisa, sino que desplazé su centro simbdlico hacia problemas sociales
contemporaneos, otorgando protagonismo en sus textos a sectores que, si bien no
estaban del todo ausentes en la musica de raiz folclérica, eran referenciados siempre
en un contexto ajeno a la conflictividad, romantizando tanto la tarea como el
entorno, como ocurre con el chamamé “El boyero” o la cancion “Leferito”.

No obstante, los artistas cercanos al NC optaron por una forma diferente de
representar al trabajador rural. El campesino deja de ser un dato incorporado al paisaje
para pasar areivindicar sus derechos a la tierra que trabaja, como es el caso de “Cuando
tengalatierra”,cancion de Ariel Petrocelliy Daniel Toro: “Campesino, cuando tengala
tierra // Sucedera en el mundo // El corazén de mi mundo // Desde atras, de todo el
olvido // Secaré con mis lagrimas // Todo el horror de la lastima // Y por fin te veré,
campesino”. Algo similar, aunque sin tanta combatividad, manifiestan los mismos
autores en “Pastorcita perdida”, donde la idilica tarea pastoril evocada en muchas
composiciones por el tradicionalismo muta hacia una tarea signada por el peligro y el
horror. Como sefala Claudio Diaz, el movimiento del NC ya no trabajaba sobre

[...] una imagen idealizada, cristalizacién de ciertos valores candnicos [...] sino de un
hombre que sufre en relaciones sociales injustas [...]. La relacién del hombre con el
hombre, y del hombre con el paisaje varia considerablemente en el Nuevo Cancionero.
El paisaje no perdia su magia, pero se trataba ahora de una naturaleza siempre hostil,

con la que el hombre se enfrenta en un trabajo esforzado y peligroso.>

De ese modo, el paisaje se cargaba de relaciones sociales, transformandose de ese
modo en espacio, es decir en un dmbito dindmico y conflictivo que permite delatar la
injusticia social. Los cerros ya no seran nicamente marco geografico referencial o
evocativo, ni escenografia del idilico mundo rural, sino ambito de explotacién. Asi lo
muestra Ariel Petrocelli, con musica de Victor Heredia, en “Picapedrero”: “Pica la
piedray repica// duro enel aire metal. // Picapedrero, la muerte atras de la piedra // te

sale a buscar.[...] Pica la piedra el compadre // sombrero preso en el sol // y la culebra

53 Fabiola Orquera, “Paisaje social, trayectoria artistica e identidad politica: el caso de Ramon Ayala,”
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (EIAL)27, nro. 1(2016): 13-37.
54 Diaz, Variaciones sobre el “ser nacional”, 151-152.
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del vino // enrosca el tabaco con frios de alcohol”>> Mientras que Héctor Anzorenay
Armando Tejada Gémez también abordan el tema en “Cuarzo vivo”, composicion
interpretada por Los Trovadores: “Corazén de cuarzo vivo // silencioso jornalero, //
has alquilado los brazos // pero te quieren entero. // Ojo se te vuelve el alma // suefio
oscuro del minero. // Eterna noche te habita // por diferentes senderos”.>®

Conuna postura radicalizada, “Triunfo Agrario”, de la dupla Tejada Gomez e Isella,
Ilama sin eufemismo alguno a la reforma agraria, en una tendencia que se inscribe
en un rasgo compartido con la cancién latinoamericana y que puede parangonarse
con ejemplos como “A desalambrar”, del uruguayo Daniel Viglietti o “Palabra de
campesino’, del chileno Adrian Otarola e interpretado por Huamari.

El tono de denuncia y testimonio del NC configura no solo un elemento
referencial de su identidad como movimiento dentro de la escena musical argentina,
sino que se convierte en un interesante punto de andlisis al transformar a la musica
de raizfolclérica en musica con mensaje politico explicito dentro de un programa de
accion conjunta, y no ya como una postura personal y comprometida del artista. La
idea del NC priorizaba alejarse del “[...] costumbrismo facil y el pintoresquismo
folklorico de tarjeta postal, para que la cancién responda a un auténtico ser y querer
de nuestro puebloy sirva de vehiculo de comunicacién verdadero entre cada regién
del pais y de América”>’ Este rasgo logra emparentar a la musica de raiz folcldrica
argentina con las tendencias transnacionales que se denominaban por entonces
como cancion protesta o cancion social, aunque no todos se sintieran comodos con
esa caracterizacion.

La poética del NC supuso un giro de capital importancia respecto del imaginario
nacional ligado a la escena folcldrica. Si para esta ultima el paisaje idealizado
funcionaba como metafora, para el NC el territorio se convirtié en un espacio de
conflicto social. De alli que cobraran centralidad en los textos diversos sujetos
sociales (el hachero, el pedn golondrina, el campesino desposeido, la mujer
trabajadora). Estos personajes ya no narraban un paisaje abstracto sino una
geografia humana atravesada por la explotacién y la desigualdad.

En Canciones con fundamento, segundo trabajo discografico de Mercedes Sosa,
representa en buena medida la referencia poético-musical de la propuesta
programatica del NC. Alli puede notarse resolutivamente el rumbo novocancionista

55 Victor Heredia, Victor Heredia, LP vinilo, Microfon, 1969, Lado B, surco 2.

56 Los Trovadores, Los Trovadores, LP vinilo, CBS, 1968, Lado B, surco 1.

57 Palabras de Armando Tejada Gdmez en Mercedes Sosa, Canciones con fundamento, LP vinilo, Ediciones
El Grillo, 1965, encarte.
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y politico de la intérprete tucumana en la lista de canciones elegidas para la
grabacién. No obstante, ese repertorio no se cierra en la autorreferencialidad del
nucleo fundacional, sino que intenta ampliar los limites hacia otros autores. En cierto
modo, el repertorio elegido para ese trabajo discografico resulta una especie de
compendio de la mayoria de las tendencias renovadores de la musica de raiz
folklérica de entonces. De las doce canciones grabadas en Canciones con fundamento,
la mitad corresponde a la dupla Matus-Tejada Gomez, firmantes del Manifiesto del
NC, mientras tres llevan la firma de Ramén Ayala.

Completan el LP, tres piezas de diferentes compositores. Por un lado, “Los
inundados” composicidn de Ariel Ramirez, figura esencial del proyecto de renovacion
y sofisticacién de la musica de raiz folclérica. Sobre una letra de Guiche Aizenberg,
se relatan los pesares de los habitantes de la costa del rio Parana cuando éste se
desborda y arrasa con todo. Por otro lado, aparece una pieza nada convencional,
“Chacarera del 55” de los hermanos Gerardo y Pepe Nufez, representantes de las
innovaciones poéticas y musicales presentes en la bohemia con tintes
existencialistas y militantes de Tucuman. Ky Chororo, Unica cancién del LP que no
pertenece a compositores argentinos, lleva la firma del uruguayo Anibal Sampayo,
quien sin embargo habia desarrollado parte de su carrera tanto en Argentina y
Paraguay, y manifestaba un claro compromiso social en su obra.

Representante también de este cambio en la orientacién compositiva es Ramén
Ayala. En cierto modo, a pesar de no ser parte del ntcleo fundacional del movimiento,
muchos de los elementos compositivos utilizados por él parecian estar
consustanciados con los postulados del NC incluso antes de que éste se presentara
ensociedad. Ello demuestra que, mas alla de las denominaciones y tendencias, ya se
encontraban circulando ideas renovadoras en ambientes diversos y distantes al
menos desde fines de los aflos 1950. En el caso de Ayala, como sefala Angélica
Adorni, si tenemos en cuenta elementos ritmicos, poéticos y performativos, su
produccion dialoga con matrices folcléricas reconocibles, pero se distancia de los
modelos candnicos legitimados por la cultura central.>®

En 1956 Ayala compuso la musica de “El mensu”, una potente cancién con letra
de su hermano Vicente Cidade que evocaba la figura del trabajador yerbatero en la
selva misionera.”? Desde un locus enunciativo que lo vincula a lo profundo de la

58 Angélica Adorni, La cancién popular litoralefia en la Argentina en torno a la década de 1960. Un andlisis
estético-musical y sociohistérico (tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofiay
Letras, 2022), http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/16604.

59 Adorni, La cancién popular litoralefa.
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region Litoral, particularmente a la provincia de Misiones, Ayala configuré un corpus
de canciones que desplazo el eje de representacion hacia un espacio histéricamente
periférico dentro del mapa musical argentino. Si bien hay una apelacién al espacio
geografico, la apuesta de Ayala parte desde una sensorialidad que articula los rios
con laselvay el monte, sin recurrir a ellos como paisajes idealizados. Para Ayala estos
espacios son entornos vivos, sonoros y visuales que organizan los materiales para
su creacion artistica, pero sin caer en la abstraccién que muchas veces se expresaba
en musicos y poetas de la renovacion.®°

Pero quizas lo esencial de la cercania de Ayala al NC se entiende al observar el
tratamiento que realiza el compositor en sus creaciones presentes en Canciones con
fundamento. Las canciones de Ayala presentes en el disco exhiben a un trabajador
como protagonista: al cachapecero, al cosecheroy al jangadero. Esas tres canciones
no se articulaban en torno a figuras arquetipicas de la ruralidad hegemonica ni
representaban tipos folcléricos deshistorizados, sino que Ayala privilegio la
presencia del sujeto popular situado como nucleo de sentido, evitando caer en
abstracciones identitarias al privilegiar sujetos concretos, definidos por su
inscripcion social y territorial especifica: “De Corrientes vengo yo // Barranqueraya
se ve // 'y en la costa un acordedn // gimiendo va su lento chamamé. // Rumbo a la
cosecha, cosechero yo seré // y entre copos blancos mi esperanza cantaré // con
manos curtidas dejaré en el algodon // mi corazén”.é!

A su vez, estas canciones no reproducen una imagen arménica del espacio rural,
muy por el contrario, introducen una serie de tensiones asociadas al mundo del
trabajo y a la dureza de la vida en aquella geografia, como se visualiza en “El
Cachapecero”: “Cuelga una vibora enroscada // por el techo vegetal // en el peligro
del pantano // las pezuias en tropel // y un tunel verde va llevando // dos pupilas
encendidas // sobre el tronco de la vida // rumbo al sol”.62

Ayala no se inscribe en una militancia politica explicita al modo del NC o como
artista vinculado a una agrupacién partidaria, como por ejemplo Horacio Guarany.
A pesar del fuerte compromiso social en sus textos, Ayala tampoco adopté formas
discursivas propias de la cancién politica, aunque su produccién esta cargada de
politicidad. En este sentido, la figura y obra de Ramon Ayala posibilita ampliar la

60 No obstante, como sefnala con agudeza Adorni, “La familia Cidade habia emigrado muy tempranamente
a Buenos Aires, lo que hace poco probable que Ayala conociera las caracteristicas de los oficios del
mensu por vivencias personales en su Misiones natal. La influencia de relatos externos se presenta en
este punto innegable”. Adorni, La cancion popular litoralena, 144.

61 Sosa, Canciones con fundamento, Lado A, surco 6.

62 Sosa, Canciones con fundamento, Lado A, surco 2.
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nocion de cancion politica en el marco de la musica de raiz folclérica, incorporando
una forma de interposicion simbélica que opera desde la forma cancion.

De esa manera el NC podia evocar diversidad geografica, pero sin perder la
perspectiva, evitando caer en el tono descriptivo para mantener un mensaje alineado
con los sujetos sociales insertos en el espacio.

Asi lo haran Los Trovadores al recorrer musicalmente el amplio territorio
argentino, desplazandose por las diversas regiones y sus ritmos musicales, pero sin
relatar las maravillas del paisaje o la bucélica vida del habitante rural. En Los oficios
de Pedro Changa, LP tematico grabado por el conjunto vocal Los Trovadores sobre
los textos de Armando Tejada Gémez, el personaje central es un peén golondrina
que oficia de arquetipo. Se trata de una obraintegral donde se refiere a un trabajador
itinerante que se traslada de regién en regién en busca de trabajo, cumpliendo
diversas tareas, pero siempre sumido en la pobrezay el infortunio.

De verme cruzar los cielos // me llaman pedn golondrina, // voy de regién en region //
siguiendo el rastro del clima // Vendimiador en Mendoza, // hachador en las hachadas,
//bracero por los obrajes //y hasta zafrero en la zafra. // Ahijuna suerte de pobre //

andar de pedn golondrina, // si entre llegar y partir // se me va yendo la vida.®®

En este punto surgen algunas preguntas importantes: ;EI NC funcioné como
tendencia opuesta al conservadurismo, tanto estético como politico, dentro de la escena
folclérica argentina? ;O significd un quiebre que rompié con la raiz folclérica para
autonomizarse y constituir un género nuevo? Podemos sintetizar que el rumbo hacia
la cancién de autor de compositores como Victor Heredia o incluso César Isella, nos
llevarian pensar en una ruptura. Sin embargo, la trayectoria de la mayoria de los musicos
ligados al NC se mantuvo en los margenes de las estructuras formales y en ambitos de
circulacion de la escena de raiz folclérica. Ademas, la colaboracion con otros referentes
de la musica folclérica continué de manera bastante dindmica, lo que demuestra que
los propios artistas se consideraban dentro de la escenay no fuera de ella.

La Nueva Cancién Chilena: cancién politica para un imaginario alternativo

Mientras esto sucedia en Argentina, en Chile se gestaba un proceso paralelo que
alcanzaria una intensidad mayor y una proyeccion politica todavia mas explicita: la

63 Armando Tejada Gomez y Los Trovadores, Los oficios de Pedro Changa, LP vinilo, CBS Records, 1967,

Lado A, surco 2.
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NCCh. A diferencia del NC, la NCCh se fue constituyendo como un agente cuasi
organico al interior del proceso politico chileno de fines de la década de 1960, en
unarelacion que poco a poco se fue tornando mas estrecha entre actividad artistica
y militancia politica. La NCCh amplié de forma esencial el mapa simbélico de Chile.
El norte salitrero y minero, el sur campesino e insular, las barriadas populares de
Santiago, el mundo obrero industrial, la referencia alo indigena y, de manera decisiva,
el latinoamericanismo como horizonte politico comun, se convirtieron en ejes
centrales de larepresentaciéon musical. Todos esos elementos alejaron alaNCCh del
imaginario tradicional de la cancién de raiz folclérica.

En este sentido, los principales referentes de la NCCh, como Victor Jara, Angel
e Isabel Parra, Patricio Manns, Rolando Alarcén, los conjuntos Amerindios,
Quilapayun e Inti-lllimani, reformularon a través de la cancién politica el imaginario
nacional, incorporando sujetos subalternos, visibilizando el conflicto de orden
social e introduciendo una lectura histérica que cuestionaba el nacionalismo
tradicionalista. La mayor parte de estos artistas establecié vinculos con las fuerzas
politicas de izquierda, especialmente con el Partido Comunista. Como sefiala Luis
Advis:

Estalinea de “compromiso” o de “protesta” seria una de las principales caracteristicas
-sino la principal- que diferencia a la Nueva Cancién Chilena de las tendencias previas,
paralelas o posteriores. Y esta misma cualidad conduciria irrevocablemente al empleo
de interpretaciones vocales que convinieran mejor al sentido de los textos, y que

contrastaran fuertemente con la agdgica usualmente utilizada.®*

Buscando enmarcar a Chile dentro del continente americano, la NCCh procuré
constituirse como una expresion musical que pudiera identificarse con los pueblos
latinoamericanos. Como sostiene Natalia Schmiedecke, “teniendo a Atahualpa
Yupanqui y Violeta Parra como referencias importantes, ellos destacaron la
problematica social e incorporaron géneros de otros paises latinoamericanos, en
particular, el repertorio andino”¢® Para ello fue necesario apartarse de la perspectiva
tradicionalmente reivindicada por la musica tipica chilena asociada al Valle Central.

64 Luis Advis, "Historia y caracteristicas de la Nueva Cancion Chilena,” en Cldsicos de la Musica Popular
Chilena, Vol. 2: 1960-1973, ed. Luis Advis, Juan Pablo Gonzalez, Eduardo Caceres y Fernando Garcia
(Santiago: SDC, 2012), 34.

65 Natalia Schmiedecke, “Entre el arte y la politica, la Nueva Cancion Chilena antes y durante la Unidad
Popular,”en Ahidonde todo comienza. Indagaciones sobre la Cantata Santa Maria de Iquique, ed. Paulina
Ramirez Lorcay César Vicente Hernando (Madrid: Libros Corrientes, 2020), 73.
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Fruto de esta busqueda identitaria ampliada, la NCCh buscé cimentar laimagen de
un Chile andino, presentando un repertorio basado principalmente en musicas
relacionadas con ese espacio, muchas de ellas provenientes de la tradicién folclérica
tanto de Argentina como de Boliviay Peru.

Este gesto no fue una novedad absoluta, ya que diferentes compositores, como
Calatambo Albarraciny Raul de Ramén, habian introducido ritmos nortinos, como
el trote, el cachimbo y la cueca nortina en sus repertorios. No obstante, nunca se
habia logrado consolidar al norte como una regién participe de lo nacional. Incluso
Angel Parra, Patricio Manns y Rolando Alarcén en los primeros momentos del
neofolclor habian abrevado en ese espacio para crear sus obras, y luego, ya como
miembros de la NCCh, siguieron tomando algunos de estos ritmos nortinos para
sus composiciones otorgando visibilidad a regiones antes excluidas de la
construccién simbdlica de lo nacional y revelando no solo el paisaje, sino también
a los habitantes de esos espacios considerados marginales. Esta apelacién al
mundo andino se vinculaba con una tendencia de orden trasnacional, como sefala
Fernando Rios, al analizar la tarea que muchos musicos latinoamericanos afincados
en Paris desarrollaban desde los afos 1950, al interpretar musicas con rasgos
folcloricos andinos, pero bajo parametros comerciales y cosmopolitas.®

Todo este proceso implicd un duro combate contra la imagen establecida de la
musica reputada como nacional y generé que diversos sectores de la escena musical
chilena acusaran a la NCCh de carecer de identidad nacional, utilizando un
repertorio peruano y boliviano. Sin embargo, el giro hacia la musica andina generé
una extrafna simbiosis, donde el uso de ritmos e instrumentos del drea se fusiond
con textos de contenido politico y social, de clara funcién militante. Este rasgo
identitario sera clave en los afios posteriores al golpe de Estado de 1973, en especial
al generar una clara decodificaciéon de la musica andina para publicos
transnacionales que la identificaban como expresién de caracter folclérico, ala vez
que musica de indole politica, como sefala Stefano Gavagnin en otro articulo del
presente dosier.

En este sentido, la veta andina alcanza una particular simbiosis con la tendencia
novocancionista, en particular en la obra de los conjuntos como Quilapayun, Inti
Illimani, Los Curacas o lllapu, buscando enlazar a las raices folcléricas mas con
América Latina que con una idea nacional. Ello no solo se vinculaba con una
tendencia de caracter transnacional, sino que también brindaba una alternativa

66 Fernando Rios, “La FlGte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular Music in France and its
Impact on Nueva Cancion.” Latin American Music Review 29, nro. 2(2008): 145-181.
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desde lo cultural al imaginario exético y exuberante que sobre América Latina habia
impuesto el panamericanismo de los Estados Unidos.¢”

La aspiracién de laizquierda chilena de construir una identidad nacional nuevay
ampliada suponia dejar atras las injusticias y diferencias reproducidas desde espacios
hegemonicos organizados de forma vertical y distantes de las experiencias reales
del pueblo. De este modo, se buscd masificar los esfuerzos por suplantar los
elementos centrales que pretendian instituir el nlcleo de la identidad nacional,
suministrando referentes considerados mas legitimos y capaces de provocar el
cambio social. En este marco, la dimensidon territorial se articuld de manera
inseparable con la dimensién social.

A la problematica étnicay espacial se fue yuxtaponiendo un fuerte componente
clasista que reivindicaba a la clase obreray campesina por fuera de los estereotipos
impuestos por el tradicionalismo. Por un lado, se procuré otorgar visibilidad a los
sectores proletarios, impulsando un amplio proceso de representacién simbélica del
mundo obrero que permitiera la constitucién de sujetos dignos de protagonismo e
igualdad social. Por el otro, el elemento campesino (pedn, inquilino), excluido de las
representaciones musicales, fue asimilado de manera particular en la figura del
campesino expoliado. Canciones como “El arado” y “Plegaria para un labrador” de
Victor Jara, “Cancidn para levantar una casa” de Patricio Manns y “El trigo” de
Rolando Alarcén, evidencian este significativo giro.

Sin embargo, la apuesta no se cerré en este rescate del sujeto rural solamente,
sino que se ensayoé una busqueda para redimir en el relato a los sectores subalternos
urbanos, como por ejemplo en “Cancién de Juan el pobre”, de Rolando Alarcén, “Por
la tierra ajena” de Patricio Manns o “Cuando voy al trabajo” de Victor Jara.

De este ultimo compositor también se puede citar el disco La poblacién, LP
tematico donde se narra la toma de terrenos y la fundacién de una poblacién. No
obstante, Jara tampoco se priva de tomar con un humor acido que evita la
idealizacion del sujeto, como por ejemplo en “Oiga pues m’hijita”, cancion presente
en un single de 1971. “Oiga pues, m’hijita, entienda, // cambiar de rumbo no es
payasa, // asi que vamos con calma // los adelantos, qu’ese calla. // Yo sé que usted y
los vecinos // ponen el hombro por los demas, // y yo como empino el codo // tengo
la fuerza en otro lugar”.¢®

67 Juan Carlos Poveda Viera, Hello Friends, Cantemos: La musica en las representaciones de lo
latinoamericano en largometrajes de ficcion hollywoodenses durante la Politica del Buen Vecino (1933-
1945)(Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2023).

68 Victor Jara, Oiga pues mijita / Muchachas del telar, single vinilo, DICAP, 1971. No obstante, mas alla de
este ultimo ejemplo senalado, lamirada de la NCCh muchas veces incurrié en cierto paternalismo que
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La NCCh proyect6 asi un panorama de denuncia que visibilizaba la pobreza 'y
explotacién de amplios sectores de la poblacion que la propia historia cultural chilena
habia incluido solo de manera borrosa y general. Es en este ejercicio de rescate
identitario donde se puso en juego la posibilidad de que hombres y mujeres
postergados reclamaran su condicién de sujetos historicos. En este entramado, toma
especial relevancia la figura del pampino del norte, la cual es rescatada con una
orientaciéon predominantemente clasistay proletaria, destacandose como elemento
central para reafirmar este espacio como origen del movimiento obrero.

El pampino constituye una identidad colectiva surgida de una simbiosis entre lo
propio y lo exdtico, lo permanente y lo pasajero, la tragedia y la épica. Escenario de
grandes hitos histéricos, la pampa salitrera fue durante décadas una suerte de ntcleo
de lavida nacional, donde se expresaron con particular intensidad las convulsiones
propias del transito a la modernidad reforzando en el imaginario esta identidad.
Estas caracteristicas ya habian sido destacadas, aunque con menor intensidad, en
“Canto a la Pampa”, aquella temprana cancién de principios de siglo XX, donde el
poeta Francisco Pezoa Véliz coloca versos a una melodia ya existente, y reivindica a
la pampa salitrera y al pampino masacrado. Mas tarde, pueden mencionarse las
numerosas canciones de Calatambo Albarracin (“Pampa salitrera”, “Caliche’,
“Camanchaca”) o “En las salitreras”, de Rolando Alarcon.

Merece destacarse en este rescate del espacio nortino a la Cantata Santa Maria
de lquique, obra integral de Luis Advis que fue grabada por el conjunto Quilapayun
en 1969.%° El argumento de la obra, la huelga y masacre de obreros pampinos de las
oficinas salitreras del Norte Grande en 1907, logré una extraordinaria difusion que
posibilité una inédita visibilizacion del espacio nortino, no solo desde lo musical.”®

Es por ello que es interesante el rescate del espacio nortino, ya no en clave
exdtica, sino como un territorio resignificado, es decir espacializado por las
relaciones alli establecidas, a diferencia de la pampa argentina, que nace como
espacio, pero es territorializada. En algunos casos, el espacio del desierto salitrero
es personificado, como por ejemplo en La Fragua, cantata compuesta por Sergio
Ortegaen 1972 e interpretada por Quilapayun:

esencializo a la figura del pueblo en su conjunto. Si bien incorporé un sujeto antes negado en su
condicién, lo hizo sin permitir vislumbrar las fisuras inherentes.

69 Luis Advis, Cantata Popular Santa Maria de Iquique, interpretada por Quilapaydn (Santiago: DICAP, 1970),
LP vinilo.

70 Paulina Ramirez Lorcay César Vicente Hernando, eds., Ahi donde todo comienza. Indagaciones sobre
la Cantata Santa Maria de Iquique (Madrid: Libros Corrientes, 2020).
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Desierto hermano, tu decides. // El destino y la historia de Chile en ti se nutren. // Tus
antiguas planicies// tus alturas, tus salares transgredidos // por el paso ancestral del
pirquinero // han pesado en nuestras vidas. / Hermano, tu decides // Tus grandes
galerias, // venas negras nos han dado el salitre, // el cobre, el hierro, el plomo, el

trabajo, el duro oficio.”?

Es asi que el desierto nortino cobra vida y es presentado por Ortega en forma
personificada como protagonista decisivo de momentos fundacionales de la historia
chilena. Alliemerge la figurainsigne de Luis Emilio Recabarren, fundador del Partido
Comunista chileno, en toda su dimensién ya que es el &mbito donde desarrolla su
actividad gremial, y también recurriéndose a la imagen del pampino en multiples
versiones (minero, campesino u obrero del salar).

[desierto] Hermano, tu decides. // Un dia la historia se juntod contigo. // A la azotada
pampa salitrera llegé un hombre, // un hombre que escuchaba y que aprendia... [...]
Norte grande, pobre norte, // sin agua ni pastizales // prepara tu grupa negra // que ya
viene Recabarren. // En el viento su palabra // recorre los arenales // pregintenselo al

salitre, // que lo cuenten los salares.”?

Ese desierto opera como espacio pristino que conjuga el origen de la clase obrera
con el de Chile, enlazando pasado con promesa de futuro. Asi, el pasado a través de
ese cambio en la representacion espacial y de la representacion del sujeto es el
puente que la NCCh configura con un futuro anhelado politicamente. La NCCh
resignificé lenguajes heredados para disputar sentidos en el presente. Desde esta
Optica, la cancion politica aparece como un dispositivo estético-politico en el que
memoria, expectativa y accion se yuxtaponen.

Como seiala Pablo Rojas, la cancion politica no solo debe ser comprendida como
un conjunto de consignas o posicionamientos ideolégicos, sino como un dmbito
privilegiado de elaboracién simbdlica de imaginarios colectivos.”® Al abordar laNCCh
desde la categoria de mesianismo, Rojas muestra cémo estas practicas musicales se
articularon con un horizonte de promesa que desborda la coyuntura social y politica
inmediata. De este modo, la NCCh proyecta una expectativa de redencion de

71 Serio Ortegay Quilapayun, La fragua. Cantos para chilenos, doble LP vinilo, DICAP, 1973, Lado A, surco 2.

72 Sergio Ortegay Quilapayun, La fragua, Lado A, surco 3.

73 Pablo Rojas Sahurie, ‘Traenos tu reino de justicia e igualdad’: Mesianismo y Nueva Cancion Chilena
(Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2024).
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caracter secular, una especie de comunidad futura fundada en lajusticia, la igualdad
y la transformacion.

Esta perspectivaresulta particularmente fecunda para pensar la cancion politica
en Chile —y potencialmente también en Argentina— como una forma de
intervencion cultural que no se limita a representar al “pueblo”, sino que contribuye
activamente a imaginarlo y convocarlo como sujeto histérico en un contexto de
amplia movilizaciéon politica en ambos paises.

Conclusion

Los procesos examinados permiten sostener que la cancion politica en Chiley
Argentina, mas alld de la forma y escena en donde se insertaron, constituyo algo
mas que una modalidad genérica dentro de la musica popular de raiz folclérica. En
ambos paises, el NC y la NCCh operaron como dispositivos de resignificacion
simbdlica que procuraron modificar las coordenadas mediante las cuales la
sociedad imaginaba su propia nacién. Esta operacion implicé sustituir repertorios
y agregar nuevas regiones o sujetos a un mapa preexistente, provocando una
transformacion en la manera de concebir la relacién entre musica, territorio y
practica politica. Mientras, como observamos, la tradicién habia fijado fronteras
simbdlicas estrechas, estos movimientos impulsaron un horizonte latinoamericano
compartido.

La comparacién entre ambos casos revela tanto convergencias como
diferencias significativas. En Argentina, el NC se constituyé como una fuerza de
disputa interna dentro de la escena musical folclérica, manteniendo vinculos
fuertes y estructurales con la tradicion que pretendia transformar. Los artistas
ligados a ese movimiento no abandonaron los géneros musicales canénicos ni los
circuitos de difusion, sino que operaron unas veces desde sus intersticios y otras
veces con algo de centralidad, posicionandose entre una tradicién selectiva y la
denuncia social. Esta estrategia permitié una penetracion gradual en la escena
cultural al amparo de determinadas trayectorias, como es destacable en Mercedes
Sosa. No obstante, también condiciond los alcances de la transformacion
pretendida ya que el NC permanecid, en cierto sentido, cautivo de la gramatica
estética que heredaba, aun cuando resignificaba radicalmente sus contenidos
politicos.

En Chile, por el contrario, la NCCh configuré un campo cultural con un grado
mayor de autonomia, con agenciamientos propios, como el circuito de pefas o los
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sellos discograficos. Sin embargo, esa voluntad explicita de ruptura con el paradigma
de la musica tipica fue tanto una operacion consciente y buscada como también
producto de la reaccion del tradicionalismo, que le fue negando paulatinamente su
lugar en la escena a partir del aumento de la polarizacién politica en Chile. Esta
relativa autonomia permitié una articulacion mas organica con el proceso politico
que desemboco en la llegada al poder de la Unidad Popular, pero también expuso a
laNCCh auna vulnerabilidad mayor cuando el golpe de Estado de 1973 destruyé las
condiciones materiales de su existencia.

No obstante, estas diferencias estructurales no deben ocultar una coincidencia
de capital importancia. En ambos paises, la cancién politica operé como instancia
instituyente donde el territorio dejé de ser escenario pasivo de unaidentidad dada
para convertirse en espacio dindmico, atravesado por relaciones de poder que la
cancién hacia visibles. Si bien para el tradicionalismo el huaso y el gaucho siguieron
siendo alegorias esencializadas, para el NC y la NCCh el sujeto popular se
multiplicé en figuras concretas cuya dignidad residia no en su adscripcién a una
esencia nacional, sino en su condicién de agentes histéricos. De ese modo la
cancién politica contribuyé a configurar subjetividades politicas y formas de
comunidad alternativas a las ofrecidas por el nacionalismo tradicionalista, aunque
con dispar resultado.
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Resumen

Este articulo se propone estudiar la poética de contra-exilio del artista escénico Alberto
Kurapel a través del analisis de parte de su obra ensayistica y de su discografia de la década
de 1980, que incluye los albumes Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) y Confidencial urgent
(1989). Se argumenta que su produccién observa un giro crucial cuando surgié la Compagnie
des Arts Exilio y su conceptualizacion sobre el teatro-performance. El andlisis indaga en el
didlogo entre ensayo y musica y discute con conceptos clave de su obra como dislocacion y
entre-lugar. Se sostiene que la poética del contra-exilio se cristaliza en la discografia mediante
procedimientos de friccion sonoray de expansion de la vocalidad. Con todo, se interroga como
la obra musical de Kurapel arroja luz sobre aspectos inexplorados de su obra artistica y mas

especificamente en su pensamiento estético.
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Contra-exilio: The Musical Poetics of Alberto Kurapel

Abstract

This article sets out to examine the poetics of counter-exile in the work of performing artist
Alberto Kurapel through an analysis of some of his essays and his discography from the 1980s,
which includes the albums Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) and Confidencial urgent (1989).
It is argued that his output underwent a crucial shift with the emergence of the Compagnie
des Arts Exilio and its conceptualization of performance theatre. The analysis explores the
dialogue between essays and music and examines key concepts in his work, such as dislocation
and in-between-place. It is argued that the poetics of contra-exile are crystallized in his
discography through techniques of sonic friction and the expansion of vocality. Furthermore,
the study examines how Kurapel’s musical work sheds light on unexplored aspects of his

artistic practice and, more specifically, on his aesthetic thinking.

Keywords: phonography, music aesthetics, exile

Introduccion’

El cruce entre creacién musical y exilio chileno ha sido un tépico relevante para
la musicologia de las Ultimas décadas.? Pero antes de la investigacion académica,
fueron los propios artistas e intelectuales desterrados quienes produjeron
tempranas reflexiones acerca de su experiencia, siendo notables los libros escritos
por Osvaldo “Gitano” Rodriguez —uno de las cuales le valié el Premio de Musicologia
de Casade las Américas— y por Eduardo Carrasco, director de Quilapaytn, ademas
de numerosos ensayos firmados por autores como Juan Orrego-Salas y Gustavo
Becerra Schmidt, por mencionar apenas a unos pocos compositores de renombre.?

1 Estetrabajo seredactd en el marco del Proyecto DI Centenario 039.787/2025: Solidaridades en disputa
en el mundo contemporaneo, financiado por la Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso; y del
Proyecto FONDECYT 1230421 “Culturas del casete: tecnologia, escuchay participacion”. Agradezco al
ayudante de investigacion Gabriel Rammsy por las transcripciones musicales incluidas en este articulo.

2 Ver, por ejemplo: Javier Rodriguez Aedo, “Resistencia, politica y exotismo: apuntes para situar la
cancion politica chilena en exilio”, Universum37, nro. 2 (2022): 599-618; Marcy Campos Pérez, Laura
Jordan Gonzalez y Javier Rodriguez Aedo, “Transfonografias del exilio chileno en Europa”, Revista
Musical Chilena 76 nro. 237(2022): 9-43; Jesse Freedman, “Political Participation and Engagement in
East Germany Through Chilean Nueva Cancion”, Yearbook for Traditional Music 54, nro. 1(2022):1-25.

3 Ver Osvaldo Rodriguez Musso, Cantores que reflexionan: notas para una historia personal de la nueva
cancion chilena (Santiago: Hueders, 2015); Osvaldo Rodriguez Musso, La nueva cancion chilena:
continuidad y reflejo (La Habana: Casa de las Américas, 1988); Eduardo Carrasco, Quilapaypun. La
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Laelaboracién de un pensamiento estético y el registro de crénicas del exilio, pueden
considerarse piezas cruciales para explorar las decisiones creativas que enfrentaron
artistas que se vieron forzados a dejar el pais por el golpe de Estado de 1973y a
instalarse en territorios desconocidos. Sostengo, en este sentido, que el estudio de
estas producciones escritas, y de su relacién con la musica, posibilita lacomprensiéon
de una poética del exilio que alin espera a ser analizada.

Este articulo se propone analizar la poética de contra-exilio —nocion de Alberto
Kurapel que se explicard mas adelante—, a través del estudio de parte de su obra
ensayistica y de su discografia de la década de 1980. En la seccién introductoria
comienzo por definir lo que entiendo por poética, remitiendo a su uso en la estética
y la musicologia, para poner de relieve el programa creativo desarrollado por el
artista. Ofrezco asimismo una contextualizacién de la produccion de exilio de
Kurapel desde 1974, destacando un giro crucial en el cambio de década, cuando
surge la Compagnie des Arts Exilio y su conceptualizacion sobre el teatro-
performance. Caracterizo, en esa misma seccién, una clave de su obra: la relacion
critica con el lugar, expresada como dislocacién y entre-lugar. En la seccion central
del texto analizo un corpus discografico de tres albumes: Contra-exilio (1982),
Guerrilla (1986) y Confidencial urgent (1989) a través de ejemplos seleccionados de
canciones; a continuacion, indago en el didlogo entre ensayo y musica. Sostengo que
la poética del contra-exilio se cristaliza en la discografia mediante procedimientos
de friccién sonora y de expansion de la vocalidad, busco interrogar como la obra
musical de Kurapel arroja luz sobre aspectos inexplorados de su obra artisticay mas
especificamente en su pensamiento estético.

Poética musical

“Las raices de la poética estan entrelazadas con las de |la poesia misma”,* sostiene
el clasicista Stephen Halliwell. Remontado a |a filosofia clasica, el concepto de poética
encuentra en la obra de Aristételes un referente de influencia incalculable en la
produccién artistica occidental —en este caso latinoamericana—, pero excede a este
articulo la tarea de adentrarse en su recepcién general. En cambio, me interesa
recuperar puntualmente algunas ideas que Halliwell sugiere para una lectura

revolucion y las estrellas (Santiago: RIL, 2003).

4 "Theroots of poetics are entangled with the roots of poetry itself’. Stephen Halliwell, “Setting the scene”,
en Between Ecstasy and Truth Interpretations of Greek Poetics from Homer to Longinus (Oxford: Oxford
University Press, 2011): 5.
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transversal de la poética griega. Primero, el autor sostiene que laricatradicion de la
poesia griega —que incluye la cancién— se desarrollé paralelamente y mezclada con
el campo de la poética, dedicada a la reflexion y debate acerca de la naturalezay
funciones de la poesia. Estas ideas antiguas no solamente atafien a la comprensién
de su contexto cultural de origen, sino que “forman parte de la genealogia de
argumentos y actitudes en cuyas formas modernas podrian seguir involucrados
algunos de nuestros propios valores”> Halliwell identifica dos paradigmas de valor
poético que operan de maneradialécticay que, siendo recurrentes en la produccion
antigua, podria decirse que son factibles de ser rastreados en el pensamiento
posterior sobre el arte. Por una parte, una concepcién de la poética que pone el valor
primeramente en los estados de intensa absorcién y transformacién psicolégica,
mediante una exposicién a emociones poderosas. Esta primera vision de la poética
es denominada por Halliwell como “extatica”, refiriendo a la intensidad psicoldgicay
asurelativaindependencia de unainterpretacién racional de la experiencia estética.
Por otra parte, la segunda vision de la poética remite al valor cognitivo o ético de la
poesia, discutiendo su capacidad para aprehender la realidad de manera expansiva.
El autor se refiere, para nombrar a esta vision, al término “verdad”. Si la vision
extaticarefiere alaeroticidad y al campo de lo sensible, la vision ética (por su interés
en laverdad) interpela al razonamiento. Pero lejos de un esquema bipolar, éxtasis y
verdad se plantean como dos énfasis que funcionan de manera dialéctica. Me
interesa, de esta conceptualizacion, la puesta en relieve de dos criterios de valor que
entran en juego al juzgar la poesia o, mas ampliamente, la creacion.

Dentro de la musicologia, poética es un término que circula principalmente enla
reflexion sobre la composicion musical, siendo tal vez la serie de charlas dictadas por
Stravinsky, publicadas como Poética musical, el uso mas reconocido.® En esta obra el
compositor abordé de manera amplia y variada sus visiones sobre el quehacer
artistico y musical en especifico, comentando la relacién con quienes interpretany
con quienes escuchan, asi como con el material y los procedimientos creativos. Asi,
en grueso, la poética opera como la definicion de un programa de creacién, que
incluye una puesta en perspectiva de su técnica y su propdsito.

Como categoria de analisis para la musica, el concepto alude alin a ese campo de
reflexion sobre la naturalezay las funciones de la creacion, aunque se aplica tanto al
estudio de las explicaciones verbales (como las charlas de Stravinsky) como a la

5 Mitraduccién del original: “those ideas are part of the genealogy of arguments and attitudes in whose
modern forms some of our own values may still be invested”. Stephen Halliwell, “Stetting the scene”, 5.
6 Igor Stravinsky, Poética musical (Barcelona: Taurus Humanidades, 1977).
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materializacion sonora. En su célebre libro sobre estética del rap, el musicélogo Adam
Krims proponia hace casi treinta afos acufar el término poética musical para
reemplazar al otro, mucho mas establecido, de teoria musical. Su objetivo era
proporcionarle a este Ultimo un sentido mas abarcador, incluyendo cualquier tipo de
teoria y no solamente aquella que referia al andlisis de relaciones intramusicales en
piezas especificas. En su lugar, el término poética, planteado desde una perspectiva
marxista, debiera abordar no solamente el qué sino también el cémo, procurando
explorar en los arreglos, el sonido, laformay otras categorias tedricas su relacion con
lo social. El estudio de la poética musical, sugeria Krims, debe tomarse en serio su
conexion con otras dimensiones de los procesos culturales, evitando la mistificacién
que lateoria musical ha arrastrado acerca de lo “puramente musical” o de la dicotomia
entrelointrinsecoy lo extrinseco a la obra, separando convencionalmente lo poético
(o tedrico) de otros tipos de discursos. Asi, sostenia “no se trata de lo ‘bien
estructurado’ que esté algo, sino de como la organizacion musical se desarrollacomo
un dmbito de importancia cultural, con consecuencias materiales””

Enunareciente discusion sobre el uso del concepto poética en la musicologia rusa,
Sara Vujosevic Jovanovic la defini6 como un sistema de recursos estéticos,
vinculados con la estilisticay el lenguaje musical, en la que prevalecen las categorias
de género musical y obra, y la distinguié de otra definicién que incorpora un nivel
superior de organizacion referente al contenido espiritual y las ideas artisticas
interrelacionadas con la forma y el contenido musical. Siguiendo esta segunda
definicion, la poética permite explorar el sentido profundo, considerando no
solamente el analisis de las estructuras musicales, sino también el pensamientoy la
multiplicidad de textos que las circundan.

En sintesis, echando manos de estos postulados disciplinariamente diversos y
operativos en distintos planos, entiendo aqui la poética como una categoria artistico-
estética, que apunta ainterpretar dicho “sentido profundo” y que ayuda a establecer
los significados ontolégicos del fendmeno creativo, conectando el campo de las ideas
con el campo concreto de la puesta en sonido y accion.® Tengo en mente la dialéctica

7 Lacita original en inglés dice: “not how ‘well put together’ something is, but how musical organization
develops as a culturally significant field, with material consequences”. Adam Krims, Rap music and the
poetics of identity (Cambridge University Press, 2000), 37.

8 Sara Vujosevic Jovanovic, “Poetics’ in Musicology: Historical Background an Methodological
Frameworks. Herald of Anthropology”, Vestnik Antropologii 1(2026): 170-180. Para la lectura de este
articulo, cuyo abstract se encuentra publicado en inglés pero su texto completo en ruso, me servi de
la herramienta de traduccion Deepl, en su version gratuita. La referencia del texto original es:
ByI‘/'IOIHeBI/I‘I-I\/’IOBaHOBI/I‘{ C TlonsiTHe «MmO3THKA» B MY3BIKOBEACHUU I/ICTOpI/I‘IeCKI/Iﬁ KOHTCKCT H

METOMOIOTHYECKHE TToAX0/bl // BecTHuk antpononoruu nro. 1(2026): 170-180.
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entre éxtasis y verdad como marco interpretativo que permite observar de manera
mas compleja dicho sentido.

Exilio y contra-exilio

En la década de 1980, Alberto Kurapel, actor, dramaturgo, cantautor y director
teatral, devenido actor-performer, propuso la nocién de contra-exilio para referir a
unasintesis creativay momento vital que emergia luego de mas de un lustro de exilio
en la ciudad de Montreal. En cuanto a su obra musical, la produccion anterior del
artista, un corpus de cuatro discos creados entre 1974y 1979, se habia caracterizado
por una adscripcion aparente al modelo del cantor popular de la zona central chilena,
influido por la colaboracién previa con figuras como Roberto Parray Eduardo Guzman
del Duo Quelentaro. Como he argumentado anteriormente, esa producciéon musical
temprana se enfrentd a una recepcion conflictiva, ya que el lenguaje poético y
expresivo, aparentemente folclérico, parecia oscurecer la naturaleza eminentemente
artificial —en los términos del propio Kurapel— de su puesta en escena.

En breve, las audiencias chilenas exiliadas percibieron una éptica folclorizante,
que conducia a un ansiado contacto directo con Kurapel mediante su voz, pues, como
indican Jesus Martin Barbero y Ana Maria Ochoa “[g]ran parte de la utopia del
folklore esta basada en la idea de que éste genera comunidad por su estética de la
oralidad y su (supuesta) necesaria mediacion cara a cara”’ Los discos producidos en
la décadade 1970 se caracterizan por la interpretacion en voz y guitarra del propio
Kurapel, incluyendo canciones breves que se inscriben en el abanico de géneros
tradicionales que circulaban entonces en pefas, festivales, radios y fonogramas:
cueca, tonada, décimas, habaneras, valses, entre otros.® Ocasionalmente se incluia
alglin instrumento adicional a través de algun invitado, pero el nlcleo performativo
correspondia al modelo de cantautor.

Las caracteristicas de los discos siguientes son, en términos musicales,
radicalmente diferentes. Para entender aquello, es necesario considerar las
innovaciones que ocurrian en el ambito de la creaciéon musical y en las reflexiones

9 Laura Jordan Gonzélez, “Garganta de piedra: el canto artificial de Alberto Kurapel y la recepcién de
chilenos exiliados en Montreal durante los setenta”, Resonancias 18, nro. 34(2014): 15-35; Jesus Martin
Barbero y Ana Maria Ochoa Gautier, “Politicas de multiculturalidad y desubicaciones de lo popular, en
Cultura, politica y sociedad. Perspectivas latinoamericanas, comp. Daniel Mato (Buenos Aires: CLACSO,
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005), 121.

10 “Amanecera la siembra” (1975); “Guitarra adentro” (1977); “A tajo abierto” (1978); “Las venas del
distanciado” (1979).
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que Kurapel desarrollaba y plasmaba en sus cuadernos de apuntes, que servirian
como base para sus ensayos y ponencias. Dentro de su vasta produccién escrita,
tomo como objeto de estudio primordialmente sus libros Estacién artificial: expresion
escénica de exilio y El actor performer,** aunque cito también otros de sus escritos.

En 1981 creé la Compagnie des Arts Exilio en Canad4, que integraba a actores y
actrices inmigrantes, como José Venegas, Margarita Gutiérrez, Marinea Méndez, y
quebequenses, como Anne-Maria Zaidman. Cumplia multiples roles fundamentales
Susana Caceres, como directora audiovisual, de escena, encargada de la técnica,
entre otros. Los componentes materiales y expresivos de esta compafia estaban
lejos de restringirse al teatro convencional, ya que se inscribian en una propuesta de
performance que buscaba mostrar el proceso, echando mano de multiples recursos,
como el collage, la musica electroacustica, la cancién, el video y el cine, entre otros.
En 1985, acinco anos de su creacion, Kurapel publicé una declaracion que explicaba
el programa de la compaiia: “Nuestro trabajo se ha concentrado en el cultivo de la
Conciencia de laMemoria, buscando nuevas vias de expresiéon. No nos interesan las
actividades culturales diletantes, esclerdticas que tan a menudo vemos reptar, con
el Unico propésito de agradar a las burguesias”. En esta declaracion se evidencia su
critica haciala creaciénirreflexivay el acomodamiento de otros artistas en el exilio.
Enlugar de propender a una afirmacion, este proyecto se interesaba en mostrar “las
contradicciones que nos convergen desde diversos origenes, texturas, taras y
privilegios, para llegar a la integracion de toda resonancia humana, en esta
exploracién incesante del OTRO”*?2 De este modo, intentaba despercudirse de
expresiones chauvinistas y simplificadoras, e incluso alejarse de un arte de denuncia
que se volvia banal ante la recepcién pasiva de una sociedad de consumo. Su critica
referia aladiversidad de practicas culturales y no solo al teatro: “Las manifestaciones
culturales en exiliados como: bailes, pefas, poesia, pintura, padecen de un mal de
ausencia cronico. No estan en ninguna parte, no conmueven a nadie, ni siquiera los
que las organizan y practican”.*® Buscaban subvertir un orden dado por sentado y
ubicarse “fuera del conformismo cultural o del pintoresquismo”.*#

11 Alberto Kurapel, Estacién artificial: expresién escénica de exilio (Montréal: Les Editions du Trottoir,
2011); Alberto Kurapel, El actor performer(Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2010).

12 Las citas textuales provienen de una publicacion posterior del mismo texto: Alberto Kurapel, “La
Compagnie des Arts Exilio (Primer Manifiesto)’, en 3 Performances Thédtrales (Montréal: Humanitas,
1987), xvii y xix.

13 Kurapel, Estacién artificial, 98.

14 Alberto Kurapel, “Relacion centro-periferia. La expresiéon de la marginalidad como componente
estético del teatro-performance”, en Estética de la insatisfaccion en el Teatro-Performance (Santiago:
Editorial Cuarto Propio, 2004), 42.
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El teatro-performance impulsado por Kurapel y su Compagnie fue tempranay
profusamente estudiado por Fernando de Toro, teérico que puso de relieve las
caracteristicas posmodernas y poscoloniales de su obra escénica. En sus multiples
textos explica como las decisiones estéticas dan cuenta de una tendencia a la
hibridez, fruto del encuentro cultural y las dislocaciones experimentadas por quienes
migran. En una de sus publicaciones dedicadas a Kurapel, de Toro sintetiza:

Su obra la podemos dividir en dos momentos, uno marcado por la fractura, la division
bilingle (...) Aqui el binarismo y la oposiciéon quedan expuestos, la fractura como
alteridad se ostenta como herida; otro marcado por lo que yo llamaria la
interculturalidad y la diferencia como la constitucion de una nueva alternativa, un

nuevo espacio donde se negocia un lenguaje de la alteridad.®

Ese reconocimiento de un espacio nuevo, incbmodo —ni aqui, ni alla— es
reflexionado por Kurapel en términos de un estado mental discontinuo “una
Respiracion de Pensamiento Interrumpido Abruptamente”, ' con el que se enfrentan
los procesos de elaboracion de la memoria. En ese sentido, hay que recalcar que no
se trata solamente del fendémeno migratorio con sus desafios de adaptacién cultural,
sino especificamente del exilio politico que fuerza al procesamiento subjetivo y, en
este caso, creativo de la violencia vivida y atestiguada.

Durante el periodo que De Toro llama “primer exilio”, que comprende toda la
duracién de la dictadura militar y unos afios mas, la Compagnie trabajé sobre un
lenguaje del desarraigo, que aparece ya en la obra exiTlio in pectore extranamiento,
estrenada en 1983y publicada en 1987. Siguiendo a Susana Caceres, me interesa
enfatizar en el papel que cumple el campo sonoro a lo largo de la obra, dentro del
que se destacan el bilingliismo (castellano-francés), el uso de dispositivos
audiovisuales (como proyecciones de diapositivas, cine y video), canciones, musica
electroacusticay danza.'

La sucesién de enunciaciones en distintos idiomas se justifica por las necesidades
concurrentes de expresar de manera compleja laemocionalidad de lalengua materna
y de comunicar una informacién, pero también de evidenciar el desafio y
dislocamiento que produce en el exiliado su confrontacién con el aprendizaje de otro

15 Fernando de Toro, “Identidad, alteridad y el tercer espacio: el teatro de Alberto Kurapel”, Teatrae nro.
1(Otono-Invierno 2000): 73-79. Para un estudio mas extenso, ver Fernando de Toro y Alfonso de Toro,
Alberto Kurapel. Teatro-Performance, Alteridad y Memoria (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2018).

16 Kurapel, “La Compagnie”, xviii.

17 Caceres, "exiTlio", 8.
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idioma, que adopta con notorio acento. “Queriamos con esto -dice Kurapel-, presentar
en escena las dificultades, las rudezas, las amputaciones, el redescubrimiento de si,
del Otro”.*® No era una demostracion victimizante de la adaptacion, pues se buscaba
llevar acrisis la posicion de inferioridad que ocupa el inmigrante en el intercambio de
lenguajes, valorando que cada actor-performer “posee un acento individual que lo
induce a expresarse de manera particular y fascinante”.??

En este sentido, tanto en la reflexién sobre la lengua materna, como en las otras
aprendidas posteriormente, se pone en valor la sonoridad y el ritmo de la voz, que
operan mas que como signo denotativo y explicativo. Para De Toro, el uso del
bilingliismo funciona como intento de deconstruccién del centro, al plantear la
imposibilidad de continuar hablando desde los margenes: “Es precisamente con este
acto de auto-traduccién que se intenta no-ser-el-Otro, pero al mismo tiempo el eco de
suvoz en otra lengua le revela su estado de Otro. El eco marca la fractura, la division y
la alteridad en toda su violencia”?® Asi, el abordaje del sonido vocal comporta
importantes implicancias en la materializacion del teatro de exilio. Como explica Astrid
Masud, “Kurapel dispone de ellas [las voces en cada idioma] de forma paralela, sin
entrelazarlas, es decir, cada una independiente de la otra, pero como autotraduccion”?!
lo que la autora interpreta como un “quiebre acustico” enfatizado por la “rusticidad” o
“tosquedad vocal” que denota la segunda lengua aprendida.?> El uso de “otros
resonadores, otras dicciones, otras pausas” junto con la utilizacion de intertextos
implican que “el lenguaje se ve estallado por el exilio”,?® segtin observa Claudia Cattaneo.
De este modo, no es solamente la puesta en evidencia de la dificil situacion lingliistica
que enfrenta el exiliado lo que se elabora, ya que esta estrategia revela también un modo
de concebir la voz. Tal como senala Caceres, y segln lo que el propio Kurapel ha
argumentado en diferentes ensayos, existe en su obra una aproximacion a la vocalidad
que excede el problema de la comunicacion de informaciones, acercando notablemente
su tratamiento al de la creacién musical abocada a una diversidad de sonidos y ritmos.

Musicalmente, tanto en exiTlio in pectore extranamiento como en obras
posteriores, destacan canciones interpretadas por Kurapel, a veces acompanado de

18 Kurapel, “Relacién centro-periferia”, 47.

19 Kurapel, “Relacién centro-periferia”, 48.

20 De Toro, “Identidad”, 75.

21 Astrid Masud Barria, “El teatro-performance de Alberto Kurapel y la expresion sonora del exilio”, Actos
6(2023):28.

22 Masud, “El teatro-performance”, 29.

23 Claudia Cattaneo, “La memoria del exilio recuperada en el cuerpo utopico de la escena: el cuerpoy el
sonido en la puesta en accion de Prometeo encadenado segun Alberto Kurapel (1988), Acotaciones 45
(julio-diciembre 2020): 211.
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guitarray otras por play-back. En términos narrativos, las canciones insertas en las
obras de teatro-performance muchas veces “trazan un camino paralelo, cuentan la
historia de otra manera, aportan una profundidad movilizada desde la emociény la
expresion vocal y musical que complementany amplian las dimensiones del relato”*
Para Masud, la presencia de estas canciones provoca un quiebre en la unidad textual,
generando una sensacion de artificialidad “mediante sonoridades aparentemente
desconectadas sobre un territorio fragmentado y afectado por acontecimientos
musicales excéntricos”.?®> De todos modos, este repertorio sonoro participa de una
red mayor de signos fragmentarios, pero su particularidad esta en que, en tanto
canciones, consiguen cobrar vida propia fuera del universo acotado de la obra.

En su analisis de Prometeo encadenado segtin Alberto Kurapel (1987), Claudia
Cattaneo advierte que el universo sonoro dentro de esta obra es diegético, lo que
quiere decir que las referencias de ruidos, musicas y voces provienen del mundo
narradoy de las experiencias de los personajes. En sus palabras, “este ‘entre espacios’
es el espacio imaginario mnémico que se ajusta y reajusta por medio del
reconocimiento sonoro de la historiay de su subtexto: se debenimaginar los gemidos
de dolor de las torturas, no se escuchan jamas, son sublimados por la musica
electroacustica, por los cantos desgarrados de Kurapel, por las sonoridades
extrafiadas de otras culturas”.?¢ Se trata de un espacio liminal, entre dentro y fuera,
donde los personajes “crean el contraste visual y significacional del objeto sonoro
que aturde la razén”?” a través de cantos, gesticulaciones y danzas.

Como se ve en los ejemplos de las dos obras estudiadas respectivamente por
Caceres y por Cattaneo, y como el propio Kurapel ha sefalado, la musica es, dentro
del teatro-performance, un signo igualmente importante que los demas que lo
constituyen. Se aleja de la busqueda de la imitacion del sentimiento, para intentar
que melodias y orquestaciones, “junto con los otros signos, formen una gran trama
que al exponerse, provoque en el espectador interrogantes que no conduzcan a
ningun centro ni decisién”.?®

La sintesis que se desarrolla desde la década de 1980, especialmente a través de
la Compagnie, pero también en el trabajo solista de Kurapel, encuentra antecedentes
en su experiencia escénica previa. Multiples experimentaciones intermediales iban
siendo puestas en practica desde la década anterior. Segliin Kurapel, los recitales se

24 Caceres, “exiTlio", 14-15.

25 Masud, El teatro-performance, 34.
26 Cattaneo, "La memoria”, 210.

27 Cattaneo, "La memoria”, 211.

28 Kurapel, Estacion artificial, 166.
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iban acercando a la performance, por sus “propiedades atdpicas (...) por la abolicion
de la palabra como signo principal en las acciones, por tener caracteristicas de obra
abierta”.?? En el lanzamiento de su album Las venas del distanciado (1979), por ejemplo,
relata que, sin haber sido planificado, canté sus canciones en espafiol encima de la
grabacién que poseia la traduccién hablada en francés y que supuestamente seria
oida antes de la cancién. Esta performance simultanea habilitdé un espacio inusitado
de copresencia vy, tal vez, de renuncia a un tono explicativo y didactico. Es la
dislocacién que se revela sin mediacion, de una manera que, como dice Maria Soledad
Lagos-Kassai, “desvia nuestra atencién hacia zonas de incomodidad o fricciéon”.3
Asimismo, el relato acerca de la grabacién de dicho album de canciones presenta otro
antecedente crucial. Durante las jornadas de trabajo en el estudio se evidencié un
choque, un desajuste de culturas, en términos del artista, ya que desde la produccién
esperaban que lavozy la guitarra fuesen registradas en tomas separadas, arguyendo
mayor fidelidad sonora. Esta instruccién produjo malestar en Kurapel, quien, segln
explica, consideraba que la interpretacion de ambas partes era interdependiente: “lo
podria al menos haber intentado, pero en esos momentos no tenia la calma como para
distanciarme de esa modalidad de canto tan familiar en la soledad perdida; me
encontraba atravesando, cantando la sangrienta niebla de un pueblo entero”3! Lo que
me parece crucial de esta anécdotay de lamanera en que la explica es la presentacion
de este desacuerdo en términos de una diferencia de “pensamiento cultural” que sera
elaborada creativamente de manera profusa y profunda a lo largo de su obra de
contra-exilio, en una etapa en la que evidentemente si podra distanciarse de “esa
modalidad” interpretativa para proponer algo crucialmente distinto.

La nocidn inicial a partir de la cual Kurapel desarrollaria su propio concepto de
contra-exilio lo propone como “etapa de inscripcion performativa en la estadia mas
larga que obligan a cumplir como castigo feroz a un ser humano en un lugar”. Se
trataria del momento posterior a la superacién de un cierto punto cero, instante de
“aceptacion del hecho de que cada realidad tiene su lugar, su topos y su tiempo”,
manifestacion de “un nuevo deslizamiento representacional”.®?

Como se ha insistido majaderamente en la mayoria de los textos que se ocupan
de lamultifacética obra de Kurapel —gruesamente concentrada en ladramaturgiay
la actuacion— la consigna mas contundente que el artista avanzé y logré instalar

29 Kurapel, El actor performer, 191.
30 Lagos-Kassai, “Alberto Kurapel”, 28.
31 Kurapel, El actor performer, 134.
32 Kurapel, El actor performer, 239.
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transversalmente durante su periodo creativo en la provincia de Quebec, en Canad3,
fue ladela produccién de un arte de exilioy no de un arte en exilio. De alli que muchos
de sus intérpretes se esmeren en comprender sus obras desde una interrogante
sobre el lugar, argumentando algunos la centralidad de su transito y la dificultad del
hallazgo de un “topos propio”.3® Considero que esta interrogante se expresa también
en sus canciones.

Retomando el arco entre éxtasis y verdad, presentado al inicio de este articulo,
la poética de Alberto Kurapel emprende el objetivo de conmover, remeciendo al
espectador-auditor, impidiendo su conformidad ante estéticas ya conocidas. El
mismo tiempo, se hace cargo de la tarea ética de ofrecer un marco de comprension
de la realidad ajustada a su presente. Ambas dimensiones toman la forma de un
estilo, como un programa de creacién con técnicas y propdsito propio. La innovacion,
que se basa en una emergente concepcion del arte de exilio, se manifiesta
musicalmente en dos dmbitos. Por un lado, apuesta por una estética hibrida, que
aglomera signos estilisticos de origenes heterogéneos; por otro lado, expande la
performance vocal diversificando sus recursos timbricos y tecnolégicos.

Friccion musical como dislocacion

El dlbum Contra-exilio, editado en 1982, demord en producirse, esto en comparacion
con los cuatro discos anteriores de Kurapel que se constituian casi exclusivamente de
registros de voz y guitarra, ambas a su cargo. Desde Contra-exilio, en cambio, se
integran al proyecto musical una diversidad de agentes que aportan con voces,
instrumentos e intervenciones sonoras. Entre los convidados destacan figuras que se
volveran iconos del experimentalismo y otras que se integraran al mainstream de la
musica popular en Quebec. Tal vez la contribuciéon mas significativa sea la del duefio
del estudio que acogi6 el proyecto, Jean Sauvageau, constructor de sintetizadores
desde la década de 1950, creador sonoro en multiples happenings e instalaciones,
cofundador en 1978 de la Asociacién parala creaciény lainvestigacion electroacustica
de Quebec.®* En Contra-exilio, Sauvageau ejercié como productor musical y suimpronta
tecnolégica se evidencia en distintivos elementos del montaje sonoro. Dos otras
presencias notables son la de Paul Picard, célebre percusionista en el campo del jazz,

33 Lagos-Kassai, “Alberto Kurapel”, 12.

34 Marie-Thérése Lefebvre, Micheline Coulombe Saint-Marcoux et Marcelle Deschénes, pionnieres
dans le sentier de la création électroacoustique, Circuit 19 nro. 1 (2009): 23-41.
https://doi.org/10.7202/019932ar.
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y la de Osvaldo Montes, musico argentino posteriormente reconocido por sus
contribuciones a la musica para cine y televisién, y que para entonces habia grabado
en Montreal en 1980, junto al conjunto Viento del Sur, un disco homénimo.®> En cuanto
a los discos siguientes, destaca en Guerrilla la permanencia de Jean Sauvageau en la
producciény la incorporacion de Robert McLaughlin en los arreglos. Junto con ellos,
un plantel de instrumentistas quebequenses y latinos aportaron: saxo, guitarra
western, sintetizadores, bateria, percusion, congas, armonica, bajo, flauta traversa,
guitarraeléctrica, mognara, charango, quena, guitarra acustica. En Confidencial urgent,
la mezcla fue realizada por Sauvageau mientras que los arreglos fueron compartidos
por Kurapel y Bernard Marchand. Tratdndose de musicalizaciones de poemas
quebequenses, en este disco destaca la presencia del violin y el violonchelo, ademas
de laincorporacion de sonidos programados con computador.

La participacion de tales invitados implico, tanto desde el discurso del compositor,
como desde la opinidn de los criticos, una supuesta integracion de ritmos y referentes
“otros” que ampliaron el marco de lo que Kurapel venia haciendo musicalmente hasta
entonces. Al servirse de la nocion de “origen” que prevalece en la identificacion de la
musica nacional-popular desde la configuracién de las primeras nociones de folk music
hace casi tres siglos,® la adscripcion identitaria de dichas figuras y su proyeccién ala
expresién sonora en el registro fonografico pareceriainscribir ineluctablemente sus
lugares de proveniencia en la musica misma. Asi, Kurapel pretende marcar Contra-
exilio de norteamericanidad, no solo mediante signos autéctonos, sino que también
gracias al rastro de pasajeros que, como él, desde la didspora, construyen sus propias
versiones del sonido local. Esta visién se manifiesta claramente en la nota de
presentacion que acompana al album, firmada por el autor:

Es asi como después de un tiempo de labor de este tema/vida, integré la gran
separacion: una instrumentacién que expresara este nuevo mundo de América del
Norte con aquellos sonidos de los que formamos parte los latinoamericanos. Coloqué
la zampona junto a la guitarra eléctrica, el sintetizador junto al charango, el bajo
eléctrico junto a la rebeldia, el clarinete junto al miedo, el violdn (sic) y la quena, la
bateria y la trutruca, el 6rgano y el mate amargo. Todo esto sobre una plataforma

electroacustica que va entrecruzando y mezclando los mundos que llevo dentro.?”

35 https://www.discogs.com/es/release/1900581-Viento-Del-Sur-Viento-Del-Sur.
36 Remito a Matthew Gelbart, The Invention of Art Music and Folk Music(Cambridge University Press, 2007).
37 Alberto Kurapel, Contra-exilio(Montreal: APIR, 1982).
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A decir verdad, la combinacion de instrumentos y ritmos de distintos paraderos
venia siendo desde los afos sesenta una tendencia creciente no solamente en Chile,
sino que, en el continente latinoamericano, en los dmbitos de musicas consideradas
a la sazén bajo la etiqueta “de izquierdas”. En ese sentido, mas que una rotunda
innovacion, el procedimiento coincide con lo que otros musicos exiliados hacian tanto
en América como en Europa, y, alin mas, daba continuidad a uno de los elementos
originales de la nueva cancion. La distincion fundamental estaria aqui dada, en cambio,
en la no persecucién de una unidad representativa ni de una identidad cultural
colectiva general (como si se habia dado en el discurso latinoamericanista de la nueva
cancién), ni de un estado fijo de su condicién de exiliado.*® No se proponia la
cristalizacion de un objeto sonoro que diera cuenta inequivocamente de su coyuntura,
sino que mas bien pretendia capturar esa dificultad de adaptar y de adaptarse.

La unién de sonidos, timbres, tiempos disimiles que se enlazaban en las recientes
canciones -sostiene Kurapel-, me ofrecia un transito hacia lo inseparable, que al no
ser parte de un relato razonado, a partir del principio de la causalidad, presentia seria

rechazado con violencia. Y asi fue.®?

Esta concepcidn, como comentaba mas arriba, ha facilitado la lectura del proyecto
de Contra-exilio desde el paradigma de la hibridacion, lo mismo que ha ocurrido con gran
parte de su creacion teatral. A pesar de que en las piezas contenidas en este albumy en
los dos que le siguen muestran distintos elementos como puntos de referencia sobre
lugares de origen, en el contexto de su encuentro, en vez de a la hibridacion parecen
apuntar mas bien al alejamiento de un sonido anclado espacialmente. La alusién al pais
de origeny al hogar abandonado es sin duda un tépico de la creacion de exilio. Lo es
también, en alguna medida, la referencia al lugar de acogiday alos desafios que comporta
la adaptacién a un nuevo territorio y a una nueva cultura. En la produccion discografica
temprana de Kurapel (1974-1979) se nombran, por ejemplo, Chile, Bio-Bio, Quilimari,
Tocopilla, Keule, Arauco, San Carlos, Maipu, Pisagua, El Salvador, Villa Grimaldi, Ritoque,
Tres Alamos, Concepcidn, mezclando laingenua referencia a localidades extrafiadas con
la denuncia por los centros de tortura y desaparicion. Montreal, Quebec, Canada,
Norteamérica, por su parte, comienzan a aparecer en las grabaciones de la década del

38 Ver sobre el latinoamericanismo de la Nueva Cancion: Stefano Gavagnin, Laura Jordan Gonzalez y
Javier Rodriguez Aedo, “Fronteras porosas, sonidos conectados: transnacionalidad de la Nueva
Cancion a través de sus escritos”, Cuadernos de Musica Iberoamericana 35(2022): 39-71.

39 Alberto Kurapel, El actor performer, 237.
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ochenta, mas no como simples anclajes ala nueva vida. Esta toponimia, paradéjicamente,
genera dislocacién al mencionarse, pues viene acompanada de variados elementos
disruptivos bajo la forma del sonido musical y la lirica. Mediante la yuxtaposicion, las
canciones expresan el malestar del exilio, la incomodidad de su estar-entre, al mismo
tiempo que una capacidad asombrosa para advertir los rasgos culturales diversos que a
ratos colisionan y a otros entran en coalicion.

Antes de poner en practica una obra musical contra-exilica, es necesario reconocer
los signos del lugar al que se llegd. Tras haber estudiado acerca del “fendémeno del
exilio”, Kurapel lo explica en términos de etapas. En la primera, se rechaza lo ofrecido
por el nuevo pais, mientras se exacerban las cualidades del pais de origen. En la
segunda, a la inversa, se alaba lo nuevo y se desprecia la tierra de origen. El contra-
exilio, llega después de un punto cero. En esta etapa se acepta que cada realidad tiene
su lugar y tiempo, todas las realidades existentes habitan al exiliado, abriendo “la
posibilidad de fabricar una nueva rosa de los vientos”.*° La conceptualizacion del
contra-exilio, para Kurapel, es una empresa que atraviesa su quehacer y que no se
reduce a la produccién de un disco musical. Sin embargo, propongo que bajo
estructuras sonoras y gestos performaticos el lenguaje musical la expresa de una
forma explicita y sensitiva. Aqui la poética aparece claramente como estilo.

En lafonografia el contra-exilio se manifiesta como una pluralidad de referencias
ritmicas y estilisticas (baguala, hard-rock, funk, reel, balada, zamba) cuya fusién no
corresponde a una ldgica lineal, sino que, en sus palabras, es “el destello de
encrucijadas perdidas en el tiempo”#! Para interpretar esta propuesta estética
recupero el concepto de friccion en los términos de Acacio Piedade quien lo entiende
como un “hibridismo contrastivo”.*? No obstante, en lugar de concebirlo aqui como
un paso en un camino hacia la fusion genérica (como es el caso del jazz brasilero
estudiado por el autor), lo afirmo como un recurso expresivo que juega sobre la
diferencia para quedarse alli, friccionando. Tal es el sentido profundo que parece
otorgarle Kurapel mismo al exilio: un irremediable e inconfortable entre-lugar.

Ahora bien, ;como funcionan las alusiones al territorio de acogida? Un vistazo a
un fragmento de la cancion “Diagramas” ofrece una entrada: “Y yo estoy aqui, en
Santa Catherine Street esquina Plaza Almagro. En este rincdn por donde corre la
gente y no me ve, porque hoy dia es dia de trabajo, y en las cunetas grises la nieve

40 Kurapel, El actor performer, 240.

41 Kurapel, El actor performer, 241.

42 Acécio Piedade, “Perseguindo fios da meada: pensamentos sobre hibridismo, musicalidade e topicas”,
Per Musi 23(2010): 103-112.
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quiere ser agua, el agua quiere ser barro y el barro quiere ser siempre barro.” Dos
son las cuestiones principales que se problematizan en estos versos y que, sostengo,
puedenrastrearse alolargo de los tres discos estudiados: primero, la situacionalidad
dislocada, por estar aquiy estar alla (o no estar del todo en ningtn lugar); segundo, la
alienacion del sistema capitalista, signo incuestionable de la desazén politica y pie
forzado para la elaboracion de una poética consciente.

Las estrategias de dislocacion son multiples. Veiamos que en “Diagramas” una
calle de Montreal, ya hibrida por la coexistencia franco-angléfona, se entrecruza con
una plaza chilena nombrada como uno de los conquistadores coloniales. En el librillo
del elepé Contra-exilio, Kurapel advierte: “de este blanco exilio tomé aquellos
elementos que me dibujaron ciertos caminos (y caminar no es sinénimo de llegar)”.
Los caminos, eso si, no son metafdricos sino bien concretos: se recorren las calles,
se avistan edificios. La ciudad actual se divisa, pero se desdibuja en “Panorama’, la
primera cancion del disco, que dice “Montreal, Monte reel, Monte irreal, Provincia
de Quebec” En “Edades”, que sirvio como cierre de la obra exiTlio in pectore
extranamiento, se mezcla presente y pasado para ejemplificar el recorrido del
qguehacer inmigrante.*® En esta nueva expresion escénica, donde participan las
canciones, se desarrolla un “tipo de narracion fragmentada, asincrénica y atépica”*
donde coexisten y colisionan tiempos y lugares disimiles.

En cuanto a la sonoridad del Quebec, no hay duda de que Kurapel identificay
comprende las musicas tradicionales y los procedimientos modernistas que le son
contemporaneos. Sus canciones muestran esa consciencia de la alteridad, pero la
representacion del otro se disuelve rapidamente mediante diversas estrategias de
dislocacion. En “Panorama”, pieza inaugural de Contra-exilio, se despliega un juego
basado en los clichés de laidentidad quebequense. Se inicia con fragmentos de fiddle
(o violin popular), una herencia irlandesa devenida folclor local, acompafados de
sonidos que evocan las tipicas cucharas de la zona. Sus accelerando y torpes glissando
anaden un sentido caricatural a esta presencia de Quebec. Una quena solista, por
entonces simbolo de la expansién sudamericana en el mundo, proclama una melodia
cantabile, dramatiza un canto insigne, alejado en el plano sonoroy que aparece como
unarememoracion insistente, porfiada tal vez. Otros signos del sur: una guitarra con
cuerdade nylon arpegiada acompafa a la suave voz. En la letra se alude a levantarse
muy temprano, no ir a trabajar (sin saber por qué) y en cambio agarrar la guitarray
echarse a andar. ;Serd acaso una sintesis de una politica propuesta por el disco?

43 Caceres, "exiTlio", 16.
44 Masud, “El teatro-performance”, 36.

187 Volumen 27« Ne T+ 2026



Laura Francisca Jordan Gonzalez Contra-exilio: la poética musical de Alberto Kurapel

El problema de la inclemencia del clima artico, contrastado con la aforanza del
barro del propio terruio, aparece como asunto tematizado en las letras (que insisten
en nombrar el hielo, la nieve, el frio) y a la vez como motor de un aturdimiento que
se expresa como estados de dnimo, a través de las atmdsferas sonoras.
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Ejemplo 1: Fragmento de la cancion “Québec”, transcripcion de Gabriel Rammsy.

En “Québec”, Kurapel canta “Andando voy con tu cielo polar sobre los hombros / y
una réplica nocturna en mi guitarra. / Un violin me sale al paso, vestido de cesante por
la nieve”. El fiddle esta vez se despliega con verdadera gracia al ejecutar una melodia
juguetona, la que podriamos, distraidamente, percibir como una décil alusién al
contexto de acogida (Ejemplo 1). Sin embargo, al volver a la letra, notamos el peso que
se lleva sobre los hombros y la inesquivable realidad del desempleo para este exiliado
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artista. Sin aludir explicitamente a su propia situacion, el violin vestido de cesante desliza
una mirada critica sobre las vivencias de precarizacion en el Montreal de entonces.

Numerosas criticas al estilo de vida norteamericano y a su ostensible relacion con
un capitalismo rampante se encuentran en practicamente la totalidad de las canciones.
Criticas al hedonismo (maniquies en escaparates, circulacién de drogas, ambicion de
dinero, espectaculos en topless), a la explotacion (condiciones laborales deplorables,
desocupacion) y a la banalizacion de la violencia de Estado (sentido de la paz y de la
guerra, cuestionamiento de los héroes caricaturescos) se presentan revestidas de
sonidos significativos. En “Diagramas”, una introduccion de ragtime sittia a la audiencia
en la cultura de masas, contrastandola con signos de la tradicidn guitarristica surefa
para reivindicar un rincén, un intersticio. Luego, una cortina pop contraviene la
degradante imagen de un tarro de basura desde el cual se mira a América desconocida.
En“Stop. Oscurece. 20° bajo 0” se declama una serie de slogans publicitarios sobre una
musica de aspecto circense. Indistintamente se anuncian, por ejemplo: “autos usados”,
“papas fritas Inn”, “Chile 2500 desaparecidos”, “huelga de hambre”, “bingo”.

El abordaje de la contingencia politica se caracteriza, de la misma manera, por el
uso de signos superpuestos, que desvirtian las asociaciones mas espontaneas que
pudieran hacerse al escuchar uno u otro sonido convencionalizado. Es evidente en
el caso de “Destello”, cuya letra aborda —tal vez con un dejo de sarcasmo— la
distancia enorme entre los territorios de la lucha armada y aquellos del exilio,
recurriendo al multilingliismo como trazo de hibridacién:

Y aunque no creo encore estar preparado para la llegada
de La Alegria, algo como el irresistible deseo de ser la
primera A de esa Alegria senti, cuando escuchamos a 1000 km
de distancia, sentados en el living-room, los disparos de
Triunfo del Frente Sandinista de Liberacion Nacional.
Nicaraguaes libre
Raul Sendic
Nicaraguaes libre
Miguel Enriquez
Frente Sandinista de Liberacién Nacional
Salvadory Allende

Nicaraguaes libre

“Destello” recurre auna melodiay forma de entonacion que recuerda al canto de
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un poeta de la zona central chilena, una tradicion performativa en la cual el cantor,
cuando se trata de canto alo humano, comenta diversos asuntos de la vida cotidiana,
incluyendo la politica. Se reiteran motivos melddicos sobre la base de un canto
modal, con el fin de enfatizar en lo que se esta diciendo. El texto poético es central.
En este caso, Kurapel opta por doblar a la octava superior toda la melodia con el
timbre de un saxo, tocado por Gérard Léduc, lo que tifie el color de la voz y vuelve
menos nitida la centralidad del texto (Ejemplo 2).
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Ejemplo 2: Fragmento de la cancion “Destello”, transcripcion de Gabriel Rammsy,
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Se conserva una pronunciacién solemne y enfaticamente silabica, que se acentta
al comienzo de cada frase con acordes tocados como golpes de campanas. Cuando
se menciona la “alegria” es en un contexto sombrio y severo. Cuando se alude a
Nicaragua libre, la configuracion melddica cambia y aflade notas mas largas para
subrayar la libertad de la tltima palabra. Al mismo tiempo, una cortina cromatica
golpeteada en unazona aguda con sintetizador genera sensacién de distancia, como
si se observara una batalla a lo lejos. Pero al nombrar al Frente Sandinista de
Liberacion Nacional, el regreso a las corcheas uniformes, cantadas con la articulacion
marcato dibujan un aura de milicia muy distante de la aforanza.

De este modo, composiciones y arreglos apuntan hacia una escucha atentade la
performance, que se trata poco de la integracién a un nuevo contexto y mucho del
habitar un espacio intermedio, ese entre-lugar. La voz juega un papel crucial en la
estética del contra-exilio, por lo que la seccién siguiente se dedica a estudiarla.

Multivocalidad y experimentacion

La experimentacion que se abre en el dmbito vocal es, como adelanté,
especialmente significativa si se tiene en cuenta el cambio de estrategia que significa
respecto a sumusica anterior. De hecho, tal vez el gesto mas disruptivo que el album
Contra-exilio realice sea el alejamiento de una convencién de verosimilitud observada
en las anteriores cuatro producciones discograficas de Kurapel, que datan de la
décadadelos setenta. En ellas se ha identificado una adscripcién a una vocalidad que,
aunque “artificiosa”, parece calzar con un modelo “folclérico” que tiende a identificar
voz y sujeto inequivocamente. Por ejemplo, en su cueca “La tortura”, grabada en su
disco A tajo abierto (1978), su performance vocal asemeja al estilo de Angel Parray
otros cantautores que exploran las vetas dramaticas mediante inflexiones que
incluyen el quiebre vocal, como desgarro. Aqui, este canto de apariencia “folclérica”
no se presenta exento de contradicciones, por cuanto su ejecucién en una escena
minuciosamente elaborada, se servia de los canones de la representacion folclérica
para proponer una performance distanciada. Cambiando drasticamente de estrategia,
desde Contra-exilio en adelante, Kurapel despliega voces que, ya en su sonoridad,
develan una relacién distinta entre el cantor y su emisién vocal, adoptando a veces
actitudes desafectadas, cinicas y otras, sobrecargadas.

Considero el sonido vocal como sitio de convergencia de varias apuestas
tecnoldgicas. Lejos de una visién de la voz como expresion natural del cuerpo y de la
vida, adopto una aproximacién que pone el foco en la construccién tecnolégica de la
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voz a partir de la conciencia de un desajuste basico entre sujeto y sonido vocal.*> Por
una parte, me interesa una veta tecnoldgica aplicada a la maquinaria de produccién en
estudioy alamanipulacién sonora posterior ala grabacion, y en particular alo que Serge
Lacasse llama la mise-en-scéne o montaje vocal.*¢ Por otra parte, propongo explorar una
adaptacioén del concepto “technologies of selfhood”, traducido como “tecnologias de lo
propio”. Presentado inicialmente por Nina Sun Eidsheim para referirse ala constitucion
de la voz racializada en los activos procesos corporales de la emision vocal de quien
canta, en esta ocasion, el concepto sirve para reflexionar sobre una gestion dindmica
de “lo propio” mediante procedimientos de dislocacion entre el sonido vocal y la
constitucion de una Unica voz personal.#” Tal lectura es especialmente pertinente en
consideracion del marco “folclérico” desde el cual Alberto Kurapel parte para luego
alejarsey que parece no obstante permanecer como filtro de escuchay entendimiento.
Es mas, movilizar el concepto de tecnologias de lo propio para el caso de una produccion
de contra-exilio, que problematiza el entre-lugar y la confrontacién incesante a la
alteridad, posibilita una comprensién de la voz mas-alla-de lo propio. Conviene entonces
traer a colacion la nocion de multivocalidad de Katherine Meizel,*® no solamente para
poner derelieve las transformaciones que sufre la voz de Kurapel y la puesta en escucha
de sus voces, sino también paraindagar en el limite de la correspondencia entre sonido
vocal, identidad subjetiva y un topos cualquiera.

Un ambito de analisis se juega en la configuracion de estilos y el caso de Kurapel
no resulta dificil de leer teniendo en cuenta, como se veia, su desplazamiento desde
un repertorio plagado de formas llamadas “tradicionales” (cueca, tonada, décima)
hacia un abanico diversificado de piezas populares, cuasi-desprovistas de
connotacion nacional, o carentes de adscripcién genérica. Este desplazamiento ataie
alas “tecnologias de lo propio”, aquellas que sirven para articular un sentido entre el
sonido y el cuerpo de quien vocaliza de tal manera que se atribuye a este Ultimo un
efecto decisivo en la percepciéon del sonido vocal. Ahora mas que antes se evidencian
las implicancias del exilio vivido sobre la produccién de una vocalidad diferida de
cualquier sujecion identitaria.

45 Difiero, en este punto, de la interpretacion de Astrid Masud cuando sostiene: “Asociado a la vida, el
cantar es un acto natural y ritual inserto en la cultura humana. La voz representa la inmensidad del
mundo y el acto mas sublime de representar la gestualidad del sonido como soplo de vida“. Masud, “El
teatro-performance”, 30.

46 Serge Lacasse, "Voice and Sound Processing: Examples of Mise en Scene of Voice in Recorded Rock Music”,
Popular Musicology Online 5,(2000). http://www.popular-musicology-online.com/issues/05/lacasse.html

47 Nina Sun Eidsheim, “Voice as a technology of selfhood: Towards an analysis of racialized timbre and
vocal performance”(Tesis doctoral, University of California, 2008).

48 Katherine Meizel, Multivocality: Singing in the borders of identity (Oxford University Press, 2020).
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Valga un ejemplo. “Halo” es la sexta pista del album Contra-exilio. Interesa en ella
su forma multiseccional, su intercalacion de distintos acompafamientos, pero sobre
todo el impacto de la manipulacién en estudio de los registros. En particular, salta al
oido la aparicion de multiples voces y su manipulacion mediante efectos. Estos
efectos resultan elocuentes cuando se trata de la voz de Kurapel la que es
manipulada, pues sugiere, ahora si, un distanciamiento de cierto modelo de
representacion folclérica basada en una unidad convencional entre el cantante y su
canto. En “Halo”, su voz aparece bipartida, mediante un efecto de dubbing que
superpone dos registros del mismo vocalista, esta vez a distintas intensidades,
sugiriendo el ruido rumiante sobre la enunciaciéon del hablante como una
perturbacion de la unidad convenida. No es claro si se trata de un eco, de un titubeo,
o de una gran confusiéon. Lo acompana un verdadero halo sonoro y al final de la
primera frase el aliento se extingue, la voz se desinfla en un sugerente glissando, casi
extenuado. Asimismo, resalta la aplicacién de una distribucion espacial expandida
de los distintos elementos sonoros en el eje lateral del estéreo, como si a través de
la técnica de montaje se quisiera dar cuenta del problema espacial, de origen y de
dislocacion que el proyecto mismo planteaba.

Contra-exilio era un conjunto de ceremonias en medio del frio que se habia instalado
como centro de una expresion musical centrifuga que condensaba las voces teatrales-
performativas que ya estaba aprendiendo a identificar, considerando los sonidos
instrumentales como signos de voces humanas ocasionales y las voces humanas como

sonidos instrumentales, teatralizando los ritmos, performando las expresiones cantadas.*’

La multivocalidad, ya expresada en la adopciéon de la estética crooner —por
ejemplo, enlacancion “Panorama” —, se extiende al sonido instrumental. Estrategias
similares se despliegan en “Prisma”, donde conviven asimismo voces variopintas: una
llorosa, lamentosa localizada en un plano posterior, con eco y reverberacion, lo que
suele comunicar lejania; otra, irdnica vocifera con enunciaciones hilarantes: “candy
masticable”. Ambas se interrumpen desde el estudio con ruidos de interferencia. Se
combinan filtros, planos, intersecciones dispares.

Sus siguientes dos discos prosiguen con distintos &mbitos de experimentacion.
En Guerrilla (1986), la electroacustica mantiene un lugar prominente, aunque se
explaya enuna propuesta irdnica, donde los mismos elementos de origenes diversos
son yuxtapuestos para evidenciar su incompatibilidad o subvertir el sentido

49 Kurapel, Actor performer, 238-239.
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identitario usual de sus sonoridades. Es el caso del “Credo del Che”, en que el poema
de Roque Dalton se musicaliza con patrones de musica tropical, con maracas y
congas, flauta (quena) y sintetizadores que armonizan al estilo caribefo (Ejemplo 3).
Incomoda la superposicion de una letra “comprometida” a una base cuya curva
dramatica melédico-armaonica podria calzar con una convencional historia de amor,
tipica de los géneros latinos danzables en que la instrumentacion se inspira. Esta
cancion formaba parte de la obra Prometeo encadenado, la que era interpretada por
una travesti representada por Kurapel. Este era uno de los personajes que lleva
Prometeo en su interior y que, al vocalizar el poema de Dalton, asesinado por la
guerrilla, pretendia “encubrir con palabras prestadas, su posicion reaccionaria”.>°. Su
performance denotaba un interés por la voz, que se lucia en el climax de la melodia,
cuando después de varios compases de lipsync sobre un playback “arranca la peluca
e irrumpe en vivo con su voz de baritono”.>?
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Ejemplo 3: Fragmento de la cancién “Credo del Che”, transcripcion de Gabriel Rammesy.

50 Kurapel, Estacién artificial, 220.
51 Kurapel, Estacion artificial, 222.
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Otras piezas del disco Guerrilla insisten en evidenciar lo incompatible: desaforados
gritos de victoria acompafados de un parafernalico saxo pop en “15 de mayo”, ruidos que
imitan disparos como telén de fondo de una cancién romantica cualquiera. En este gesto,
Kurapel parece evocar los procedimientos irénicos de Payo Grondona, aunque en este
ultimo la cuestion de la localidad ni siquiera aparece bosquejada. Lo mismo ocurre en
“Viernes 5 de febrero”, en que se recurre a cortes y riffs que recuerdan a la Nueva Ola
chilena, como marco para la presentacion de una letra indolente. Quiza sea en la
integracion de bloques instrumentales abiertamente “desafinados” —segun la
convencion occidental— que parece respetarse en el resto de las pistas que se revele
mas claramente una actitud de ironia. Una sensacién de aturdimiento se enfatiza alin
con laexacerbacion del componente ruidoso de las zampofias grabadas, y especialmente
con la movilidad de la espacializacion de los instrumentos en estudio, lo que genera un
efecto de inmersion del oyente, practicamente inusitado en las producciones musicales
de sus pares exiliados. Esta inmersion resulta, no obstante, inestable. El tratamiento de
lavoz en el contexto de una mezcla experimental, producida por Jean Sauvageau, pone
en evidencia un cambio de perspectiva notable por parte de Kurapel, quien para su disco
Las venas del distanciado se habia mostrado contrario a la separacion por pistas y al
enmascaramiento de la voz principal tras las capas de instrumentales.

En la cancién “Sabado 29 de septiembre”, segunda del disco Guerrilla, la friccidon
sonora se expresa inicialmente como una sucesion de registros bien diferentes:
ruidos de disparos que a ratos parecen provenir de un sintetizador y a ratos de una
zampona soplada hasta rajar; la simulacién de un coro de voces gritando, ubicado
tan atras en la mezcla que se vuelve dificil discernir lo que se dice; una voz individual
que reza o declama, postergada de nuevo por otro sonido mas prominente; un saxo
que simultaneamente improvisa en primer plano; un gallo que canta; una voz humana
doblada; los sonidos artificiales que evocan un enjambre de bichos; laentrada de una
bateria que marca por fin el inicio de una cancién, marcando el contratiempo tipico
del ska. En el marco de una cancion popular convencional, la voz principal interviene
a capella, rodeada de un silencio suspensivo: “Me pregunto si existe un lugar...”. Se
retoma el acompafamiento y todo vuelve a la “normalidad”. Hay en este juego de
combinaciones no solamente una coleccion de referentes heterogéneos. El modo de
disponerlos, primero como collage y luego como una simulacién de cancion ligera,
muestran esa dislocacién como un malestar ineludible.

Através de distintos procedimientos de estudio y de performance vocal, Kurapel
se aleja entonces de la unidad —artificiosa— entre hablante y voz que habia
caracterizado sus producciones anteriores, asi como la de otras musicas chilenas de
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la época. Aunque ellas habian recibido una atencién dispar y a ratos animadversion
de parte de las audiencias cautivas del exilio, su posicionamiento critico respecto a
la produccién del sonido vy, luego, de la comunicaciéon vocal habia pasado
desapercibida, subsumida en la presentacion folclérica. Con Contra-exilio se inaugura
asiunaserie de creaciones en que Kurapel renuncia a tal convencién, probablemente
por hallarse esta entrafnablemente ligada a las “reglas” de lo que él llama
despectivamente el “panfleto decorativo”, del cual queria a toda costa distanciarse.

Mas tarde, en el album Confidencial urgent (1989), la apuesta creativa es mayor. Se
musicalizan una serie de poemas escritos por poetas quebequenses, por quienes Ku-
rapel manifiesta una sentida admiracion. Se trata de un corpus de canciones que forma
parte del trabajo que la Compagnie realizé para el montaje de la obra Carta de ajuste
ou nous n'avons plus besoin de calendrier (1989), que precisamente trabajaba sobre
el problema de la traduccién reflexionado por dichos poetas. Si una critica contempo-
ranea opinaba que Kurapel “nos convence mal, por lo demaés, de que la poesia traducida
sea facilmente transmisible”>? puede que no haya captado que “no se trataba de ilustrar
las imagenes que los poetas creaban en sus textos, sino de invadir el lugar escénico
con lo netamente espectacular que existia en cada uno de los poemas”.>® En su version
fonografica, se cantan en francés; las letras entonces ya no recurren al bilingtiismo,
pero es lavoz portadora de un acento migrante, esa voz que en el teatro-performance
se percibia rustica o tosca, la que encarna a diferentes hablantes que retratan el
Quebec contemporaneo. Se enarbola de esta manera la cicatriz del acento extranjero
en lavocalizacién de Kurapel, mas, retornando a una supuesta unidad entre personay
voz. No es, sin embargo, el estilo de la cantautora sudamericana el que retoma, sino
tal vez el de los chansonniers francéfonos que formaban parte de su repertorio cultural,
acusando especialmente la impronta expresiva de Jacques Brel.>* En la cancion “La
Musicienne”, sobre un poema de Jean Royer, el canto se acompaiia de los arpegios de
un violonchelo que dotan de un ambiente calmo, a pesar de que la letra entregue una
enigmatica y quiza equivoca imagen familiar: “El amor tiende su arco / en el hombro

del jardin/ llegaste a mi / con la musica de las prisiones” (Ejemplo 4).5°

52 Lacitaoriginal dice: “il nous convainc mal par ailleurs que la poésie traduite soit aisément transmissible”.
Patrice Baizil, Review of [“Carta de ajuste ou nous n‘avons plus besoin de calendrier”], Jeu, 52 (1989):
217-217.

53 Kurapel, Estacién artificial, 262.

54 En la obra Glienglience cero se usa una grabacién de Jacques Brel como play-back de una cancién
interpretada por un personaje. Ver Kurapel, Estacion artificial, 106.

55 Traduccién de Alberto Kurapel, publicada en el librillo del elepé. Kurapel, Confidencial urgent, 1989.
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Ejemplo 4: Fragmento de la cancion “La Musicienne”, transcripcion de Gabriel Rammsy.

Aungue se cuelen interrupciones, contrapuntos de distinto timbre, electrénicay
sonido acustico, Confidencial urgent se resigna al acuerdo del protagonismo del canto
sobre el resto de las tramas acusticas, lo que se expresa en el tratamiento de los
niveles sonoros que vuelven a poner al centro la voz cantante.

Conclusion

Durante la década de los ochenta, Alberto Kurapel produjo tres albumes que
muestran una transformacion radical en su modo de comprender la expresién sonora
y, especificamente, su relacion con la experiencia del exilio. Como se evidencia a
través del analisis de Contra-exilio (1982), Guerrilla (1986) y Confidencial urgent (1989),
en lugar de adherir a un formato tradicional de cantautor testimonial, las pistas de
los discos funcionan como cortos montajes dramaticos. En ellos el exilio no es
convocado exclusivamente como tematica de las letras, puesto que es |la forma de
las cancionesy sobre todo la heterogeneidad de sus componentes sonoros la que da
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cuenta de una reflexion ineludible acerca del papel de la creacién artistica de exilio.

El analisis de esta fonografia demuestra que el contra-exilio forma parte de una
poética mayor, un plan de creacién y pensamiento que Kurapel desarrollé
principalmente al alero de su Compagnie de Arts Exilio, pero que adquirié cierta
autonomia bajo la forma de estas grabaciones musicales. Si la poética permite apreciar
un sentido profundo que se entrelaza de estructuras sonoras y acciones performativas,
la escritura del ensayo aparece como una parte crucial de la propuesta artistica. Eso
si, mientras que la critica teatral ha enfatizado en su estética del desarraigo poniendo
de relieve la hibridez, desde la musicologia la nocién de friccién reviste una potencia
valiosa, al enfatizar los modos sonoros que toma la dislocacion. En particular, mas que
una sola mezcolanza de estilos, las decisiones en arreglos y producciones fonograficas
juegan un papel fundamental para otorgarle ala voz, en mdltiples versiones y cuerpos,
nueva forma. La tecnologia entonces no se remite exclusivamente a un asunto de
maquinas, sino también a los procedimientos de dislocacién (una vez mas) del par voz-
sujeto. El exilio no es una tematica de las canciones, sino que es el sustrato de las
exploraciones que todos estos niveles ponen en evidencia.

Con el término de la dictadura no acaba, como podria pensarse, el contra-exilio.
Kurapel retorna a Chile y sigue produciendo preocupado por una dislocacién
irremediable. Aunque ameritaria una inspeccion detallada que excede este espacio,
parece ser que sus ulteriores incursiones musicales regresan al modelo de la cancién
folclérica. La atrevida exploracion vocal que se lanzara en Contra-exilio queda asi
como un punto de inflexién, una apertura no necesariamente persistida, aunque en
ella alcanzara a vislumbrarse una emancipacion de la convencion folclérica, esa que
relega al vocalista a la representacién de si mismo, a un contacto supuestamente
exento de mediacién, “cara a cara” en los términos de Barbero y Ochoa. Cabria
preguntarse si acaso en aquellaincursién no habria anticipado Kurapel la posibilidad
de unavocalizacién post-nacional, post-folclérica, eximida de raigambre, ese campo
que hoy en dia los estudiosos se aprontan a dilucidar en distintos puntos del globo,
pero que aun parece resbalar de las preocupaciones principales de la musica chilena.
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Resumen

Este articulo analiza la historia de las redes configuradas por las relaciones entre los
Darmstadter Ferienkurse y el campo musical argentino entre 1948 y 1973 desde enfoques
transculturales. A partir de documentacién conservada en el Internationales Musikinstitut
Darmstadt (IMD-Archiv), propone una relectura critica de los modelos historiograficos
basados en la dicotomia centro-periferia. El estudio reconstruye una compleja red de
instituciones, mediadores y musicos en la que intervienen el Instituto Torcuato Di Tella
(CLAEM), la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de Cérdoba, asi como
organismos de diplomacia cultural, entre ellos |la Embajada de la Republica Argentina en Bonn
e Inter Nationes. Entre los principales mediadores y figuras artisticas destacan Mauricio Kagel,
Hilda Dianda, Jorge Zulueta, Francisco Curt Lange, Raul R. Bulgheroni, Magda Sérenson, José

Habschied y Wolfgang Steinecke, cuyas trayectorias permiten comprender los procesos de
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Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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circulacién, mediacién y apropiacion de la musica contemporanea desde finales de la década
de 1940. Lejos de una recepcién pasiva, el articulo demuestra que los vinculos entre
Darmstadty la Argentina favorecieron la configuracion de un espacio dindmico de intercambio
cultural que contribuyé activamente a la reconfiguracién de la modernidad musical en el

contexto argentino.

Palabras clave: Darmstadt, Argentina, musica contemporanea, redes, mediacion

Between Europe and the Southern Cone: The Internationales Musikinstitut
Darmstadt and the Argentine musical field between 1948 and 1973

Abstract

This article examines the networks established through the relationships between the
Darmstadt Summer Courses and the Argentine musical field between 1948 and 1973 from a
transcultural perspective. Drawing on documentation preserved in the archive of the
Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), it proposes a critical reassessment of
historiographical models based on the centre-periphery dichotomy. The study reconstructs
a complex network of institutions, mediators, and musicians involving the Instituto Torcuato
Di Tella (CLAEM), the Universidad Nacional de Cuyo, the Universidad Nacional de Cérdoba,
as well as cultural diplomacy organizations such as the Embassy of the Argentine Republicin
Bonn and Inter Nationes. Among the principal mediators and artistic figures are Mauricio
Kagel, Hilda Dianda, Jorge Zulueta, Francisco Curt Lange, Raul R. Bulgheroni, Magda
Sorenson, José Habschied, and Wolfgang Steinecke, whose trajectories reveal the processes
of circulation, mediation, and appropriation of contemporary music from the late 1940s
onward. Rather than portraying Argentina as a passive recipient of European musical
developments, the article demonstrates that the interactions between Darmstadt and
Argentina fostered a dynamic space of cultural exchange that actively contributed to the

reconfiguration of musical modernity within the Argentine context.
Keywords: Darmstadt, Argentina, contemporary music, networks, cultural mediation

Introduccion

La historia de los Darmstadter Ferienkurse y del Internationales Musikinstitut
Darmstadt (IMD) ha sido escrita, en gran medida, desde una perspectiva
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predominantemente europea, centrada en el papel de compositores, intérpretes e
instituciones de la posguerra en la construccion de la modernidad musical.t Aunque
investigaciones recientes han cuestionado la idea de una homogénea “Escuela de
Darmstadt” y han destacado las dimensiones institucionales y transnacionales de
los Ferienkurse, las relaciones entre Darmstadt y América Latina contintan
ocupando un lugar relativamente marginal en esta historiografia.? Cuando América
Latina aparece en estos relatos, suele ser presentada como un espacio periférico de
recepcion antes que como un agente activo en los procesos de circulacion, mediacion
y transformacion de la musica contemporanea.

Este articulo examina las relaciones entre el Internationales Musikinstitut
Darmstadt y el campo musical argentino entre 1948 y 1973 a partir de materiales
conservados en el IMD-Archiv, incluyendo correspondencia, programas de
concierto, documentos institucionales, publicaciones peridédicas y materiales
impresos.® En lugar de interpretar estos intercambios como un proceso
unidireccional de influencia estética, el estudio propone analizarlos como una red
de mediaciones en la que participaron instituciones académicas, organismos
estatales, mediadores individuales, plataformas editoriales y figuras artisticas con
funciones diferenciadas dentro de un mismo sistema de circulacién cultural.

1 Rudolf Stephan, ed., Von Kranichstein zur Gegenwart: 50 Jahre Darmstddter Ferienkurse 1946-1996
(Stuttgart: DACO Verlag, 1996); Gianmario Borio y Hermann Danuser, eds., Im Zenit der Moderne: Die
Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik Darmstadt 1946-1966, 4 vols. (Freiburg: Rombach, 1997);
Martin Iddon, New Music at Darmstadt: Nono, Stockhausen, Cage, and Boulez (Cambridge: Cambridge
University Press, 2013); Rainer Nonnenmann, ed., Mit Nachdruck: Texte der Darmstddter Ferienkurse
flr Neue Musik(Mainz: Schott, 2010); Heinz-Klaus Metzger y Rainer Riehn, eds., Darmstadt-Dokumente
I, Musik-Konzepte, Sonderband (Manich: Edition Text + Kritik, 1999); Antonio Trudu, La “scuola” di
Darmstadt (Milan: Unicopli, 1992); Paul Attinello, Christopher Fox y Martin Iddon, eds., Other Darmstadts
(Abingdon: Routledge, 2007); James Davis, “Re-hearing the ‘Darmstadt School’: Or, Politics Beyond
Pluralism”, Music & Politics 19, nro. 1(2025), https://doi.org/10.3998/mp.8029; Susanne Heiter y Dorte
Schmidt, eds., Ereignis und Geschichte: Die Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik, Darmstadt 1962-
1994 (Munich: edition text+kritik, 2025).

2 Jim Igor Kallenberg, Kranichsteiner Gespenster / Specters of Kranichstein: Was war die Darmstddter
Schule? / What was the Darmstadt School? (Hofheim am Taunus: Wolke Verlag, 2025); Luise Adler, “Die
‘Darmstadter Avantgarde’ und die ‘Postmoderne’: Tradition und Fortschritt in der Musik nach 1945,” en
Musikwissenschaftliche und musikalische ‘Schulen’: Strukturen, Analyse, Dynamiken. 33. Internationales
Online-DVSM Nachwuchssymposium, ed. Flavia Hennig y Elizaveta Willert (Dresden: musiconn.publish,
2024), 35-49, https://doi.org/10.25366/2024.92; Hermann Danuser, “The ‘Darmstadt School'—Facticity
and Myth,” en Im Zenit der Moderne: Die Internationalen Ferienkurse flir Neue Musik Darmstadt 1946-
1966. Geschichte und Dokumentation, vol. 2, ed. Gianmario Borio y Hermann Danuser (Freiburg im
Breisgau: Rombach, 1997), 333-380.

3 Dorte Schmidt, “The ‘Darmstadt Events'. Archival Strategies, Music-Historical Work and Cultural-
Political Research Perspectives on the Development of the Digital Archive,” Archival Notes: Sources
and Research from the Institute of Music 3(2018): 147-157.
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El analisis tiene en cuenta el papel del musicélogo Francisco Curt Lange como
mediador transnacional durante la década de 1950y en el Centro Latinoamericano
de Altos Estudios Musicales (CLAEM) del Instituto Torcuato Di Tella como principal
nodo institucional de articulacién entre Argentina y Darmstadt desde la década de
1960. Asimismo, se consideran las trayectorias de compositores, intérpretes,
criticos, universidades y actores diplomaticos que contribuyeron a la circulacién
internacional de la nueva musica entre Argentinay Europa.

A partir de lareconstruccion de estas redes, el articulo sostiene que las relaciones
entre Darmstadt y la Argentina no pueden comprenderse adecuadamente mediante
modelos rigidos de centro y periferia. Como sefalaron posteriormente algunos
compositores latinoamericanos vinculados a los propios Ferienkurse, la nocion de
periferia depende del lugar desde el cual se define el centro. El caso argentino revela,
por el contrario, una dindmica mas compleja de mediacion, negociacion e intercambio
institucional, en la que actores latinoamericanos participaron activamente en la
configuracion de las redes transnacionales de la musica contemporanea de
posguerra.

Darmstadt en la prensa germanoparlante argentina (1948)

La primera aparicién documentada de los Darmstadter Ferienkurse en el espacio
cultural argentino se produjo en la prensa germanoparlante de Buenos Aires. Un
ejemplo significativo es el articulo Musiktage in Darmstadt - eine Trotzdem-
Veranstaltung, publicado el 9 de septiembre de 1948y conservado en el IMD-Archiv.*
El texto presenta a Darmstadt como una iniciativa cultural capaz de sostenerse “a
pesar de todo” (trotzdem), en referencia a las dificultades econémicas derivadas de
la reforma monetaria alemana de posguerra.’

Desde sus primeras representaciones mediaticas, Darmstadt aparece asi
asociado no solo a la innovacion estética, sino también a la reconstruccion cultural
de Alemania. El articulo destaca la presencia internacional de compositores,
intérpretes y estudiantes europeos, describiendo los cursos como un espacio que

4 "Musiktage in Darmstadt - eine Trotzdem-Veranstaltung”, 9 de setiembre de 1948, Internationales
Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100187-200139-07.

5 Michael Brackmann, Vom totalen Krieg zum Wirtschaftswunder: die Vorgeschichte der westdeutschen
Wahrungsreform, 1948 (Essen: Klartext, 1993); Siegfried Freick, Die Wdhrungsreform 1948 in
Westdeutschland: Weichenstellung fiir ein halbes Jahrhundert (Schkeuditz: Schkeuditzer Buchverlag,
2001); Amy C. Beal, New Music, New Allies: American Experimental Music in West Germany from the Zero
Hour to Reunification (Berkeley: University of California Press, 20086).
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articulaba conciertos, seminarios y debates sobre la nueva musica. Asimismo,
subraya el caracter desafiante de la Neue Musik, entendida como una practica
estética que exigia nuevas formas de escucha y confrontacion critica.

La circulacion de esta imagen de Darmstadt en el contexto de la comunidad
germanoparlante de Buenos Aires evidencia el papel de las redes migratorias y
lingliisticas en la difusion temprana de la muisica contemporanea europea en América
Latina. En esta fase inicial, sin embargo, la relacién con la Argentina permanecia
fundamentalmente en el plano discursivo y mediatico, sin vinculos institucionales
directos. La transformacion de esta recepcion indirecta en redes mas estructuradas
de intercambio se produciria recién en la década de 1950 mediante la accién de
mediadores transnacionales como Francisco Curt Lange.

Francisco Curt Lange como mediador fundacional (1950-1955)

El pasaje desde una recepcién meramente discursiva de Darmstadt en la
Argentina hacia formas mas concretas de intercambio institucional comenzé a
configurarse a inicios de la década de 1950 mediante la intervencion de un actor
cuya trayectoria excedia ampliamente el espacio argentino: el musicélogo Francisco
Curt Lange. Su papel en la activacion de los primeros contactos entre el
Internationales Musikinstitut Darmstadt y América Latina no puede entenderse
como un episodio aislado, sino como el resultado de una vasta red intercontinental
de relaciones académicas, editoriales y musicolégicas que Lange habia construido
desde la década de 1930 en el marco de su proyecto de americanismo musical. En
este sentido, su mediacién no consistié simplemente en transmitir informaciones o
facilitar direcciones postales, sino en poner a disposiciéon de Darmstadt una
infraestructura previa de contactos, publicaciones, repertorios y circuitos de
circulacion musical ya consolidados en el continente americano.

La aproximacién entre Wolfgang Steinecke y Curt Lange fue posibilitada por
Hans-Joachim Koellreutter, quien habia participado en los Darmstadter Ferienkurse
de 1949 como conferencista invitado con una ponencia sobre el dodecafonismo en
Brasil. Fue él quien recomendd a Lange como interlocutor idéneo para iniciar
intercambios con América Latina, reconociendo en su figura no solo a un musicélogo
de amplio prestigio regional, sino también a un organizador capaz de articular
instituciones, compositores y publicaciones a escala continental. La carta enviada
por Steinecke a Lange el 1 de marzo de 1950, dirigida al Instituto de Musicologia de
la Universidad Nacional de Cuyo en Mendoza, constituye asi un documento
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inaugural para la historia de las relaciones entre Darmstadt y el Cono Sur. En ella,
Steinecke presenta el perfil del Kranichsteiner Musikinstitut, fundado en 1946,
describe sus actividades —los cursos de verano, la Kranichsteiner Musikgesellschaft,
la secretaria de Alemania Occidental de la Internationale Gesellschaft fiir Neue
Musik— vy, sobre todo, subraya la importancia de construir una biblioteca de nueva
musica lo mas completa posible. En ese marco, solicita a Lange el envio de
publicaciones de la Editorial Cooperativa Interamericana de Compositores y le
pregunta por las posibilidades de ampliar, a través de América Latina, los fondos
documentales del Instituto. La carta deja ver, con notable claridad, que el interés de
Steinecke por el continente americano no se limitaba a una curiosidad periférica,
sino que formaba parte de una estrategia mas amplia de internacionalizacién
documental e institucional de Darmstadt.

La respuesta de Lange, fechada en mayo de 1950, confirma que el intercambio
propuesto por Steinecke encontraba en Mendoza un interlocutor dispuesto y
estructuralmente preparado para sostenerlo. Aun reconociendo las dificultades
materiales derivadas de la instalacién reciente del Instituto de Musicologia de |a
Universidad Nacional de Cuyo y de sus multiples compromisos de investigacion,
Lange manifiesta su interés en colaborar con Darmstadt y procede al envio de un
conjunto significativo de materiales vinculados a la musica contemporanea
americana. La importancia de esta reaccion radica en que desplaza el vinculo desde
el plano de la informacién hacia el de la circulacion material efectiva: partituras,
revistas, repertorios y contactos comienzan a transitar entre ambos espacios. De
este modo, la relacién deja de depender exclusivamente de representaciones
mediaticas o referencias indirectas y se convierte en una forma de cooperacion
archivistica e intelectual.”

La posibilidad de que Lange asumiera esa funcién mediadora descansaba en una
trayectoria previa excepcional. Desde el Instituto Interamericano de Musicologia,
fundado en Montevideo en 1938,y mas tarde desde el Departamento de Musicologia
de la Universidad Nacional de Cuyo, Lange impulsé un ambicioso programa de
cooperacioén interamericana que incluia la edicién del Boletin Latinoamericano de
Mouisica, |a actividad de la Editorial Cooperativa Interamericana de Compositores, la
promocion de repertorios contemporaneos del continente y la construccion de un

6 Cartade Wolfgang Steinecke a Francisco Curt Lange, 1de marzo de 1950, Internationales Musikinstitut
Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100030-200628-10.

7 Cartade Francisco Curt Lange a Wolfgang Steinecke, 10 de mayo de 1950, Internationales Musikinstitut
Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100030-200628-09.
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archivo musical de alcance continental. Su proyecto no estaba orientado Unicamente
a la afirmacién de identidades nacionales, sino a la articulaciéon de una esfera
musicoldgicay musical americana capaz de dialogar en términos de relativa igualdad
con Europa y los Estados Unidos. Precisamente por ello, Lange representaba para
Darmstadt una puerta de acceso privilegiada a un universo documental y de
repertorio poco conocido en la Alemania de posguerra. Al mismo tiempo, Darmstadt
ofreciaaLange un espacio de alta visibilidad internacional desde el cual la produccién
musical latinoamericana podia aspirar a una circulacion mas amplia.®

En los afos siguientes, este intercambio adquirié una densidad creciente. La
correspondencia conservada en el IMD-Archiv muestra que Lange envié nimeros
de la Revista de Estudios Musicales, partituras contemporaneas, suplementos del
Boletin Latinoamericano de Musica y materiales vinculados tanto a la musica nueva
como al repertorio colonial latinoamericano. Esta coexistencia de temporalidades
—la musica contemporanea americana junto a la musica religiosa de Minas Gerais o
a otras fuentes historicas coloniales— no debe interpretarse como una dispersion
de intereses, sino como expresion de una concepcion amplia y programatica de la
musicologia, en la que la modernidad musical del continente debia inscribirse en una
historia cultural de larga duracion. Asi, cuando Lange remitia a Darmstadt no solo
obras de compositores contemporaneos, sino también publicaciones musicolégicas
y repertorios antiguos, estaba proponiendo implicitamente unaimagen complejade
América Latina, irreductible a exotismos o simplificaciones estilisticas.

La dimensién logistica de esta mediacién resulta igualmente reveladora. Las
cartasde 1953, 1954 y 1955 muestran a Lange enfrentado a problemas aduaneros,
limitaciones financieras y dificultades de circulacion transatlantica, pero también
persistentemente empenado en sostener el flujo de materiales hacia Darmstadt. El
envio de paquetes con partituras, revistas y suplementos musicales, asi como la
confirmacién de su recepcién por parte de Steinecke, pone de manifiesto que esta
relacion no fue meramente declarativa. Por el contrario, se traté de una colaboracién
efectiva, basada en un trabajo sostenido de seleccion, embalaje, remisién y
seguimiento documental. Esta dimensién practica reviste especial importancia,
porque permite comprender que las redes transnacionales de la nueva musica no

8 Instituto Interamericano de Musicologia, ed., El Instituto Interamericano de Musicologia: Su labor de
1941 a 1947 (Montevideo: Instituto Interamericano de Musicologia, 1948); Monika Flrst-Heidtmann,
“Francisco Curt Lange. Pionier, Mittler, Nestor der Musikwissenschaft in Lateinamerika,” Ibero-
Amerikanisches Archiv 17, nro. 2/3 (1991): 245-258; André Guerra Cotta, ed., Guia Acervo Curt Lange
(Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005); Daniela Fugellie, “Musiker unserer Zeit": Internationale
Avantgarde, Migration und Wiener Schule in Siidamerika (MUnich: Edition Text + Kritik, 2018).
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dependian Unicamente de afinidades estéticas o de grandes instituciones, sino
también de tareas concretas de mediacion bibliograficay archivistica realizadas por
individuos con alta capacidad organizativa.

En este contexto, la posicion de Lange como director del Instituto de Musicologia
de la Universidad Nacional de Cuyo adquiere una relevancia particular para el caso
argentino. Las primeras cartas entre Steinecke y Lange enlazan directamente
Darmstadt con Mendoza, y no con Buenos Aires o con un gran centro estatal. Este dato
es historiograficamente significativo, ya que sugiere que los primeros intercambios
sistematicos entre el IMD y la Argentina no surgieron desde las instituciones
argentinas mas visibles del canon posterior, sino desde una plataforma musicologica
regional cuya densidad intelectual e insercién continental permitian una proyeccion
internacional inesperadamente temprana. En otras palabras, la red Darmstadt-
Argentina no comenzé como una relacion ya institucionalizada entre centros
equivalentes, sino como una constelacion en formacion, activada por un mediador que
articulaba escalas locales, nacionales, continentales e intercontinentales.

Entre 1950y 1955, por tanto, Francisco Curt Lange debe ser entendido como un
mediador fundacional en un sentido preciso: no solo inauguré un intercambio entre
Darmstadt y América Latina, sino que contribuyé a definir sus formas iniciales. Estas
formas estuvieron marcadas menos por la movilidad personal de compositores o por
acuerdos institucionales formalizados que por la circulacién de publicaciones,
partituras, repertorios y contactos. Antes de que existieran estructuras de
cooperacion mas estables —como ocurriria posteriormente con el CLAEM y con
otras instituciones universitarias argentinas—, fue Lange quien convirtio la
curiosidad internacional de Darmstadt por América Latina en una red operativa de
documentacién, intercambio y reconocimiento mutuo. Su intervenciéon marca, en
consecuencia, el momento de transicién entre una fase de recepcién discursivay una
fase de mediacion activa, en la que la Argentina comienza a inscribirse no solo como
espacio de recepcion de la nueva musica europea, sino también como proveedor de
materiales, saberes y repertorios dentro de un circuito transnacional en expansion.

Redes de informacién y primeros circuitos transnacionales

La mediacién ejercida por Francisco Curt Lange entre 1950 y 1955 no debe
entenderse Unicamente como una relacion bilateral entre un musicélogo
sudamericanoy el director del Internationales Musikinstitut Darmstadt. Mas bien, esa
correspondencia permite reconstruir la emergencia de un primer circuito
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transnacional de informacidn, publicaciones y repertorios en el que Darmstadt se
vinculé con América Latina a través de nodos muiltiples, escalas superpuestas y
mediaciones heterogéneas. En este sentido, el valor historiografico de la
documentacién no reside solo en el contenido de las cartas, sino en la red que estas
dejan entrever: unatrama de instituciones, editoriales, revistas, compositores, archivos
y proyectos musicolégicos que conectaban Mendoza, Montevideo, Buenos Aires, Rio
de Janeiro, Alemania Occidental y otros espacios del Atlantico cultural de posguerra.?

Uno de los rasgos mas significativos de este circuito incipiente fue su caracter
predominantemente documental. Antes de que la relacion entre Darmstadt vy la
Argentina se tradujera en trayectorias de movilidad sostenida o en alianzas
institucionales estables, el intercambio se estructuré sobre todo en torno a objetos
materiales: revistas, boletines, catadlogos, partituras, suplementos musicales y
folletos. La biblioteca del IMD, concebida por Steinecke como un centro de
documentacion para la muisica contemporanea, funcioné aqui como un dispositivo
central de atraccidény organizacion del material procedente de América Latina. Asu
vez, la capacidad de Lange para seleccionar, compilar y remitir publicaciones
convertia su archivo personal e institucional en una plataforma de irradiaciéon
continental. La red no se articulaba, por tanto, a partir de una circulacién abstracta
de ideas, sino mediante una economia concreta de documentos cuya transferencia
exigia trabajo material, estrategias editoriales y persistencia burocratica.

En este proceso, publicaciones como la Revista de Estudios Musicales y el Boletin
Latinoamericano de Musica desempenaron un papel decisivo. No solo constituian
vehiculos de informacién sobre la produccion musical americana, sino que
funcionaban como instrumentos de legitimacion intelectual.’® Al llegar a Darmstadt,
estos materiales ampliaban el horizonte documental del Instituto e inscribian a la
musica latinoamericana en un régimen de visibilidad internacional que, hasta
entonces, habia estado dominado por repertorios y debates europeos. De manera
paralela, la recepcion de catalogos, programas y publicaciones del IMD por parte de
Lange y de otras instituciones del Cono Sur contribuia a consolidar una imagen de

9 Joevan de Mattos Caitano, “Francisco Curt Lange como musicélogo transcultural en América del Sur
y sus intercambios con el Internationales Musikinstitut Darmstadt (1950-1971)," Cuadernos de Andlisis
y Debate sobre Musicas Latinoamericanas Contemporaneas 6, nro. 6(2023): 42-63.

10 Barbara Alge, “The Influence of German Musicology in the Work of Francisco Curt Lange,” Opus (Porto
Alegre) 20, nro. 1(2014): 9-38; Daniela Fugellie, “;El ‘'embajador de Schoenberg’ en Sudamérica?
Francisco Curt Lange como promotor de la musica de vanguardia (1933-1953),” Latin American Music
Review (2018): 53-88; Monika Flrst-Heidtmann, “Francisco Curt Lange: Pionier, Mittler, Nestor der
Musikwissenschaft in Lateinamerika,” Ibero-Amerikanisches Archiv 17, nro. 2/3(1991): 245-258.
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Darmstadt como archivo vivo de la nueva musica, es decir, como un espacio donde
la modernidad musical se ordenaba, clasificaba y difundia mediante repertorios,
series editoriales y dispositivos pedagogicos.

Este primer circuito de intercambio se sostenia, ademas, sobre una pluralidad de
escalas. Por un lado, operaba en el nivel local, a través de instituciones concretas
como el Instituto de Musicologia de la Universidad Nacional de Cuyo. Por otro, se
proyectaba en el plano continental mediante las redes interamericanas que Lange
habia consolidado desde la década de 1930. Finalmente, alcanzaba una dimension
intercontinental al insertarse en la estrategia de internacionalizacion documental
del propio Darmstadt. Lo importante aqui es que estas escalas no funcionaban de
manera jerarquica, sino articulada: Mendoza podia convertirse en punto de acceso
acircuitos panamericanos, y estos, a su vez, podian alimentar el crecimiento de una
institucion alemana en reconstruccién que aspiraba a convertirse en centro de
documentacién internacional para la nueva musica.

La participacién indirecta de Hans-Joachim Koellreutter refuerza ain mas esta
lectura en red. Su recomendacion de Lange a Steinecke tras los cursos de 1949
muestra que el vinculo entre Darmstadt y América Latina no surgio de la nada, sino
a partir de conexiones previas tejidas por musicos migrantes, pedagogos y
mediadores con experiencia en multiples contextos nacionales. Koellreutter, activo
entre Alemania, Brasil y luego otros espacios internacionales, encarna precisamente
esa figura de pasaje que permite a Steinecke identificar en Lange a un interlocutor
capaz de operar en un campo latinoamericano ya estructurado por vinculos
musicolégicos y editoriales. Asi, los primeros circuitos transnacionales no nacen de
una iniciativa unilateral de Darmstadet, sino de la confluencia entre la voluntad de
internacionalizacion del IMD y la existencia de redes americanistas ya constituidas.!!

Desde el punto de vista analitico, este momento inicial obliga a matizar cualquier
interpretacion lineal del modelo centro-periferia. Si bien Darmstadt ocupaba una
posicién de creciente autoridad simbdlica en la Europa de posguerra, su bibliotecay
su proyeccién internacional dependian también de flujos documentales procedentes
de otrasregiones. América Latina —y, en particular, los nodos articulados por Lange—
no aparece aqui como un mero espacio receptor de modernidad, sino también como

11 Joevan de Mattos Caitano, “Koellreutter como mediador entre os sul-americanos e o
Internationales Musikinstitut Darmstadt (1949-1970),” ICTUS Music Journal 15, nro. 2 (2021): 71-92,
https://doi.org/10.9771/ictus.v15i2.46593; Bjorn Heile, “Migration, the Dodecaphonic Diaspora and the
Transnational Network of Musical Modernism: The Varied Career of Hans-Joachim Koellreutter,”
Twentieth-Century Music 22, nro. 3(2025): 325-364; Daniela Fugellie, “Musiker unserer Zeit": Internationale
Avantgarde, Migration und Wiener Schule in Stidamerika (Munich: Edition Text + Kritik, 2018).
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proveedor de materiales, conocimiento musicolégico y repertorios contemporaneos.
El intercambio era ciertamente asimétrico, pero no unidireccional. La relaciéon se
configuraba como una forma de reciprocidad desigual, en la que cada parte
encontraba en la otra, recursos especificos: Darmstadt, acceso a una produccién
musical poco conocida en Alemania; Lange, una plataforma europea de legitimacion
y circulaciéon para la musica americana.

Al mismo tiempo, esta red temprana conservaba un caracter fragil. La lentitud del
correo maritimo, los problemas aduaneros, la precariedad financiera de las
instituciones involucradas y la dependencia de actores individuales limitaban la
estabilidad del intercambio. Aunque el flujo de materiales y de informacién logré
mantenerse, su continuidad dependia todavia de iniciativas personales mas que de
mecanismos institucionales consolidados. Esta situacion preparé las condiciones para
una etapa posterior, en la que la creacion de estructuras organizativas mas estables
—como el Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM)— otorgaria
una mayor densidad y continuidad a las relaciones entre Darmstadt y la Argentina.

Enesta etapa, la Argentina comienza a perfilarse no solo como lugar de recepcion
de informaciones sobre la nueva musica europea, sino como uno de los espacios
desde los cuales se organiza una primera respuesta latinoamericana al proyecto
documental e internacionalista de Darmstadt. Esa respuesta no adopta todavia la
forma de una politica estatal ni la de una institucion continental plenamente
consolidada; se expresa, mas bien, en una suma de iniciativas editoriales,
musicoldgicas y archivisticas que permiten establecer canales efectivos de
comunicacion. En ello radica laimportancia de esta fase: prepara las condiciones para
lainstitucionalizacion posterior de vinculos mas estables y complejos.

La transicion hacia esa nueva etapa se hara visible, ya en la década de 1960, con
la aparicion de estructuras de mayor densidad organizativa, entre las cuales el
Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales ocupara una posicién central.
Antes de llegar a ese punto, sin embargo, conviene subrayar que el CLAEM no surgié
en un vacio, sino sobre un terreno previamente abonado por estos primeros circuitos
documentales, editoriales y musicoldgicos. La red Darmstadt-Argentina, en otras
palabras, no nacié de golpe con las grandes instituciones de los afios sesenta:
comenzd a formarse en esta trama discreta de cartas, revistas, partituras y
mediadores que, a comienzos de los afios cincuenta, hicieron posible que el
intercambio transnacional dejara de ser una promesa discursiva para convertirse en
una practica efectiva.
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El CLAEM como nodo central de la red Darmstadt-Argentina (1962-1971)
Fundacion, objetivos y estructura institucional

La fundacion del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM)
en el Instituto Torcuato Di Tella en Buenos Aires constituye un punto de inflexién
decisivo en la articulacién de las redes entre Darmstadt y la Argentina. A diferencia
de las fases anteriores -caracterizadas por mediaciones individuales, circuitos
epistolaresy circulacién documental-, el CLAEM representa la consolidacién de una
infraestructura institucional especificamente orientada a la formacién de
compositores en el ambito de la musica contemporanea.’?

Un folleto institucional conservado en el Internationales Musikinstitut
Darmstadt (IMD-Archiv), fechado en torno a 1962, permite reconstruir con precision
los objetivos del centro, definidos en términos de formacion avanzada, investigacion
musical y creacion artistica bajo la direccién de figuras de prestigio internacional. El
documento subraya explicitamente la voluntad de ofrecer a jovenes compositores
latinoamericanos un espacio de desarrollo en didlogo con las corrientes mas
avanzadas del pensamiento musical contemporaneo.*?

Reglamentacion de becas y modelo pedagdgico

El reglamento de becas del CLAEM revela un modelo altamente estructurado de
seleccidn, financiacion y formacién. Segun la documentacion archivistica, el centro
ofrecia becas completas que incluian un estipendio mensual, cobertura de gastos de
viajey acceso integral a las actividades académicas.

El programa pedagdgico combinaba de manera sistemdatica: cursos de
composicion, seminarios tedricos, actividades practicas, conciertos y presentaciones
publicas, foros de discusién estética y critica musical. Este disefio evidencia una
concepcidn integral de la formacién musical que presenta claras afinidades con la

12 Coriun Aharonian, “El Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales: en busqueda de una
documentacion escamoteada,” Revista del Instituto Superior de Misica (Universidad Nacional del Litoral)
5(1996): 95-101; John King, EI Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta(Buenos
Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, 1985); Hernan Gabriel Vazquez, “Alberto Ginastera, el surgimiento
del CLAEM, la produccién musical de los primeros becarios y su recepcion critica en el campo musical
de Buenos Aires,” Revista Argentina de Musicologia 10 (2009): 137-163.

13 Instituto Torcuato Di Tella, “Création du Centre Latinoaméricain de Hautes Etudes Musicales”,
comunicado de prensa, ca. 1962, Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-

A100067-202157-12.
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estructura de los Darmstadter Ferienkurse, en los que la ensefnanza, la
experimentaciéon y la performance constituian dimensiones inseparables de un
mismo dispositivo pedagdgico.'*

Al mismo tiempo, el reglamento establece criterios rigurosos de seleccién
—incluyendo formacién previa, presentaciéon de partituras y cartas de
recomendacién—, lo que sitta al CLAEM dentro de un modelo de alta especializacion
comparable a los centros europeos de posguerra.

Afinidades estructurales con Darmstadt

Las afinidades entre el CLAEM y Darmstadt se expresan en una convergencia
estructural propia de un campo transnacional de produccién musical. En este
contexto, el énfasis en la pluralidad estética —expresado en la afirmacion explicita
de que no se impondria una orientacién estilistica determinada— sitia al CLAEM en
sintonia con los debates internacionales de la posguerra, en los que Darmstadt
desempenfaba un papel central.

Sin embargo, esta convergencia no implica una simple reproduccion del modelo
europeo. EI CLAEM reconfigura estos principios en funciéon de un contexto
latinoamericano especifico, en el que la formacion de compositores se articula con
procesos de construccion cultural regional y con la necesidad de consolidar
infraestructuras propias de produccion, archivo y difusién.t®

Internacionalizacion y formacion de compositores latinoamericanos

EI CLAEM se convierte en un dispositivo de internacionalizacion sin precedentes
en América Latina. La participacion de compositores vinculados a los circuitos
europeos de vanguardia —como Olivier Messiaen, Luigi Nono, lannis Xenakis, Aaron
Copland o John Cage— evidencia la insercién del centro en redes globales de
intercambio artistico e intelectual.'¢

Al mismo tiempo, el CLAEM desempefia un papel fundamental en la formacién
de una generacion de compositores latinoamericanos que no se limitan a reproducir

14 “Instituto Torcuato Di Tella: Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales”, ca. 1962,
Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD-Archiv), Signatura: IMD-A100067-202157-13.

15 Edgardo J. Rodriguez, "EI CLAEMy la modernidad musical argentina”, Revista Argentina de Musicologia
15-16(2014-2015): 221-230.

16 Luis Eduardo Herrera, “The CLAEM and the Construction of Elite Art Worlds: Philanthropy,
Latinamericanism, and Avant-Garde Music”(tesis doctoral, University of lllinois at Urbana-Champaign, 2013).
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modelos europeos, sino que desarrollan respuestas propias dentro del campo
internacional. Este proceso convierte al centro en un espacio de traduccién cultural,
en el que las estéticas de la posguerra son reinterpretadas y resignificadas desde el
Sur global.*”

Estas respuestas se manifestaron en la incorporacion de problematicas estéticas,
sociales y culturales propias del contexto latinoamericano, sin renunciar al didlogo
con las corrientes internacionales de la musica contemporanea. En lugar de
reproducir de manera acritica los modelos europeos, los compositores vinculados al
CLAEM adaptaron técnicas, lenguajes y procedimientos compositivos a realidades
culturales diversas, favoreciendo procesos de apropiacion y resignificacion. Desde
esta perspectiva, el CLAEM funcioné como un espacio de mediacion en el que la
modernidad musical fue reinterpretada desde América Latina, contribuyendo a la
construccién de propuestas estéticas propias dentro del panorama internacional.

CLAEM y redes transcontinentales de la vanguardia

Desde esta perspectiva, el CLAEM puede ser entendido como un nodo central
dentro de las redes transnacionales de la nueva mdusica. La documentacién
conservada en el IMD-Archiv confirma no solo la existencia de vinculos
institucionales con Darmstadt, sino también la densidad estructural de estos
intercambios, que operan a nivel pedagdgico, organizativo y simbdlico.

En este sentido, el CLAEM no funciona Unicamente como receptor de influencias
europeas, sino como agente activo en la reconfiguracion de la modernidad musical
en América Latina, articulando redes que conectan Europa, América del Norte y el
Cono Sur en un espacio comun de experimentacion estética.

Desde esta perspectiva, el modelo institucional del CLAEM puede ser
interpretado como una fase de consolidacion de la modernidad musical en América
Latina, que seria posteriormente objeto de revision critica. En particular, iniciativas
como los Cursos Latinoamericanos de Mdusica Contemporanea (CLAMC)
replantearian de manera radical las relaciones entre pedagogia, politica y creacion
musical, cuestionando las estructuras institucionales heredadas y proponiendo
modelos alternativos de organizacion y circulacién del conocimiento musical.

17 Hernan Gabriel Vazquez, Conversaciones en torno al CLAEM: Entrevistas a compositores becarios del
Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales del Instituto T. Di Tella(Ciudad Auténoma de Buenos
Aires: Instituto Nacional de Musicologia “Carlos Vega”, 2014).
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Instituciones académicas y apropiacion local de la misica contemporanea:
redes editoriales y circulacion de partituras en Mendoza

José Habschied y la mediacion repertorial

El caso de Mendoza constituye uno de los ejemplos mas elocuentes de
apropiacion local de la musica contemporanea en la Argentina de posguerra, en el
que la mediacién transnacional se traduce en practicas concretas de programacion,
formacion y circulacion de repertorio. En este contexto, la correspondencia entre
José Habschied, vinculado a la Universidad Nacional de Cuyo, y Wolfgang Steinecke,
director del Internationales Musikinstitut Darmstadt, permite reconstruir un
dispositivo de transferencia que articula instituciones académicas periféricas, redes
editoriales europeas y estrategias locales de formacion musical.

La correspondencia epistolar iniciado el 19 de octubre de 1953, a instancias del
mediador transnacional Francisco Curt Lange, inaugura un canal estable de
comunicacion que trasciende el mero intercambio institucional y se configura como
una infraestructura operativa para la introduccion sistematica de repertorio
contemporaneo en Mendoza. Desde su primera carta, Habschied formula un
proyecto doble que combina practica interpretativa y pedagogia publica: por un lado,
la consolidacion de un conjunto de cdmara universitario (flauta, violin y piano); por
otro, la formacion de publicos a través de la exposicion progresiva a la musica
moderna. La eleccién de esta formacion instrumental —atipica en el repertorio
contemporaneo disponible— revela de inmediato las limitaciones estructurales del
contexto local, al tiempo que activa una demanda especifica hacia Darmstadt: acceso
a obras, contactos editoriales y repertorio viable.'®

La respuesta de Steinecke en noviembre de 1953 resulta particularmente
significativa, no solo por reconocer la escasez de obras para dicha formacién, sino
por activar una légica de mediacidén que se convertird en modelo para intercambios
posteriores. Por un lado, propone integrar la demanda de Habschied en el circuito
creativo de los Ferienkurse, incentivando la composicion de nuevas obras; por otro,
redirige estratégicamente el foco hacia combinaciones instrumentales mas
accesibles —flauta sola, flauta y piano, violin y piano—, facilitando asi la
implementaciéninmediata de repertorios en el contexto mendocino. Esta operacion
revela una dimension clave del IMD como agente mediador: no solo transmite

18 Carta de José Habschied al Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD), 19 de octubre de 1953, IMD-

Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-13.
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repertorios existentes, sino que adapta su circulacion a las condiciones materiales y
performativas de los contextos receptores.'?

La correspondencia posterior evidencia la progresiva consolidacion de un circuito
editorial transnacional. A partir de febrero de 1954, Steinecke activa contactos con
editoriales como Schott y Barenreiter, gestionando el envio de catalogos, partituras
y materiales promocionales en nombre de Habschied. La intervencion de estas casas
editoriales introduce una dimension fundamental en la red: la circulacién de la
musica contemporanea depende no solo de instituciones culturales, sino de
infraestructuras editoriales que regulan el acceso, la disponibilidad y los formatos
de distribucién del repertorio. El envio de la Sonate fiir Fléte solo de Johannes Drief3ler
como obsequio, en contraste con la disponibilidad restringida de otras obras en
régimen de alquiler, pone de relieve las tensiones entre producciéon musical, mercado
editorial y circulacion internacional.?°

La recepcion de estos materiales en Mendoza permite identificar la
constitucion de un repertorio que articula la modernidad musical en un contexto
periférico: obras de Wolfgang Fortner, Harald Genzmer, Hermann Reutter, Kurt
Hessenberg y Erwin Schulhoff, entre otros, configuran un horizonte estético que
combina neoclasicismo tardio, modernismo centroeuropeo y primeras
aproximaciones a la vanguardia de posguerra. Mas alla de su valor individual, estas
obras funcionan como unidades operativas dentro de un sistema de programacion,
en el que la disponibilidad material condiciona la configuracién de la escucha
contemporanea.

En este sentido, la circulacién de partituras no debe entenderse como un proceso
neutro, sino como una forma de mediacién que modela activamente el campo
musical local. La Wunschliste elaborada por Habschied [Fig. 1], las gestiones de
Steinecke y la respuesta de las editoriales europeas configuran un ecosistema de
transferencia en el que el repertorio no circula de manera espontanea, sino a través
de negociaciones, selecciones y adaptaciones constantes. Este proceso evidencia
que la modernidad musical en Mendoza no se define por la recepcién pasiva de

19 Carta de Wolfgang Steinecke a José Habschied, 7 de noviembre de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100020-200440-12.

20 Carta de Wolfgang Steinecke a José Habschied, 25 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100020-200440-06; Carta de Gela Gutbier a Wolfgang Steinecke, 3 de marzo de 1954, IMD-Archiv,
Signatura: IMD-A100020-200440-05; Carta de Wolfgang Steinecke a Barenreiter (Verlag), 25 de febrero
de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-07; Carta de Wolfgang Steinecke a Schott(Verlag),
8 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-10; Carta de Schott(Verlag)a Wolfgang
Steinecke, 15 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100088-202439-11; Carta de Wolfgang
Steinecke a Schott (Verlag), 25 de febrero de 1954, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100088-202433-08.
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modelos europeos, sino por la articulacion pragmatica de recursos disponibles en
funcién de condiciones locales especificas.
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Lista de partituras solicitadas a Alemania por José Habschied para el Conservatorio de
Mendoza, 1953. IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-08.
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Programacion, performance y formacion de piblicos

La circulacion de materiales editoriales se traduce rapidamente en practicas
performativas que consolidan la presencia de la muisica contemporanea en el espacio
publico mendocino. Los conciertos organizados en el ambito de la Universidad
Nacional de Cuyo no solo cumplen una funcién artistica, sino que operan como
dispositivos pedagdégicos orientados a laformacién de publicos. En este contexto, la
programacion adquiere un caracter estratégico: lejos de reproducir de manera
acritica el canon europeo, los repertorios seleccionados articulan diversas
tradiciones estéticas, combinando compositores centroeuropeos con figuras del
ambito latinoamericano.

El programadel 22 de octubre de 1954, interpretado por José Habschied, Leonora
Yalesky y Alberto Vazquez, constituye un ejemplo paradigmatico de esta logica
curatorial. Lainclusiéon de obras de Wolfgang Jacobi, Jean Francaix, Bohuslav Marting?
y Esteban Eitler configura una cartografia sonora que trasciende el eje Alemania-
Argentina, incorporando repertorios franceses, centroeuropeos y rioplatenses en un
mismo dispositivo de escucha. La indicacion de “primeras audiciones” subraya ademas
el caracter experimental de estas practicas, en las que la novedad no es solo estética,
sino también historica: el publico mendocino escuché por primera vez a repertorios
que hasta entonces no habian circulado en el contexto local !

En este marco, la performance se convierte en un espacio de traduccion cultural,
en el que las obras adquieren nuevos significados al ser interpretadas en un entorno
distinto al de su produccién original. La insistencia de Habschied en el repertorio
flautistico contemporaneo no responde Unicamente a su especializacién
instrumental, sino que contribuye a estructurar un campo especifico dentro de la
musica de cadmara, en el que la modernidad se articula a partir de combinaciones
instrumentales factibles y repertorios disponibles. De este modo, la practica
interpretativa no solo reproduce repertorios, sino que participa activamente en la
configuracion de un horizonte de escucha contemporanea.

Institucionalizacion: Sociedad para la Misica Nueva

El proceso iniciado mediante la correspondencia con Darmstadt alcanza un
punto de inflexién con la fundacién de la Sociedad para la Mdsica Nueva en

2" Programa de un concierto de la Sociedad de Musica Nueva en Mendoza, 22 de octubre de 1954, IMD-
Archiv, Signatura: IMD-A100020-200440-02.
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Mendoza en 1954. Estainstitucion representé la cristalizacion de una dindmica que
hasta entonces habia dependido en gran medida de iniciativas individuales, y
transformd una practica de mediacion en una estructura organizativa estable. La
Sociedad no solo permitié sistematizar la programacién de conciertos, sino que
consolidé un espacio institucional para la difusion de la musica contemporanea en
laregion.??

La creacion de esta entidad marco el paso de una légica de acceso —centrada
en la obtencidn de partituras y materiales— a una légica de produccién cultural,
en la que lamusica contemporanea se integré de maneraregular en la vida musical
local. En este sentido, la Sociedad funciona como un nodo intermedio entre las
redes transnacionales articuladas por el IMD vy las practicas locales de
interpretaciény formacion de publicos. Su existencia evidencia que la apropiacion
de la modernidad musical no se limita a la recepcion de repertorios, sino que
implica la construccién de infraestructuras institucionales capaces de sostener su
circulacion en el tiempo.

Desde una perspectiva de historia de redes, el caso de Mendoza permite observar
con particular claridad el funcionamiento de la triada IMD-editoriales europeas-
actor local. La autoridad simbdlica de Darmstadt se traduce en capital programatico,
las editoriales garantizan el acceso material a las obras, y el actor local —en este caso
Habschied— articula estos recursos en un proyecto pedagégico y performativo
concreto. Lejos de operar como un “centro” abstracto de irradiacion, el IMD actua
aqui como una agencia mediadora que reconfigura repertorios en funcién de
contextos especificos, habilitando la emergencia de nuevos nodos culturales en
América Latina.

En udltima instancia, la experiencia mendocina muestra que la modernidad
musical en la Argentina no se construye exclusivamente en grandes centros
urbanos o instituciones nacionales, sino también en espacios regionales capaces
de articular redes internacionales con iniciativas locales. En este sentido,
Mendoza se configura como un espacio regional de mediacion capaz de articular
redes internacionales coniniciativas locales, desempefiando un papel significativo
en la circulacion de la musica contemporanea. Su capacidad de apropiacién
depende tanto de mediaciones externas como de estrategias locales de
institucionalizacion.

22 Ana Maria Olivencia de Lacourt, La creacion musical en Mendoza, 1940-1990 (Mendoza: Facultad de
Artes, Universidad Nacional de Cuyo, 1993).
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Universidad Nacional de Cordoba y el Centro de Misica Experimental
Infraestructura documental y cooperacion con el IMD

La articulacion entre el Internationales Musikinstitut Darmstadt y la Universidad
Nacional de Cérdoba (UNC) a partir de 1964 representa un momento
cualitativamente distinto en la configuracién de las redes transnacionales de la nueva
musica en la Argentina. Adiferencia del caso mendocino —centrado en la mediacion
repertorial y la circulacion de partituras—, el vinculo cordobés se estructura como
un dispositivo institucional complejo en el que la transferencia cultural se realiza
principalmente a través de infraestructuras documentales, circuitos editoriales y
practicas pedagdgicas sistematizadas. Por infraestructuras documentales
entendemos el conjunto de archivos, bibliotecas especializadas, publicaciones
periddicas, catalogos, programas de concierto y demas recursos documentales que
posibilitaron la circulacion, preservacién e intercambio del conocimiento sobre la
musica contemporanea.

La correspondencia iniciada el 15 de abril de 1964 entre la Escuela de Artes de
la UNC, dirigida por Raul R. Bulgheroni, y el IMD pone de manifiesto la voluntad de
establecer una cooperacién programatica de largo alcance. Raul R. Bulgheroni
(1925-2015), arquitecto y director de la Escuela de Artes de la Universidad Nacional
de Cérdoba, desempend un papel destacado en la modernizacién institucional de
esa unidad académica durante la década de 1960. Desde su formulacién inicial, la
relacion no se limita a la solicitud puntual de materiales, sino que se concibe como
un sistema de intercambio sostenido basado en el envio peridédico de publicaciones,
programas, catalogos y documentos institucionales. La respuesta de Ernst Thomas
enoctubre de 1964 formaliza este modelo mediante laincorporacién de la direccién
cordobesa alared de distribucién del IMD (Kartei), estableciendo asi un flujo regular
de informaciéon que convierte a Cérdoba en un polo que activo la circulacién
internacional de la nueva musica.?®

Este circuito documental adquiere rapidamente densidad y continuidad. Entre
1965y 1966, la UNC recibe voliumenes de los Darmstddter Beitrdige zur Neuen Musik,
programas de los Ferienkurse, afiches y materiales editoriales que no solo dan
cuenta de la actividad de Darmstadt, sino que funcionan como herramientas

23 Carta de Raul R. Bulgheroni al IMD-Direktion, 15 de abril de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100063-
202072-06; Carta de Ernst Thomas a la Universidad Nacional de Cordoba - Escuela de Artes, 7 de
octubre de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100063-202072-04.
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pedagdgicas en el contexto local. La acumulacion de estos materiales permite la
construccién de una biblioteca especializada que, lejos de constituir un archivo
pasivo, opera como un espacio para la formaciéon de compositores, intérpretes y
estudiantes.

En este sentido, la cooperacion IMD-UNC puede interpretarse como la
institucionalizacion de una pedagogia de la vanguardia basada en paratextos. En
ausencia de movilidad internacional sostenida —debido a limitaciones econdmicas
recurrentes—, la circulacién de documentos sustituye la circulacién de cuerpos,
permitiendo una forma de acceso mediado a los debates estéticos, las practicas
compositivas y las tendencias internacionales de la musica contemporanea. La
modernidad musical no se transmite aqui principalmente por presencia fisica en
Darmstadt, sino por lainternalizacién de sus discursos a través de textos, programas
y catélogos.

Pedagogias de la vanguardia y circulacion paratextual

La apropiacion de estos materiales en Cérdoba no se limita a su conservacion,
sino que se traduce en practicas pedagogicas y curatoriales que redefinen el modo
de acceso a la musica contemporanea en el ambito universitario. Los documentos
enviados por el IMD —programas, resimenes analiticos, publicaciones teéricas—
son incorporados a seminarios internos, actividades docentes y procesos de
formacion que configuran una cultura de “actualizacion por documentos”, en la que
lalectura, el andlisis y la discusion sustituyen parcialmente la experiencia directa de
la performance.

Esta dindmica se ve reforzada por estrategias especificas orientadas a ampliar la
accesibilidad del material. La solicitud de publicaciones bilinglies (aleman-inglés o
aleman-francés), realizada en 1967, evidencia la conciencia institucional de las
barreras lingtiisticas y la necesidad de adaptar los recursos disponibles a un publico
académico en expansion. En un contexto marcado por transformaciones politicas y
universitarias, esta apertura linglistica no solo facilita la comprensién, sino que
democratiza el acceso a la vanguardia musical, permitiendo su apropiacién por parte
de comunidades mas amplias.

Al mismo tiempo, la circulacién paratextual se convierte en una forma de
curaduriaimplicita. La seleccion de materiales enviados por Darmstadt —qué textos,
qué programas, qué repertorios— define indirectamente los contenidos que se
ensefan, discuten y legitiman en Cérdoba. De este modo, la red no solo transmite
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informacion, sino que configura un canon en proceso, en el que la nueva musica se
presenta como un campo estructurado por discursos analiticos, categorias estéticas
y practicas institucionales.

Jornadas Americanas de Misica Experimental y proyeccién institucional

El desarrollo del Centro de Musica Experimental (CME), fundado en 1966 en el
senode la UNC, representa la culminacion de este proceso de institucionalizacion.?*
Lejos de surgir como unainiciativa aislada, el CME se inscribe en un entramado que
articula la universidad, el sector privado y redes internacionales, con la mediacién
decisiva de figuras como Raul Bulgheroni y Magda Sérenson.?> Esta Ultima
desempeia un papel central en la organizacion de las Primeras Jornadas Americanas
de Musica Experimental (1966), evento que transforma la infraestructura
documental en infraestructura performativa y discursiva.?

Las Jornadas constituyen un dispositivo complejo en el que convergen tres
dimensiones fundamentales: |a reflexion tedrica (simposios sobre estética y lenguaje
musical), la practica performativa (conciertos que integran repertorios
internacionales y produccion local) y la regulacion institucional (criterios de
seleccion de obras, formatos, duracién y condiciones técnicas). Este tripode
organizativo no solo estructura el evento, sino que define un modelo de produccién
cultural en el que la musica experimental se legitima a través de procedimientos
verificables, documentacién sistematicay circulacion internacional.

La participacion de compositores como John Cage, Earle Brown, Morton Feldman
y Mauricio Kagel, junto a figuras latinoamericanas como Francisco Kropfl, Alcides
Lanza o Alberto Villalpando, evidencia la insercion de Cérdoba en una red
verdaderamente transcontinental. En este contexto, la relacion con Darmstadt no
se limita al suministro de materiales, sino que se transforma en una interlocucién

24 Agustin Dominguez Pesce, Escuchando archivos musicales: Esto no es una historia del Centro de Musica
Experimental (UNC)(Buenos Aires: Centro de Arte Sonoro, Universidad Nacional de Cérdoba - CONICET,
2021).

25 Myriam Kitroser y Marisa Restiffo, “¢Ni ruptura ni vanguardia? El Centro de Musica Experimental de la
Escuela de Artes, Universidad de Cordoba, 1865-1970," Revista del Instituto de Investigacion
Musicoldgica “Carlos Vega”23(2009): 145-173.

26 Agustin Dominguez Pesce, “Manifestaciones de vanguardia musical en Cordoba después de las
Jornadas Americanas de Musica Experimental: los conciertos ‘Sucesos’ del Centro de Musica
Experimental,” en Actas de la XXIll Conferencia de la Asociacion Argentina de Musicologia y XIX Jornadas
Argentinas de Musicologia del Instituto Nacional de Musicologia “Carlos Vega”(Buenos Aires: Instituto
Nacional de Musicologia “Carlos Vega”, 2019), 123-135.
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critica que contribuye a estandarizar practicas curatoriales, formatos de
presentacion vy criterios de legitimacion estética.

Elintercambio de catalogos, programas, grabaciones y documentos entre el CME
y el IMD configura asi una auténtica diplomacia de formatos, en la que ambas
instituciones funcionan como archivos dindmicos que se retroalimentan. Esta
circulacion no solo garantiza la visibilidad internacional de la actividad cordobesa,
sino que también permite a Darmstadt acceder a un panorama actualizado de la
produccién experimental latinoamericana.

En conjunto, el caso de Cérdoba muestra una forma avanzada de apropiaciéon
local de la musica contemporanea, en la que la mediacion documental se transforma
en institucionalizacion pedagogica y produccion cultural. A diferencia de la fase
inicial representada por Curt Lange o de la propuesta de repertorio mendocina, aqui
la red se estabiliza en estructuras organizativas capaces de sostener, reproducir y
expandir lamodernidad musical en el &mbito universitario. Cérdoba se configura asi
no como periferia pasiva, sino como un laboratorio activo de traduccion, en el que
las gramaticas de la vanguardia internacional son reinterpretadas, adaptadas y
proyectadas en un contexto latinoamericano especifico.

Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe)
Correspondencia, donaciones y biblioteca especializada

La relacion entre el Internationales Musikinstitut Darmstadt y la Universidad
Nacional del Litoral (UNL), a través de su Instituto Superior de Musica (ISM) en Santa
Fe, constituye un tercer modelo de apropiacién local de la musica contemporanea
en la Argentina, distinto tanto del caso mendocino —centrado en la mediacién
repertorial— como del cordobés —orientado hacia la institucionalizacién pedagoégica
y documental sistematica. En Santa Fe, lared se articula fundamentalmente en torno
alaconstruccién de una biblioteca especializaday al intercambio de materiales como
base de una politica de formacion musical.

La correspondencia iniciada en noviembre de 1967 por Ana E. Eguiluz de Costa,
secretaria del Instituto Superior de Musica de la Universidad Nacional del Litoral, y
Emilio A. Dublanc, director de la institucién, constituye el punto de partida de una
relacion documental sostenida con el Internationales Musikinstitut Darmstadt.
Evidencia desde el comienzo una orientacién claramente pedagoégica. La solicitud
dirigida al IMD no se limita a partituras, sino que abarca un conjunto amplio de soportes
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—cintas magnéticas, discos, publicaciones, catdlogos— concebidos como instrumentos
para enriquecer la biblioteca del Instituto y, en dltima instancia, la formacion del
alumnado. Este gesto sittia ala UNL dentro de unared de instituciones latinoamericanas
que, en ladécada de 1960, buscan activamente integrar los lenguajes de la vanguardia
internacional en sus estructuras académicas.?’” En este contexto, iniciativas como el
curso “Algunos aspectos de la musica de nuestro tiempo” (1967), con participacion de
becarios del CLAEM, evidencian la articulacion entre instituciones latinoamericanas
como el Instituto Torcuato Di Tella (CLAEM), la Universidad Nacional de Cuyo, la
Universidad Nacional de Cérdoba y la Universidad Nacional del Litoral, asi como con
redes internacionales de formaciony circulacién de la muisica contemporanea.

La respuesta de Ernst Thomas en 1968 formaliza este vinculo mediante el envio
de volimenes de los Darmstddter Beitrdge zur Neuen Musik, consolidando un
intercambio editorial que se inscribe en la estrategia de internacionalizacién del IMD
tras la muerte de Wolfgang Steinecke. A diferencia de fases anteriores —marcadas
por iniciativas individuales—, el caso de Santa Fe muestra una relaciéon
institucionalizada en la que la transferencia de materiales se organiza como donacién
y como circulaciéon regular de publicaciones.?®

El agradecimiento formal de Emilio A. Dublanc, asi como la resolucion del Consejo
Superior de la UNL de noviembre de 1968 aceptando la donacion de partituras y
materiales, evidencian la dimension simbdlica e institucional de este intercambio. La
biblioteca del ISM se configura asi como un espacio de acumulacion de capital
cultural, en el que los materiales provenientes de Darmstadt no solo amplian el
acervo disponible, sino que inscriben a la institucion dentro de unared internacional
de legitimacion de la musica contemporanea.??

Formacion académica y recepcion de la misica contemporanea

La incorporacién de estos materiales en la biblioteca del Instituto Superior de
Musica no constituye un fin en si mismo, sino que se traduce en practicas concretas

27 Carta del Instituto Superior de Musica Santa Fe a Ernst Thomas, 8 de noviembre de 1967, IMD-Archiv,
Signatura: IMD-A100065-202111-06.

28 Carta de Ernst Thomas al Instituto Superior de Musica Santa Fe, 3 de julio de 1968, IMD-Archiv,
Signatura: IMD-A100065-202111-05.

29 Carta de la Universidad Nacional del Litoral Santa Fe al IMD-Direktion, 13 de noviembre de 1968, IMD-
Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-01; Carta de la Universidad Nacional del Litoral Santa Fe al
IMD-Direktion, 13 de noviembre de 1968, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-02; Aceptacién
de una donacion de partituras ala Universidad Nacional del Litoral Santa Fe, 13 de noviembre de 1968,
IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100065-202111-03.
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de formacion académica y recepcion estética. Bajo la direcciéon de Emilio Dublanc,
el ISM desarrolla alo largo de la década de 1960 una orientacién sistematica hacia
la musica contemporanea, que incluye la creacion de la carrera de composicién, la
organizacion de cursos especializados y la integracion de repertorios modernos en
el curriculo.®®

En este contexto, iniciativas como el curso “Algunos aspectos de la musica de
nuestro tiempo” (1967), con participacion de becarios del CLAEM, evidencian la
articulacion entre redes latinoamericanas e internacionales en la formacién de una
nueva generacién de musicos. La recepcion de la muasica contemporanea en Santa
Fe no se limita, por tanto, a la disponibilidad de materiales, sino que implica su
incorporacién activa en procesos de ensefianza, analisis y discusion.®?

Asimismo, los Festivales de Santa Fe y las Jornadas de Musica Contemporanea
organizadas a fines de la década consolidan un espacio de encuentro entre
compositores, intérpretes y estudiantes, en el que la musica de vanguardia se
presenta no solo como objeto de estudio, sino como practica viva. La participacion
de figuras como Mauricio Kagel o Luis de Pablo refuerza la insercién de la UNL en
circuitos internacionales de la nueva musica, ampliando el alcance de su proyecto
académico.*?

En este sentido, la biblioteca especializada del ISM acttia como base material de
una pedagogia que combina lectura, andlisis y performance, permitiendo una
recepcion informada de los repertorios contemporaneos en un contexto regional.

Redes pedagégicas y circulacién institucional

El caso de Santa Fe pone de relieve laimportancia de las redes pedagoégicas en la
circulacion de la musica contemporanea en América Latina. A diferencia de
Mendoza, donde la mediacidon se articula en torno a un actor individual, o de
Cérdoba, donde lainstitucion desarrolla una infraestructura documental compleja,
la UNL se configura como un nodo intermedio en el que la circulacién de materiales
se integra directamente en la formacién académica.

La correspondencia con el IMD, las donaciones de partituras y publicaciones, y
la organizacion de actividades académicas y performativas contribuyen a la creacion

30 Jorge Edgard Molina, “La musica contemporanea en la ciudad de Santa Fe”, Revista del Instituto
Superior de Musica 2 (1990): 9-28.

31 Molina, "La musica contemporanea en la ciudad de Santa Fe".

32 Molina, "La musica contemporanea en la ciudad de Santa Fe".
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de una red institucional que conecta Santa Fe con otros centros de produccién
musical en la Argentina y en el extranjero. En este marco, la circulaciéon de
repertorios contemporaneos no depende exclusivamente de la importacion de
materiales, sino también de la capacidad de la institucién para integrarlos en sus
estructuras pedagogicas y proyectarlos hacia la comunidad musical.

Desde una perspectiva de historia de redes, la UNL representa un modelo de
apropiacion basado en la institucionalizacién del conocimiento: la musica
contemporanea se legitima a través de su incorporacién en bibliotecas, programas
de estudio y eventos académicos, generando un entorno en el que la modernidad
musical se convierte en objeto de ensefianza, investigacion y practica.

En conjunto, el caso de Santa Fe confirma que la relacion entre Darmstadt y la
Argentina no puede reducirse a un modelo Unico de transferencia cultural. Por el
contrario, muestra la coexistencia de distintas formas de mediacién y apropiacion,
en las que instituciones regionales desempefian un papel activo en la configuracién
de redes transnacionales de la nueva musica.

En conjunto, el caso de Santa Fe confirma que la relacién entre Darmstadt y la
Argentina no puede reducirse a un modelo Unico de transferencia cultural. Por el
contrario, muestra la coexistencia de distintas formas de mediacién y apropiacion,
en las que instituciones regionales desempenfan un papel activo en la configuraciéon
deredesinternacionales de la nueva musica. En este marco, la Universidad Nacional
del Litoral se consolida como un espacio de mediacion institucional que integra la
circulacion de materiales, la formacion académica y la actividad artistica,
contribuyendo asi al desarrollo de una modernidad musical situada en el contexto
latinoamericano.

Mediadores individuales y redes documentales
Mario J. A. Galvani: coleccionismo y circulacion documental

La figura de Mario J. A. Galvani introduce en la red Darmstadt-Argentina una
modalidad de mediacion basada en el coleccionismo privado y la circulacién de
materiales impresos. A diferencia de otros actores vinculados a la interpretacién, la
ensefianza o la gestion institucional, Galvani se interesé principalmente por
programas, boletines, fotografias, articulos periodisticos y otros documentos
relacionados con la vida musical contemporanea. Su objetivo no era acceder
directamente al repertorio, sino construir un archivo que permitiera conocer y
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preservar la actividad de la nueva musica europea en el contexto argentino.

La correspondencia con Wolfgang Steinecke entre 1955y 1956 muestra que el
IMD reconocié esta funcion especifica y paso a incluir a Galvani en su red de
distribucion de programas y prospectos de los Darmstadter Ferienkurse. De este
modo, los materiales impresos circularon en Buenos Aires no solo como informacion,
sino también como dispositivos de legitimacién y memoria de la vanguardia musical
europea.

El caso de Galvani evidencia que las relaciones entre Darmstadt y la Argentina
no dependieron exclusivamente de conciertos, partituras o instituciones académicas,
sino también de infraestructuras documentales privadas que contribuyeron a
preservar y difundir la imagen publica de la nueva musica en el espacio rioplatense.

Enzo Valenti Ferro: prensa especializada y legitimacion discursiva

Buenos Aires Musical como plataforma critica

Si Galvani representa la dimensidn archivistica privada de la recepcion, Enzo
Valenti Ferro encarna el nivel mediatico y critico de la circulacion de Darmstadt en
la Argentina. Fundador y director de Buenos Aires Musical, una de las revistas mas
influyentes y duraderas del panorama musical argentino del siglo XX, Valenti Ferro
desempend un papel decisivo en la construccién de un espacio discursivo capaz de
traducir, interpretar y legitimar la nueva musica europea para un publico local
especializado.®?

La importancia de Buenos Aires Musical no se limita a su longevidad ni a suamplia
circulacioén, sino a su funcion como plataforma de debate y documentacién de la vida
musical argentina e internacional. En sus paginas se discutieron repertorios,
estéticas, instituciones y trayectorias, configurando una esfera critica en la que la
musica contemporanea podia ser no solo informada, sino argumentada. En este
marco, la correspondencia entre Valenti Ferro y el IMD muestra como la revista se
inserta en una red de intercambio reciproco en la que Darmstadt aparece
simultdneamente como objeto de analisis y como socio documental. La importancia
de Buenos Aires Musical no se limita a su longevidad ni a su amplia circulacién, sino
a su funcién como plataforma de debate y documentacién de la vida musical
argentina e internacional. En sus paginas se discutieron repertorios, estéticas,

33 Enzo Valenti Ferro, 100 afios de musica en Buenos Aires: de 1890 a nuestros dias (Buenos Aires:
Ediciones de Arte Gaglianone, 1992).
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instituciones y trayectorias, configurando una esfera critica en la que la musica
contemporanea podia ser no solo informada, sino también interpretada y debatida.
En este marco, la correspondencia entre Valenti Ferro y el IMD muestra como la
revista se inserta en unared de intercambio reciproco de publicaciones, informacion
y documentacion, en la que Darmstadt aparece simultdneamente como objeto de
analisis y como interlocutor institucional.

La carta de Wolfgang Steinecke del 10 de diciembre de 1958 resulta
especialmente reveladora. En ella, el director del IMD solicita nimeros faltantes de
larevista para completar la coleccion de la biblioteca del Instituto. Este gesto invierte
parcialmente la direccién esperada de la transferencia: Darmstadt no solo envia
materiales a América Latina, sino que reconoce a Buenos Aires Musical como fuente
documental relevante para comprender la vida musical sudamericana. Larevista deja
asi de ser una instancia periférica de comentario para convertirse en parte del
aparato de conocimiento del propio IMD.3*

La continuidad de este intercambio en 1959 y 1960 consolida una verdadera
diplomacia editorial entre el IMD y Buenos Aires Musical. La revista remite nimeros,
articulosy recortes de prensa, mientras que Darmstadt responde con publicaciones
institucionales, materiales informativos y pedidos especificos para completar sus
series. Este circuito no es solo un trueque de impresos: constituye una red de
legitimacion reciproca. EI IMD alimenta la esfera publica argentina con informacion
autorizada sobre los Ferienkurse, y la revista, a su vez, ofrece a Darmstadt una
interpretacién critica de su proyeccién internacional.

La solicitud de fotografias e imagenes para ilustrar futuros articulos sobre
Darmstadt pone de manifiesto otra dimensién fundamental: la visualidad de la
legitimacion. La vanguardia no se difunde Unicamente a través de conceptos y
repertorios, sino también mediante iconografias, retratos, instantdneas de
conciertos y representaciones materiales de su propia contemporaneidad. La
imagen, como el texto, participa en la construccién de una modernidad musical
visible y reconocible.

Especial relevancia adquiere en este contexto el articulo “Mdusica de hoy en
Darmstadt”, publicado por Valenti Ferro en Correo de la Tarde y conservado en el
archivo del IMD. En ese texto, Darmstadt es definido no simplemente como un
festival, sino como un foro internacional de la musica contemporanea en el que
confluyen cursos de composicién, teoria, interpretacién y analisis. Esta

34 Carta de Wolfgang Steinecke a Enzo Valenti Ferro, 10 de diciembre de 1958, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100092-203068-19.
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caracterizacién desplaza la percepcién del evento desde el espectaculo hacia la
pedagogia critica, y lo sitia como modelo de institucion formativa de alcance
transnacional. En términos historiograficos, ello resulta clave: muestra que
Darmstadt fue leido en la Argentina no solo como centro de estreno de obras, sino
como infraestructura compleja de produccion de saber musical.®®

La correspondencia de 1960, en el marco del decimoquinto aniversario de Buenos
Aires Musical, refuerza esta relaciéon en términos simbdlicos. La respuesta de
Steinecke al cuestionario circular enviado por Valenti Ferro no solo elogia larevista,
sino que la sitta entre las fuentes privilegiadas para conocer la vida musical
sudamericana. De este modo, se establece una coetaneidad institucional entre la
revista y el IMD —ambos nacidos en 1946— que funciona como reconocimiento
mutuo dentro del campo internacional de la musica contemporanea.

En conjunto, el expediente Valenti Ferro-IMD muestra que la critica
especializada latinoamericana no fue una simple receptora de discursos europeos,
sino unainstancia activa de traduccion, seleccién y legitimacién. Buenos Aires Musical
operd como puente cognitivo entre Darmstadt y la Argentina, transformando la
complejidad del modelo darmstadtiano en un discurso accesible, estable y
autorizado para el publico local. La prensa especializada se revela asi como un agente
central en la circulacién de la modernidad musical.

Gerardo Uhlfelder: intermediacion profesional y circulacion institucional

La figura de Gerardo Uhlfelder introduce una modalidad de relacién con el
Internationales Musikinstitut Darmstadt vinculada a la intermediacion profesional
y a las necesidades estructurales del sistema musical argentino. Como fundador de
la Organizacién de Conciertos Gérard, Uhlfelder actué principalmente como gestor
de circulacién de musicos, oportunidades laborales y contactos institucionales.®¢

La correspondencia de 1955 muestra a Uhlfelder solicitando instrumentistas
extranjeros para cubrir vacantes en orquestas estatales argentinas, especialmente
en las secciones de maderas y metales.?” La respuesta de Wolfgang Steinecke
evidencia que el IMD funcionaba no solo como espacio de intercambio estético, sino

35 Enzo Valenti Ferro, "Musica de hoy en Darmstadt’, Correo de la Tarde, diciembre de 1960, copia
conservada en el IMD-Archiv, sin signatura archivistica.

36 Gerardo Uhlfelder, Allegro ma non troppo (Buenos Aires: Editorial Galerna, 1990); Gerardo Uhlfelder,
Allegro ma non tanto. Musik. Leidenschaft. Ein Leben (Francfort del Meno: Goldberg Verlag, 2021).

37 Cartade Gerardo Uhlfelder al IMD-Direktion, 23 de enero de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100072-
202253-08.
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también como red de validacién y circulacion de profesionales especializados. En
este contexto, la movilidad de musicos contribuia indirectamente a la difusién de
repertorios, técnicas interpretativas y modelos institucionales asociados a la
modernidad musical europea.3®

La documentacion de 1964 revela una transformacion de esta relacion. La
correspondencia entre Uhlfelder y Ernst Thomas ya no se centra en la contratacién
de musicos, sino en el intercambio de programas, prospectos y materiales impresos
vinculados a actividades musicales en Argentina y Europa. La incorporacion de la
Organizacion Gérard a la red de distribucién documental del IMD muestra cémo
estas conexiones profesionales evolucionaron hacia formas mas amplias de
circulacion institucional y simbdlica.??

El caso Uhlfelder demuestra que las relaciones entre Darmstadt y la Argentina
no se limitaron al &mbito compositivo o académico, sino que incluyeron también
redes profesionales vinculadas a la movilidad de musicos, la gestiéon cultural y el
intercambio documental entre instituciones musicales.

Embajada de la Repiiblica Argentina en Bonn (1960-1965)

La correspondencia entre la Embajada de la Republica Argentina en Bonn y el
Internationales Musikinstitut Darmstadt permite observar una modalidad de
relacién distinta de las analizadas hasta aqui: ya no se trata de la mediacion ejercida
por musicélogos, criticos, coleccionistas o universidades, sino de una diplomacia
cultural orientada a promover artistas argentinos en un espacio de alta visibilidad
internacional. En este marco, la Embajada funciona como actor estatal que busca
traducir trayectorias individuales en representacién nacional, mientras el IMD
aparece como instancia de seleccion, validacién y eventual incorporacién a los
Ferienkurse.

La carta del 15 de junio de 1960, firmada por el Kulturrat Carlos F. Grieben,
constituye un ejemplo claro de esta logica. En ella se proponen las candidaturas del
pianista y compositor Valdo Sciammarella y de la soprano Marta Benegas, con una
solicitud explicita de becas y admisién a los cursos de ese afo. La formulacion del
pedido revela un doble movimiento: por un lado, la Embajada avala artisticamente a

38 Carta de Wolfgang Steinecke a Gerardo Uhlfelder, 20 de febrero de 1953, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100072-202253-07.

39 Carta de Gerardo Uhlfelder al IMD, 14 de marzo de 1964, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100072-202253-
05; Carta de Ernst Thomas a Gerardo Uhlfelder, 24 de abril de 18964, IMD-Archiv, Signatura:
IMD-A100072-202253-04.
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los candidatos, inscribiéndolos en la categoria de “joven generacién”; por otro,
despliega una funcion consular de intermediacion, aportando datos de contacto y
situando el pedido dentro de una estrategia mas amplia de circulacién cultural
argentina en Alemania.*®

Este tipo de intervencion resulta particularmente significativo porque muestra
que, hacia 1960, Darmstadt habia adquirido suficiente prestigio como para
convertirse en un objetivo de la accién diplomatica argentina. Ser admitido o becado
en los Ferienkurse no implicaba Gnicamente un beneficio formativo individual, sino
una forma de presencia nacional en uno de los principales espacios de legitimacion
de la musica contemporanea europea.

Larespuesta de Wolfgang Steinecke del 22 de junio de 1960 deja ver, sin embargo,
las tensiones estructurales que regulaban el acceso a Darmstadt. Las becas ya estaban
adjudicadasy las plazas completas, lo que evidencia que la diplomacia cultural estatal
debia operar dentro de un marco de recursos limitados y de fuerte competencia
internacional. No obstante, la negativa administrativa no cancela la interlocucion;
mas bien, la desplaza hacia otro plano: el de la visibilidad programatica.**

En su carta, Steinecke subraya la presencia de musicos argentinos ya integrados
al programa de los cursos, en particular Jorge Zulueta y Mauricio Kagel. Al
mencionar el estreno del concierto para piano de Dieter Schénbach por Zuluetay la
conferencia de Kagel sobre Anagrama, el director del IMD reorienta la conversacién
desde la admision frustrada hacia la participacion efectiva ya inscrita en la gramatica
curatorial de Darmstadt. Esta operacién es importante porque transforma una
respuesta negativa en un gesto de reconocimiento: la Argentina quiza no obtuviera
nuevas becas ese afo, pero ya figuraba en el mapa simbdlico de los Ferienkurse.

La contestacion de Grieben, fechada el 1 de julio de 1960, asume esta situacion
conuntono diplomatico sobrio. Aunque lamenta que no haya sido posible concretar
las nuevas candidaturas, celebra la presencia argentina en los cursos.*? Este
intercambio breve pero intenso permite observar cémo la diplomacia cultural no se
limita a obtener resultados administrativos directos; también produce y registra
formas de presencia simbdlica, incluso cuando las condiciones materiales restringen
la movilidad.

40 Carta de Carlos F. Grieben al IMD-Direktion, 15 de junio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-08.

41 Carta de Wolfgang Steinecke a Carlos F. Grieben, 22 de junio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100120-201333-07.

42 Cartade Carlos F. Grieben a Wolfgang Steinecke, 1de julio de 1960, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-06.
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Registro y documentacion institucional

Tras la muerte de Steinecke en diciembre de 1961 y la posterior direccién de
Ernst Thomas, la relacién entre la Embajada y el IMD adquiere un perfil mas
sistematico y documental. La carta enviada el 29 de abril de 1965 por Tomas Alva
Negri al Instituto no se orienta ya a promover candidaturas inmediatas, sino a
recopilar informacioén precisa sobre la presencia argentina en Alemania y, en
particular, en los Ferienkurse. La consulta sobre el Kranichsteiner Preis recibido por
Jorge Zulueta en 1956, asi como sobre otros nombres argentinos y posibles
grabaciones en radios o editoras alemanas, revela una transformacion importante:
la diplomacia cultural pasa del patrocinio puntual a la elaboracién de un inventario
verificable de presencias nacionales.*®

La respuesta de Ernst Thomas del 3 de mayo de 1965 constituye, en este
sentido, una verdadera operacién de sistematizacién. Al enumerar las
participaciones argentinas entre 1957 y 1964 —Ledn Spierer, Mauricio Kagel,
Jorge Zulueta, Edgardo Néstor Cantén, Hilda Dianda, Rosario Vivas, Enrique
Belloc, Carlos Roqué Alsina y Alicia Noemi Marsiletti—, el director del IMD
convierte trayectorias individuales en una secuencia institucional legible. A ello se
suma la remision de volumenes de Neue Musik in der Bundesrepublik Deutschland,
que permiten ampliar la busqueda hacia radios, sellos discograficos y otros indices
de circulacion.*

Lo decisivo aqui es que la Embajada deja de actuar inicamente como mediadora
de artistas para convertirse en productora de informacién estatal sobre la presencia
argentina en el exterior. La red con Darmstadt se transforma asi en una fuente para
la elaboracion de memoria institucional y para la administracién simbdélica del
prestigio cultural nacional. La posterior respuesta de Alva Negri, agradeciendo la
informacion y reconociendo el valor de esas publicaciones, confirma que la relacion
ya no se articula exclusivamente en torno a individuos concretos, sino también en
torno a la capacidad del IMD de organizar, clasificar y devolver datos Gtiles para el
Estado argentino.*®

43 Carta de Tomas Alva Negri al IMD, 29 de abril de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-201333-05.

44 Carta de Ernst Thomas a Tomas Alva Negri, 3 de mayo de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-04.

45 Carta de Tomas Alva Negri a Ernst Thomas, 6 de mayo de 1965, IMD-Archiv, Signatura: IMD-A100120-
201333-03.
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Figuras centrales de la vanguardia argentina en Darmstadt
Mauricio Kagel

Entre las figuras argentinas vinculadas a Darmstadt, Mauricio Kagel ocupa una
posicién singular por su integracion directa en el nlcleo de la vanguardia europea
de posguerra.*® Formado en Buenos Aires en un ambiente marcado por la interaccion
entre musica, literatura, teatro y artes visuales, Kagel llegd a Alemania en 1957
gracias a una beca del DAAD e inicié rapidamente su insercién en las redes
internacionales de la nueva musica.”’

Su primera participacion en los Darmstadter Ferienkurse en 1958 coincidié con
un momento de transformacion estética dentro del propio Instituto, marcado por la
presencia de John Cage y David Tudor y por el cuestionamiento de los modelos
seriales mas estrictos. En este contexto, Kagel se consolidé como una figura central
de transicién entre la primera generacién serial y las nuevas corrientes
experimentales de las décadas siguientes.*®

A lo largo de los anos sesenta, su actividad en Darmstadt trascendio la
composicién en sentido estricto. Sus reflexiones sobre notacién, interpretaciony
teatralidad contribuyeron a ampliar los limites de la Neue Musik, particularmente
mediante el desarrollo del lamado “teatro instrumental”, en obras que incorporaban
gestos, acciones escénicas y elementos visuales como parte integral del discurso
musical.*’ Su relacion con Darmstadt fue simultaneamente de integracion y critica:
participo activamente en sus estructuras institucionales, pero también cuestiond
desde dentro algunos de sus presupuestos estéticos.>®

46 Ulrich Tadday, ed., Mauricio Kagel: Musik-Konzepte 124 (MUnich: Edition Text + Kritik, 2004); Christina
Richter-lbahez, Mauricio Kagels Buenos Aires (1946-1957): Kulturpolitik - Kinstlernetzwerk -
Kompositionen (Bielefeld: Transcript Verlag, 2014).

47 Carta de Mauricio Kagel a Wolfgang Steinecke, 24 de enero de 1958, IMD-Archiv, Signatura: IMD-
A100025-200524-17.

48 Mauricio Kagel, “John Cage en Darmstadt 1958,” Buenos Aires Musical, 18 de octubre de 1958; reimpreso
en Im Zenit der Moderne: Geschichte, vol. 3, ed. Gianmario Borio y Hermann Danuser (Freiburg:
Rombach, 1997), 483-484.

49 Hans-Klaus Jungheinrich, ed., Aufgehobene Erschépfung: Der Komponist Mauricio Kagel(Mainz: Schott
Music, 2009); Bjorn Heile, The Music of Mauricio Kagel (Nueva York: Routledge, 2016); Mauricio Kagel,
“Zur neuen musikalischen Graphik,” UIm. Zeitschrift der Hochschule fiir Gestaltung 7 (enero de 1963):
33-35; Dieter Schnebel, Mauricio Kagel: Musik - Theater - Film (K6In: DuMont Schauberg, 1970); Matthias
Rebstock, Komposition zwischen Musik und Theater. Das instrumentale Theater von Mauricio Kagel
zwischen 1959 und 1965 (Hofheim: Wolke, 2007).

50 Bjorn Heile y Martin Iddon, eds., Mauricio Kagel bei den Internationalen Ferienkursen fir Neue Musik in
Darmstadt: Eine Dokumentation (Hofheim: Wolke Verlag, 2009).
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La trayectoria de Kagel demuestra que la internacionalizacién de la musica
argentina no dependié Unicamente de instituciones o politicas culturales, sino
también de compositores capaces de intervenir directamente en el centro mismo de
los debates estéticos de la posguerra. En este sentido, Kagel representa el caso mas
visible de insercion argentina en la red internacional de la vanguardia europea.

Hilda Dianda y Jorge Zulueta: mediacion y circulacion

Las trayectorias de Hilda Dianday Jorge Zulueta permiten observar otras formas
de relacion entre la Argentina y Darmstadt, vinculadas menos a la integracién
institucional plena que a procesos de mediacion cultural y circulacion internacional.

En el caso de Hilda Dianda, la correspondencia conservada en el IMD-Archiv
muestra una tentativa persistente de insercién en los Ferienkurse entre fines de la
década de 1950 y comienzos de los afios sesenta.® Formada entre la Argentina e
Italia y vinculada a figuras como Bruno Maderna y Luciano Berio, Dianda actué
simultdneamente como compositora, periodistay mediadora cultural.’? Sus cartas a
Wolfgang Steinecke, el envio continuo de partituras y sus articulos sobre Darmstadt
publicados en Buenos Aires Musical revelan una doble funciéon: por un lado, el intento
de acceder a la red internacional de la nueva musica; por otro, la traduccién critica
de esa experiencia para el contexto argentino.>® Aunque no alcanzé una integracion
comparable a la de Kagel, su actividad evidencia la importancia de actores
intermedios en la circulacion transnacional de repertorios y discursos musicales.

Jorge Zulueta representa, por su parte, una forma de circulacién basada en la
interpretacion pianistica. Su participacion en los Ferienkurse de 1956y la obtencion
del Kranichsteiner Musikpreis lo situaron tempranamente dentro de las redes
internacionales de la muisica contemporanea. A partir de entonces, mantuvo una
relacién sostenida con Darmstadt como intérprete de repertorios de vanguardia 'y
como mediador entre Europa y Sudamérica. Sus programas de concierto incluyen

51 Kirsten Reese, “Der hérende Blick ins Archiv: Reflexionen lUber Materialien aus dem Archiv des
Internationalen Musikinstituts Darmstadt und andere Quellen,” en Gender und Neue Musik: Von den
1950er Jahren bis in die Gegenwart, ed. Vanessa Grund y Nina Noeske (Bielefeld: transcript, 2021), 43-
67; Juana Zimmermann, “Jedenfalls werden wir uns alle dort treffen...”: Frauen bei den Darmstddter
Ferienkursen 1946-1961(Hofheim: Wolke Verlag, 2025).

52 Marcela Laura Perrone, “Hilda Dianda: redimensionando la obray figura de una compositora argentina,”
Revista del Instituto Superior de Musica 21(2022) https://doi.org/10.14409/rism.2022.21.e0020

53 Eltexto del articulo “Nueva musica en Darmstadt” de Hilda Dianda, publicado en Buenos Aires Musical
16, nro. 251 (s. f.), p. 2, se encuentra preservado en el IMD-Archiv (Darmstadt) y en el Ibero-
Amerikanisches Institut (Berlin).
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obras de Schénberg, Stockhausen, Kagel y Juan Carlos Paz, combinando repertorios
europeos y argentinos dentro de un mismo horizonte interpretativo.

Asimismo, la correspondencia con Wolfgang Steinecke y Ernst Thomas muestra
que Zulueta contribuyd activamente a la circulacion documental entre la Argentina
y el IMD mediante el envio de programas, discos, publicaciones y materiales
bibliograficos. Su trayectoria pone de relieve el papel de los intérpretes como
agentes fundamentales en la difusion, legitimacién y preservacion de la nueva musica
en el contexto transnacional de la posguerra.

En conjunto, los casos de Dianda y Zulueta muestran que las relaciones entre
Darmstadt y la Argentina no dependieron exclusivamente de compositores
plenamente integrados en la vanguardia europea, sino también de mediadores,
criticos e intérpretes que sostuvieron redes de circulacion estética, documental y
performativa entre ambos espacios culturales.

Conclusion

El anélisis de las relaciones entre la Argentinay el Internationales Musikinstitut
Darmstadt entre 1948 y 1973 demuestra que estos vinculos no pueden
comprenderse como un simple proceso de recepcion pasiva de la vanguardia
europea. A través de correspondencias, intercambios institucionales, circulacién
documental, iniciativas universitarias y trayectorias individuales, se configuré una
red heterogénea de mediaciones que conectd a Darmstadt con distintos espacios
del campo musical argentino.

Los casos examinados muestran que estas relaciones operaron en multiples
niveles. Instituciones como el CLAEM del Instituto Torcuato Di Tella desempenaron
un papel central en la articulacion de redes pedagdgicas e internacionales, mientras
que la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de Cérdoba y la
Universidad del Litoral, criticos, coleccionistas, diplomaticos y musicos
contribuyeron a la circulacién local de repertorios, publicaciones y discursos sobre
la nueva musica. De este modo, la modernidad musical de posguerra emergié no
como un modelo transferido unidireccionalmente desde Europa, sino como el
resultado de procesos de mediacion, apropiacion y reconfiguracion desarrollados en
distintos contextos.

En este sentido, el caso argentino permite cuestionar los modelos rigidos de
centro y periferia que han dominado parte de la historiografia sobre la musica
contemporanea. Si bien Darmstadt funciond como un importante espacio de
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legitimacion internacional, su centralidad dependié también de las redes construidas
con actores e instituciones situados fuera de Europa. La Argentina no aparece aqui
como un espacio marginal de recepcién, sino como un participante activo en la
circulacion transnacional de la nueva musica.

Finalmente, este estudio pone de relieve laimportancia de abordar la historia de
la musica contemporanea desde perspectivas relacionales y policéntricas, capaces
de integrar archivos, mediadores e instituciones habitualmente relegados en las
narrativas tradicionales sobre la vanguardia musical del siglo XX.
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Resumen

Este articulo analiza la figura de Paul Walter Jacob como precursor de la resistencia musical
frente al totalitarismo, a partir del concepto de activista comprometido con la libertad artistica
durante la contienda mundial. Durante su estancia en Paris (1933-1934), Jacob advirtio los
peligros que el régimen nacionalsocialista representaba para el libre uso de la musica y
defendié la necesidad de protegerla como forma de resguardar a la sociedad frente a la
manipulacién y el control totalitarios. Estas ideas anticipan y confluyen con el espiritu
combativo de Charles Delaunay quien, en el marco del desarrollo paralelo y opuesto entre el
nacionalsocialismo'y la cultura del jazz entre la juventud europea, previé y eludié las medidas
restrictivas de la politica musical nazi contra las llamadas creaciones “degeneradas”. Al frente
del Hot Club de Francia durante la Ocupacion, Delaunay defendié con astucia la identidad
francesay europea, fundada en fraternidad, libertad e igualdad. A partir de esta confluencia,

el trabajo invita a reflexionar sobre la resistencia musical desde el jazz como forma legitima

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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de expresion y servicio social, mediante las trayectorias de Jacob y Delaunay entre 1933y
1944.

Palabras clave: Paul Walter Jacob, Charles Delaunay, activismo musical, resistencia musical, jazz

Paul Walter Jacob among the foundational pillars of the musical Resistance from
occupied Paris (1940-1944)

Abstract

This article examines the figure of Paul Walter Jacob as a forerunner of musical resistance
against totalitarianism, drawing on the concept of the activist committed to artistic freedom
during the wartime period. During his stay in Paris (1933-1934), Jacob recognized the dangers
that the National Socialist regime posed to the free use of music, and argued for the need to
protect it as a means of safeguarding society from totalitarian manipulation and control. These
ideas anticipate and converge with the combative spirit of Charles Delaunay who, within the
context of the parallel and opposing development of National Socialism and jazz culture
among European youth, foresaw and evaded the restrictive measures of Nazi musical policy
against so-called “degenerate” creations. At the helm of the Hot Club de France during the
Occupation, Delaunay shrewdly upheld French and European identity, grounded in fraternity,
freedom, and equality. Building on this convergence, the study invites reflection on musical
resistance through jazz as a legitimate form of expression and social engagement, bringing

into dialogue the trajectories of Jacob and Delaunay between 1933 and 1944.

Keywords: Paul Walter Jacob, Charles Delaunay, musical activism, musical resistance, jazz

El opositor comprometido

Sibien es cierto que se haindagado en la idea del compromiso sociopolitico y de
las diversas formas en que éste ha sido concretado e interpretado a lo largo de la
historia, aln podemos preguntarnos qué es, en qué consiste ser un ser
comprometido con la comunidad y cudl es la diferencia con simplemente estarlo.
Este tipo de interrogantes estan profundamente vinculados con el grado de
implicacion en el acto generoso de comprometerse con una determinada causa por
el bien de los demas. Esto Ultimo, seglin el contexto histdérico y las circunstancias que
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rodeen al personaje que nos propongamos analizar, puede acontecer de multiples
maneras y en diferentes dmbitos que afectan a la sociedad. De hecho, en este
documento compartiremos formas creativas y poco convencionales en que se ejercioé
el sentido del deber. Por ejemplo, para un escritor comprometido o engagé de los
anos cuarenta, mas probablemente, esta responsabilidad para con los demas se
traduce en realizar sin descanso la tarea con que se le designa teniendo en cuenta
que si ha conseguido esquivar la censura sus escritos alcanzaran a un gran publico.
Desde su posicién privilegiada, puede dar voz a quienes no tengan permitido
expresarse libremente, denunciar la injusticia, convocar a las masas y estimular
cambios de comportamiento grupal. En cualquier caso, autores y lectores quedan
implicados en esta suerte de red solidaria. Lo mismo sucede con los comprometidos
protectores de la musica y la libertad que seran descritos en este articulo. Ambos
tipos de agentes suponen ejemplos de resistencia desde el activismo tanto cultural
como musical no basados en la violencia. En cambio, para un miembro de la
resistencia armada durante la Ocupacién de Francia (1940-1944)! el compromiso
con el bien comun consistia mayoritariamente, entre otras alternativas, en llevar a
cabo un meticuloso plan de sabotaje o de asalto con violencia, un atentado, etc.
Aungue estos otros individuos acttien de forma diferente, todos son, a su manera,
buscadores del bien grupal quienes aspiran a la obtencion de un resultado:
contrarrestar el poder nacionalsocialista tanto antes de que ocupen el pais como
durante el periodo de ocupacion. En ninguin caso, juzgaremos el grado de legitimidad
o de reconocimiento que merecen los individuos opositores. Simplemente, queremos
suscitar la reflexion que deberia emerger al considerar que los personajes que
protagonizaron los hechos y los gestos que hoy forman parte de nuestro corpus
analitico del compromiso, en la mayoria de los casos no tuvieron tiempo de
preguntarse qué hacer con sus capacidades y potenciales, sino que, mas bien pasaron
directamente a la accion. No habia nada que cuestionarse. De hecho, ni el tiempo ni
las circunstancias permitian titubeos. Como investigadores nos preguntamos qué
provoca en los diferentes miembros de una sociedad determinada esa irrefrenable
necesidad de implicarse en una causa hasta el punto de no solo intentar proteger
aquello que les hace sentir libres (ya sea el arte pictérico, las obras literarias, la
musica en sus diversos estilos, etc.) puesto que supone una manera simbdlica de
salvarse a si mismos, sino, ademas y por encima de todo, esforzarse para que se
salvara el resto de la comunidad en aquella dspera primera mitad del siglo XX. Para
responder, quiza habria que apuntar hacia la bondad espontanea o a la urgencia.

1 Herbert Lottman, La caida de Paris. 14 junio 1940, (Barcelona: Tusquets Editores S.A., 1993).
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Lejos de pasar desapercibida, esta Gltima nos envia sefales para ser atendida con
premura requiriendo de nosotros una respuesta inmediata y eficaz, pues de lo
contrario, aquello que la haya originado no se solucionara por si mismo. La solucién
conlleva ensuciarse las manos en sentido merleaupontyniano, ya que no es momento
de pensar sino de hacer,? como expresaba Jacques Jaujard en su diario “elijamos
nuestra causa [ya que] no elegimos a nuestro enemigo”.? También se debe senalar el
deseo de protecciony supervivencia de valores grupales sin los cuales no se entiende
lavida en comunidad fraternal, alos que se afladen las creencias religiosas, politicas
o filoséficas. Sea como fuere, el hecho de tomar una decisiéon por la que el individuo
queda comprometido con su entorno hasta las Gltimas consecuencias conecta con
el caracter de apremio y, en el citado contexto bélico, con querer demostrar que se
pertenece a un grupo determinado de individuos conscientes de la premisa sartreana
de estar condenados a ser libres y, por tanto, afiadimos, han de luchar para lograrlo.
Manifestar abiertamente esta conviccidn contraria a los deseos del poder germano
suponia un gesto heroico ante el riesgo de acabar siendo excluidos o castigados.

Es decir, ser resistente musical en Paris conllevaba padecer rechazo y
marginacion por parte de quienes apoyaban la ideologia de los invasores. Aqui esta
la clave: el opositor comprometido, y por ello marginado, en su calidad de activista
comprende el deber que posee de mostrar a la sociedad por qué ha sido expulsado
de ella. EI motivo reside en haberse apartado del rebafo para seguir un camino
propio, libre y sin censura artistica, en el que la guerra por el control total de lamasa
no tiene cabida. A partir de ahi, el resto de los acontecimientos se suceden de forma
organica. El resistente se hace visible (por ejemplo, mediante conferencias o
conciertos como Walter Jacob) para hacer pensar al otro, es decir, a la sociedad con
el fin de que se aleje de la locura del racismo y abrace o recobre la cordura
preexistente de la fraternidad, laigualdad y la libertad.

Llegados a este punto, de ahora en adelante, tendremos en cuenta el auge de la
solidaridad espontdnea hacia los rechazados por el Reich en el tiempo critico que
vivia el mundo, pues se requeria una pronta reaccion ante la injusticia o el barco de
la humanidad se hundiria para siempre. Los individuos comprometidos
sociopoliticamente de este articulo conservan el sentido de proteccién al que anaden
el componente artistico junto con el servicio social. A partir de estas lineas,

2 Karina Pilar Trilles Calvo, “M. Merleau-Ponty, un pensador en guerra. (Los otros y la violencia)’, Revista
de Filosofia, no. 44(2008):187.

3 Jean Pierre Devillers, dir., lllustre et inconnu: Comment Jacques Jaujard a sauvé le Louvre (Ladybirds
Films, Le Musée du Louvre, France Télévisions, 2014), 1:25-1:29, https://www.ladybirdsfilms.fr/illustre-
inconnu-jaujard/.
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completaremos este concepto de activismo musical que hemos introducido
implicitamente aportando a continuacion una breve definicién.

Esta forma especifica de resistencia se desarrolla en el sector social en el que no
cabe la violencia, ni las armas, ni cualquier forma de daiar o matar a otro ser humano.
Mas bien se persigue la concienciacion social para lograr que sea el mayor nimero
de miembros del grupo oprimido quienes se liberen y no se dejen convencer por la
culturainvasora con el fin de que se cuestionen cada una de las actuaciones que lleve
acabo el nuevo poder gubernamental. El acto de resistir de esta forma es un proceso
que acontece en el interior del individuo y que ha de manifestarse en su entorno.
Este pensamiento manifestado en actitud, es decir, en accién, libera al ser privado
de libertades, puesto que le permite decidir sobre como puede reaccionar a la
situacion que le rodea.* Constituye ademdas una forma de resistencia pasiva,
simbdlica, creativa, espiritual, que exige fortaleza mental y ausencia de miedo al
riesgo que supone exponerse ante la masa, como si de un sacrificio se tratase.
Mantiene la esperanza del fin proximo de la situacion vy, por ultimo, la resistencia
musical, se torna en guifio reconocible entre iguales cuando esta dirigida también
hacia quienes conocen las referencias veladas que se emplearan puesto que en
ocasiones se transmiten mensajes que solo unos cuantos son capaces de interpretar.
Lo veremos mas adelante en cuanto a las melodias jazzisticas como In the Mood-Dans
I'ambiance de Glenn Miller o en la composicién Animaux Modéles de Francis Poulenc.
El resumen de estas ideas se aprecia en la afirmacién del grupo de activistas
musicales denominado Frente Nacional de Musicos® publicada en la revista

4 En el estudio de la Ocupacion de Francia resulta recurrente el momento en que el individuo se
encuentra ante una bifurcacion del camino vital: hacer algo por combatir la situacion (sea resistir desde
las armas, desde la cultura, pasando informacion clandestinamente, interceptando informacion
enemiga, etc.)o colaborar con el invasor. Optar por la neutralidad o la inaccion suele entenderse como
traicion o colaboracion e incluso ambas.

5 Guy Krivopissko y Daniel Virieux, "Musiciens: une profession en résistence?’, en La vie musicale sous
Vichy, eds. Myriam Chiménes y Henry Rousso (Bruselas: Editions Complexe, 2001), 333-354. Ahadimos
nuestra interpretacion del titulo de la publicaciéon clandestina de este grupo de activistas teniendo en
cuenta el contenido de los nimeros conservados en la Biblioteca Nacional francesa junto con el modo
de entender la vida de los resistentes de la época: significa Musicos de hoy en alusién a la urgencia del
aquiy el ahora que vivieron estos artistas la cual debia ser prontamente atendida. Si usted va a hacer
algo para cambiar el estado de las cosas, hagalo hoy, es decir, ya, no espere a otro dia. Para ello, sera
imprescindible poseer lucidez y capacidad de reconocimiento de la situacion grave de conflicto
cultural, no sélo bélico. Ademas, también responde a los invasores si entendemos que hace referencia
a la idea de que quienes viven en el hoy, se enfocan en construir un futuro abierto a cambios
enriquecedores, sin embargo, el nacionalsocialismo recurria con frecuencia a simbolos musicales del
pasado con los que reconstruir la cultura degenerada. Por lo tanto, los activistas musicales de hoy
acuden al rescate ante la emergencia actual del espacio comun. De ahi la necesaria vigilancia constante
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clandestina Musicians d’aujourd’hui, n° 7, 1943, en la que expresan claramente que si
no se tiene el valor de empufar un arma para unirse a laresistencia armada y matar,
al menos se puede evitar colaborar culturalmente y, al mismo tiempo, procurar la
concienciacion social. Esta descripcién del concepto de resistencia o activismo
musical concuerda plenamente con las actividades de los musicos en espacios de
conflicto como el caso de Paul Walter Jacob y las posteriores figuras del activismo
musical de anos treinta y cuarenta que referiremos en este articulo.

Teniendo en cuenta el desarrollo de la sensibilidad de los seres ligados a la musica
y que esta disciplina se veia como un elemento de gran potencial cohesionador del
conjunto social, describiremos sucintamente el amplio objetivo general de este
articulo: presentar ejemplos en los que se materializa la idea de proteger la musica
en sus diversas variantes gracias a la accion de difundirla. Con lo cual, en el plano
especifico la motivacién consiste en que se conozca la figura de Paul Walter Jacob
como pionero en esa tarea de difusion que derivé en las acciones activistas de la
resistencia musical en la capital francesa. Para entenderlo, explicaremos
detenidamente como este personaje comprometido con su tiempo influyé en los
posteriores. En todos ellos reconoceremos el interés genuino por la salvacién, la
proteccién y la divulgacion, esta tGltima con el fin de combatir el desconocimiento
que estaba alimentando la problematica de los anos treinta y cuarenta. Dentro de
este objetivo pretendemos descubrir que la gran determinacion de Jacob al hablar
en primer lugar del uso de la musica en Paris inspiré a otras figuras clave de este texto
sobre activismo musical: compositores y organizaciones de musicos, el secretario
del Hot Club de Jazz de Paris, Charles Delaunay, muy comprometido con la musica
popularé o los jévenes zazous que retomaron la tradicidn activista de los jévenes
alemanes captados por el swing” denominados SwingJiigend en contraposicion a la
juventud hitleriana. En definitiva, trazaremos la conexién entre las formas del
activismo ejercido por Walter Jacob y las que se desarrollaron en las calles parisinas.

En cuanto a la metodologia, partiremos de la puesta en comun e interpretacion
de fuentes publicadas que suponen fiables referentes del tema objeto de nuestra

hacia las medidas injustas denunciadas por Paul Walter Jacob. En general, el activismo se refiere ala
accién inmediata, sea hoy 0 ahora, en cada instante de nuestro presente hemos de tomar parte y actuar
frente ala injusticia. Se trata de una cita con nosotros mismosy con nuestros semejantes a la que no
podemos llegar tarde.

6 Anne Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40 (Editions du Layeur, 2009).

7 Estilo de jazz muy de moda en diferentes partes del mundo en los anos treinta desde que surgi6 en
EE.UU. como se explica en Ted Gioia, “La era del swing", en Historia del jazz (Madrid: Turner Noema,
2015), 183-265.
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investigacion acerca de la resistencia musical ante el nacionalsocialismo iniciada en
Paris hacia 1934 por Walter Jacob. La tematica de la musica durante la Ocupacién
de Francia ha sido brillantemente analizada por numerosos especialistas a partir de
los afios ochenta, como Myriam Chiménes, Yannick Simon, Erik Levi, Mike Zwerin,
Gérard Regnier, mientras que recomendamos acudir a Silvia Glocer y Robert Kelz
para las cuestiones relacionadas con Paul Walter Jacob.

Ya en el titulo exponemos un tema novedoso, debido a que anteriormente, en la
literatura académica sobre la fundacién de la resistencia musical que se manifesté
en Paris ocupado erréneamente no se habia reparado en la estancia de varios meses
alli de Paul Walter Jacob como iniciador en el arte de manifestar oposicién
empleando el recurso musical no violento, cuando la temética de la conferencia en
honor de un compositor judio prohibido en Alemania simbolizaba por si misma un
acto de activismo sin precedentes en la capital. En ella deslizaba ideas que dejaban
entrever larelevancia de que actos similares debian sucederse en el futuro préximo
cuando los alemanes invadiesen la ciudad de la luz. Con el fin de dar a conocer estas
cuestiones complejas y plagadas de detalles significativos, y de aportar las
herramientas necesarias para entender la magnitud de los hechos, es necesario
seguir la estructura de presentar brevemente a Walter Jacob, proseguir con la
repercusion de la Ocupacién en el crecimiento de la musica popular jazzistica,2 de la
que tratd Jacob en sus intervenciones publicas (especialmente en 1939 en cuanto
al jazz).? Precisamente, gracias a este segundo punto, entendemos que desde la
musica se reaccioné contra medidas politicas enfocadas a restringir la libertad
artisticay de consumo de formas artisticas, y que el recurso musical salié reforzado
de la situacién critica gracias la astucia de los comprometidos combatientes
culturales. De hecho, en el tercer punto se aportan ejemplos variados de activismo
musical en aquellos tiempos de conflicto. Entre ambas partes del estudio se cimenta
la conjuncion de planteamientos abordados en el cuarto punto.

No detallaremos todos los aspectos biograficos de Paul Walter Jacob. En su lugar,
para no extendernos demasiado, mencionaremos los acontecimientos mas
relevantes para nuestra investigacion. Hemos de tener claro que entre 1930y 1945,
la musica no se empleaba Gnicamente como forma de recreo puesto que cumplia
propésitos prefijados. Mientras que las autoridades alemanas la entendian en

8 Ludovic Tournes, “Le jazz:un espace de liberté pour un phénomeéne culturel en voie d’identification”,
en La vie musicale sous Vichy, eds. Sylvain Chimello y Henry Rousso (Bruselas: Editions Complexe,
2001), 313-332.

9 SilviaGlocery Robert Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo(Buenos Aires,
Gourmet Musical, 2015), 100.
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cualquiera de sus variedades como producto util para la manipulacién masiva asi
como para fines propagandisticos provenientes del organismo institucional
destinado a controlar el consumo musical, es decir, la Camara de Musica del Reich
(RMK), los activistas se aferraban a la libertad creativa buscando el bien comun en
pos de la concienciacién social en la que se condena el planteamiento ideoldgico que
se activa o vive al provocar el enfrentamiento entre semejantes.

Con estas premisas, se pone en valor que, en la conferencia Musica prohibida de
1939, Jacob fue el primero en denunciar publicamente la prohibicion y la censura de
musica en la Alemania nazi. Esta relevante intervencién advirtiendo de que algo malo
e injusto estaba pasando con la musica en Alemania no fue su Unica accién de
compromiso ya que no dejé de compartir criticas musicales, sumarse a la redaccion
de articulos en prensa, promocionar estrenos de obras teatrales y ofrecer conciertos
en su periplo por Europa, incluyendo Francia hasta llegar a Argentina, donde
intensifico su labor. Leamos un extracto del final del mencionado discurso puesto
que resume la brajula moral que guio al activismo de anos treinta y cuarenta:

Tenemos que esperar que esta riqueza de obras musicales se salvard y se conservara
para una época mas feliz...es una deuda para todos los hombres libres..., interesados
en el arte y la musica, de hacer todo lo posible para ejecutar y conservar las obras

musicales hoy prohibidas por las autoridades nacionalsocialistas.'®

Veamos ahora ejemplos previos a 1939 de actividad politica combativa
protagonizados por Jacob. Uno de los mas significativos es la convocatoria que
realizé para que musicos y compositores denigrados por el nazismo formasen parte
de la Sociedad Internacional de la Nueva Musica, fundada en 1922 para promover
la musica contemporanea, muy activa durante décadas e integrada por compositores
posteriormente denominados Entartete (degenerados) por los seguidores de Hitler.
Concretamente, Jacob propuso a este organismo crear una seccién para proteger el
arte musical de los exiliados alemanes. Para su sorpresa, no prosperd aquella
proposicion.

En otro momento, Jacob plante¢ la siguiente accién que guarda relacién con su
deseo de conservacién del patrimonio musical que nos pertenece a todos. En
diciembre de 1933, el periodista Alfred Kantorowicz, de tendencia comunista, funda
el Archivo Antifascista Internacional (AAl), en el que se incluye un archivo de libros
prohibidos (Unicamente de ideologia concreta y especificamente antifascista como

10 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 100.
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Heinrich Mann, André Gide, Romain Rolland, H.G. Wells o Hanns Eisler. Por razones
obvias, se excluyd de esta coleccion el texto de Eisler redactado en 1935 y publicado
después del conflicto mundial denominado Mdusica y politica musical en la Alemania
fascista al que Jacob solicita sin éxito que se afada la seccion dedicada a musica
prohibida®! con la finalidad de salvaguardar las creaciones musicales en general sin
importar procedencias ni ideologias de los compositores, tan solo el talento, al
entender que la musica es patrimonio comun que heredamos y hemos de cuidar y
saber transmitir o al menos hacer cuanto esté en nuestras manos para evitar que
desaparezca injustamente debido al capricho germano.

Sin que sirva como justificacion, los especialistas apuntan que el rechazo a la
propuesta de Jacob reside en que no todos los interesados en el activismo cultural
poseian la capacidad de saber leer las partituras, mientras que un texto ofreceria
mayores garantias divulgativas.'? Por ese motivo, se priorizé la literatura.

¢Qué tiene de especial pedir que el archivo internacional se preocupase de
recopilar partituras y grabaciones? Que si no se protegia de este modo se perderian
para siempre como sucede en una quema de libros. También significaba que Jacob
no se dejaba vencer por las circunstancias y no estaba dispuesto a ceder ante la
opresion. Las creaciones artisticas son formas de expresidon desde las que
proyectamos ideas y nuestra esencia, al mismo tiempo conforman aquello que nos
hace mas humanos, por tanto, mas susceptibles de ser independientes y de formar
una propia opinion y vision del mundo. En resumen, nos ayudan a ser menos
manipulables, deshumanizados, contaminados, alienados por un partido politico que
emprende la guerra total frente a la cultura proveniente de quien el nazismo
considere extranjero, inferior o porque lo pida quien se crea superior. Solicitar que
se archivara la creacién musical formaba parte de la deuda de los hombres libres que
hemos destacado en la pagina anterior: haz todo lo que puedas por proteger aquello
en lo que crees.

El cuarto ejemplo de compromiso por parte de Paul Walter Jacob en cuanto a la
proteccion de los vulnerables ocurrié cuando el 5 de enero de 1934 tratd de crear una
orquesta de musicos refugiados en Paris. Lamentablemente, tampoco conté con el
apoyo esperado porque esta nueva agrupacion requeria financiacion econémica.'® Por
lo tanto, esta respuesta negativa a una propuesta de activismo musical se sumé a la
del archivo musical y a la de la seccion especifica de exiliados en la Sociedad

11 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 29.
12 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 34-35.
13 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 30.
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Internacional de laNueva Musica. A pesar de estas dos profundas decepciones, Jacob
demostré que el espiritu de los amantes de la musica en tiempos de conflicto se
fortalece ante la necesidad y contintia resistiendo con ideas creativas cual junco contra
el viento. Una vez aprendida la leccion de que si quieres conseguir algo debes hacerlo
tu mismo sin depender de terceros, el critico musical se exilié a Argentina y puso en
funcionamiento el Teatro Aleman Independiente en el que se daba voz a obras
musicales y teatrales firmadas por creadores rechazados por el nazismo. Ademas, este
ser comprometido, en julio de 1939 vuelve a proponer en su nuevo lugar de residencia
la relevancia de una agrupacién musical de caracteristicas parecidas a la agrupacion
que acabamos de exponer de Paris en 1934. Esta sucesién de acciones contundentes
encaminadas a crear uniones sélidas para salvar la cultura de la desgracia describe a
este opositor que vive de manera coherente con su forma de pensar ya que se
compromete a mostrar apoyo real de forma solidaria hacia los rechazados cuyas
historias deberian también ser escuchadas por el publico. Paracomprender estas ideas,
imaginemos por un momento que los activistas imploraron consignas como estas: jque
se abra el telén y la gente conozca el tipo de injusticia que se esta llevando a cabo al
otro lado del océano! Que la frontera artificial creada por el uniforme verdegris no se
hagairreparable. Calmemos el ruido exterior con una bella melodia, porque no importa
la distancia, la musica nos une y nos unira. Vayamos a construir con notasy silencios la
subversion pacificadoray reivindicativa por el beneficio global.

Al finalizar este primer apartado, seria conveniente e inspirador incluir de manera
explicita las razones que llevaron a Walter Jacob a luchar por nuestros derechos
como el de poder construir nosotros mismos nuestra propia memoria musical,
nuestra eleccién de expresarse, crear y consumir musica en libertad. Con este
ejercicio, ya no es necesario imaginar el credo del activismo musical, puesto que los
pensamientos que en los afos treinta fundamentaron la resistencia de Walter Jacob
y que inspiraron posteriormente a otros son los siguientes: “enfatizaba el motivo de
‘contraponer al hitlerismo un trabajo cultural activo’. Para él era el ‘idioma
internacional y entendible de la musica’ el que ofrecia la mejor posibilidad de realizar
este objetivo”** El hecho de que hubiese incesante actividad artistica contrariaala
injusticia evidenciaba el dato de que existia un amplio tejido social compuesto por
espectadores, lectores, musicos, criticos, creadores y empresarios interesados en
terminar con la barbarie.

De esta manera, se manifesté el compromiso con el patrimonio musical. Al querer
proteger la musica y seguir promoviéndola, se ejercia el sentido de servicio a los

14 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 30.
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demasy, quizad ain mas importante, el deber de no detenerse ante la fatalidad. Mas
adelante, en el capitulo cuarto retomaremos la figura de Paul Walter Jacob en Paris
con relacién a los activistas que alli no interrumpieron la labor de resistir
musicalmente durante el auge del nacionalsocialismo. Para conocerles mejor,
sugerimos leer la descripcion de estos personajes desarrollada en el punto segundo.
De hecho, adelantamos que en los siguientes apartados, nimeros dos y tres, se
ofrece la contextualizaciéon y los ejemplos del trabajo cultural activo contra los
ocupantes nacionalsocialistas desplegados en Paris con el fin de mostrar que el
pensamiento y la accion de resistir actiian coordinadamente conforme a la premisa
jacobianay que siguieron vivos escasos afnos después de aquella primera conferencia
en Paris.

Ocupacion de Paris y su repercusion en la misica popular

Acabamos de conocer que Paul Walter Jacob denuncié en sus conferencias que
los mandatarios alemanes estaban censurando musica y para ello aplicaban una
politica musical restrictiva®® con la que esperaban obtener el control total sobre los
productos culturales que consumia la poblaciéon. Solian publicar listados de musicos
y de compositores que debian cesar su actividad o ser retirados de la programacion
radiofdnica o escénica, asi como de las tiendas de discos.’® En respuesta a la
aplicaciéon de estas directrices de erradicar del mercado todo contenido degenerado
y no afin alaideologia nazi durante el tiempo previo al estallido de la Segunda Guerra
Mundial, principalmente la década de 1930 y durante la contienda, se pusieron en
marcha actos simbdlicos que sentaron las bases del activismo musical. Uno de los
mas representativos tuvo lugar en la capital de Francia durante la ocupacion de Paris
iniciada el 14 de junio de 1940. Se esperaba que las mismas restricciones impuestas
en Alemania en materia musical se aplicasen de igual forma inmediatamente en el
territorio francés. Sin embargo, no sucedié exactamente asi.

Lo cierto es que la capital francesa contaba con una serie de caracteristicas que
no permitian la censura inmediata debido a que histéricamente se trataba de un
pueblo valiente e inconformista, motivo por el que los alemanes ocupantes tendrian
que proceder cuidadosamente en el plano cultural y esta misma idea fue la que

15 Elise Petit, Musique et Politique en Allemagne du llleme Reich & laube de la guerre froide, (Paris: Sorbonne
Université Presses, 2018).

16 Michael Haas, Forbidden Music: The Jewish composers banned by the nazis (New Haven: Yale University
Press, 2013). Michael Kater, Different drummers. Jazz in the culture of nazi Germany (Nueva York: Oxford
University Press, 2003).
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expresoé el embajador aleman Otto Abetz, autor de las famosas listas Otto de censura
literaria en Francia, al encargado de la politica exterior Joachin von Ribbentrop en
un informe fechado el 30 de julio de 1940.Y Luego las politicas musicales previstas
para Francia tendrian que introducirse a un ritmo menor que el aplicado en Alemania.
La musica popular prohibida desde hacia afios al otro lado de la frontera podia 'y
debia seguir sonando en Paris para apaciguar el animo revolucionario de los
ocupados.'®

En otras palabras, una vez consumada la invasién geografica, se procedié a
implantar paulatinamente la invasion en el plano artistico ya que de lo contrario
habria un alto riesgo de poner en peligro la conquista del espacio interior francés.
Este contratiempo en los planes del Reich se percibia como un fracaso, cuestion que
lamentaba el encargado de disefar el material ideolégico Alfred Rosenberg en su
diario en la entrada del 2 de febrero de 1941: “con todo, no se puede contar de
momento con una transformacion interior de Francia”'? Llegados a este punto,
recordemos que la resistencia y el activismo musical tienen que ver con el interior
de los individuos, con esa parte de nuestro ser que alin no ha sido quebrantada por
el poder politico y que tanta frustracion causa a quienes son incapaces de
conquistarla.?®

De ese modo, paralelamente a la guerra tradicional en el frente, el conflicto tomo
dentro de la urbe la magnitud de guerra cultural o espiritual en la que el uso libre de
la musica jugoé un papel sin precedentes porque ya desde un primer momento este
factor, que podria parecer nimio a priori, decidié el modo de proceder de los
alemanes.

Paraintentar acallar el espiritu combativo francés, se comenzé por limitar el uso
del himno nacional, asi como cualquier otra referencia al pasado libertario y
fraternal.?! Se modifico la programacion cultural de modo que el gusto francés se

17 Karine Le Bail, "RadioParis ou Radio-Vichy? Le milieu artistique Frangais face au nouveau marché des
ondes” en Culture et média sous I'Occupation des entreprises dans la France de Vichy, eds. Agnés Callu,
Patrick Evenoy Hervé Joly (Paris: CTHS Comité des travaux historiques et scientifiques, 2009),329-331.

18 Gérard Régnier, Jazz et société sous I'Occupation (Paris: L'Harmattan, 2009), 19-22. André Halimi,
Chantons sous I'Occupation (Paris: L'Harmattan, 2003).

19 Jirgen Matth&dusy Frank Bajohr, Alfred Rosenberg. Diarios 1934-1944 (Barcelona: Editorial Planeta S.A.,
2025), 424.

20 Este concepto sobre el fortalecimiento interior del opositor activista es recurrente en la investigacion
musical de laresistencia activistay esta brillantemente expresado por George Orwell en 1984 asi como
en los numerosos testimonios de las victimas de los campos de concentracion.

21 Kelly Jakes, Strains of Dissent Popular Music and Everyday Resistance in WWII France, 1940-1945
(Michigan: Michigan State University Press, 2019), 43.
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ajustase mejor al germano, hasta el punto de incluir los mismos espectaculos de
forma recurrente como en el caso del ballet Joan de Zarissa de Werner Egk,?? las
obras de Mozart,?® de Beethoven, de Bach y tantos otros compositores que suelen
triunfar entre el publico. A pesar de estos esfuerzos, como explicaremos mas tarde,
la pasién por el jazz no mermaba.

Mas tarde, coincidiendo con laentrada de EE. UU. en el conflicto el 7 de diciembre
de 1941, el ambiente en Francia se volvio mas tenso?*y por ello se limité el jazz
porgue representaba simbdélicamente a los indeseables, a los extranjeros, al enemigo
politico, la aceptacion del mestizaje, lo Entartete o degenerado y lo decadente, por
ultimo, suponia uno de los elementos culturales que hacian recordar a los oprimidos
la libertad que se vivia en otros paises. Recordemos este fragmento de un discurso
de Adolf Hitler:

La musica estaba corrompida por completo. Fiel reflejo de la sociedad enferma
dominada por los judios, los modernistas [vanguardistas], los internacionalistas...junto
con los que pretendian renovar el lenguaje musical y arrinconar a la tradicién de la
musica culta. Weimar habia sido profanada por los ‘intoxicadores del pueblo aleman a

través del jazz negroide.?

A esta profanacion cultural a través de la musica popular jazzistica que impedia
la transformacion interior de los territorios ocupados que aludia Rosenberg, se
anadia el caracter valiente de los franceses adeptos al trabajo activo cultural
obligatorio para quien quiera seguir siendo libre, que comenté Walter Jacob en la
primera parte de nuestro escrito.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, debemos conocer que en otono de 1940 se
celebré en Paris un evento musical masivo cargado de simbolismo politico, un gran
festival de jazz con intérpretes de todo el territorio nacional con el que se inicid la
temporada de activismo mediante conciertos, programas de radio, columnas
periodisticas de critica musical, publicacién de discos y eventos divulgativos todo

22 Michael Kater, “Werner Egk: the enigmatic opportunist’, Composers of the Nazi Era: Eight Portraits
(Nueva York: Oxford University Press, 2000).

23 Erik Levi, Mozart and the Nazis: How the Third Reich Abused a Cultural Icon (New Haven: Yale University
Press).

24 Fernando Castillo, Noche y niebla en el Paris ocupado, traficantes, espias y mercado negro (Madrid:
Fércola ediciones, 2012), 9.

25 Frederic Spotts, Hitler y el poder de la estética (Madrid: Fundacién Scherzo/ Machado Grupo de
Distribucién S.L, 2011), 337.

755 Volumen 27« Ne T+ 2026



Pilar Valvanera Pérez Rodriguez Paul Walter Jacob entre los pilares fundacionales de la resistencia...

coordinado por una institucion de gran reputacién denominada Hot Club de France?
cuya sede se encontraba en Paris.

A medida que avanzaba la Ocupacién, lejos quedaban los primeros dias en que la
amabilidad de los ocupantes extrafiaba a los ocupados.?” A partir de diciembre de
1941 junto con la cumbre de enero de 1942 en Wannsee para buscar la Solucién
Final a la Cuestion Judia, y tras ordenarse que también en Francia buena parte de la
ciudadania debia identificarse y distinguirse entre la multitud con una estrella de
David, la convivencia se volvié insoportable con lo cual el activismo musical contra
el hitlerismo se volvia cada vez mas necesario. Las Juventudes Hitlerianas y sus
grupos equivalentes en Francia ligados al Gobierno de Vichy, comenzaron a atacar a
los seguidores del jazz y el swing. El escarnio se desarrollaba en los periddicos, pero
también en las calles, especialmente cuando se buscaban peluqueros voluntarios?®
que quisieran rapar a quienes llevasen el pelo largo, en referencia a los zazous, un
grupo espontaneo juvenil contracultural de los afos cuarenta formado por
seguidores del swing mas que del estilo hot caracterizados por vestir trajes
demasiado anchos, gafas de sol, llevar consigo un paraguas, aunque no llueva, e ir
despeinados o con tupé.??

Este comportamiento rebelde y contrario a los ocupantes encuentra un
importante antecedente en la juventud activista que en los aios treinta de Alemania
integré la SwingJugend o juventud del swing distanciada de la de Hitler, con lo que
vemos que la intoxicacion musical seguia vigente en los anos cuarenta, asi como el
lamento de Rosenbergya que la transformacién interna en favor del nazismo seguia
resistiéndose entre los mas jévenes. En su oposicion al régimen también se aprecia
el componente politico como agentes para lograr el cambio de la conciencia social.
La juventud del swing se erigia como ferviente defensoray consumidora de jazz hot
y swing sin interés por la ideologia nazi dado que esta excluia a sus idolos musicales.
Regresando a Paris, algunos de estos jévenes fueron detenidos en la manifestacion
estudiantil del 11 de noviembre de 1940 por cantar La Marsellesa y en las
declaraciones policiales negaron haber entonado esta musica prohibida. En los afios
sucesivos se repitieron escenas parecidas por exaltar laidentidad nacional al cantar
el himno.

26 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40, 227-234. Régnier, Jazz et
société sous 'Occupation, 91-140.

27 Jean-Claude Loiseau, Les zazous (Paris: Le Sagittaire, 1977), 100. Jean-Paul Sartre, La republica del
silencio estudios politicos y literarios (Buenos Aires: Editorial Losada, S.A), 15-16.

28 Gérard Régnier, L'histoire des zazous (Paris: L'Harmattan, 2020), 109.

29 Loiseau, Les zazous. Gérard Régnier, L'histoire des zazous.
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Sigamos nuestro recorrido por la contextualizacién francesa y repasemos
ejemplos del trabajo activo contra el hitlerismo. Buena parte de la juventud cuestioné
los valores de los ocupantes cuando en 1942 se efectud la detencion de jovenes que
portaban una estrella de David, sin ser judios, en cuyo centro habian escrito Swing42
0 zazou®°, Este gesto solidario con la comunidad judia denotando el compromiso con
el bien grupal al intentar conmover las conciencias en el espacio publico irrité
considerablemente a las autoridades puesto que suponia una burla alanormativay
alaideologia que la habia impuesto. Aquella conducta indicaba que, nuevamente, el
compromiso con la sociedad se manifestaba de maneras altamente creativas gracias
a poseer un espiritu fortalecido similar al del opositor comprometido Paul Walter
Jacob.

Aunque fueron tiempos dificiles para los seguidores de la musica popular,
contaban con el respaldo grupal dado que el conjunto social estaba suficientemente
instruido en musica popular jazzistica. El motivo principal residia en que hacia mucho
tiempo que este pais conocia las sinuosas melodias debido a que a principios de siglo
habia tenido la oportunidad de apreciar los ritmos africanos gracias a la Expo
Universal. Posteriormente, con la influencia de la llegada de musicos de jazz durante
la Primera Guerra Mundial, entre ellos, Noble Sissle, James Reese Europe,
Hellfighters...etc.3' se produjo el fendmeno denominado orilla americana de Paris
cuando se abrieron numerosos locales dedicados al jazz, regidos por musicos
norteamericanos que decidieron quedarse en la capital francesa por el ambiente
optimista que se vivia en torno a esta musica. Por otro lado, también durante los
primeros compases del siglo XX, los surrealistas integraron referencias jazzisticas
en sus creaciones, asi como las demas vanguardias artisticas. Las giras musicales por
Europa coincidieron con el creciente interés antropolégico por conocer el origen de
este novedoso estilo musical lo cual se tradujo en fecundas investigaciones en Africa
durante los afios veinte.%?

A los franceses les resultaba misteriosamente encantador que se pudiera tocar
una misma melodia de diferentes formas gracias a la improvisacién jazzistica. Por
ejemplo, fue muy comentado en 1919 el final del concierto que tuvo lugar en el
Casino de Paris. Al parecer, la formacion de Noble Sissle y James Reese Europe
improviso sobre el himno nacional dejando al publico gratamente impresionado por

30 Loiseau, Les zazous. Gérard Régnier, L'histoire des zazous.

31 Jeffrey Jackson, Making Jazz French. Music and Modern Life in Interwar Paris (Durham: Duke University
Press, 2003).

32 Michel Leiris, Africa fantasmal (Valencia: Pre-textos,2007).
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la genialidad de inventar, reelaborar y crear desde el virtuosismo tomando un
simbolo de identidad tan importante como base. Quizd con esta anécdota
entenderemos que para la sociedad del jazz los simbolos, como el himno, se pueden
alterar porque no son inamovibles como si lo eran para los gobernantes germanos.
En definitiva, todo se llend de jazz o de formas jazzisticas: el impresionismo musical,
los ballets rusos de Diaghiley, el cine, la literatura, las sensuales actuaciones de la
Revista Negra de Joséphine Baker, el Tumulto Negro, las ilustraciones de Paul Colin,
el nombre de un coctel, etc.3®

Entonces el culto francés a la cultura popular jazzistica proveniente de la tradicion
musical negra, se convierte durante la ocupacion en la forma de orientarse hacia el
bien comun. Por el momento, hemos mencionado que en el pasado hubo personajes
como Paul Walter Jacob que avisaban del problema que se cernia sobre Europay
habia que proteger a la musica odiada y rechazada. También se ha expuesto
brevemente algunas de aquellas problematicas y se ha evocado el surgimiento de
organizacion musical en cuanto al rechazo de unaideologia limitante que amenazaba
la convivencia pacificay armoniosa. Si este segundo punto ha sido de contextualizar
las relaciones entre la politica y la musica, el tercero incluird ejemplos mas concretos
de la contestacion musical a las medidas restrictivas de los nacionalsocialistas.

Mediante este aprendizaje progresivo del punto dos y luego el tres nos
acercamos a desentrafar la razén de la importancia del paso de Jacob por Paris y
cémo sus actividades de divulgacién musical se postularon como uno de los pilares
fundamentales para el activismo en zonas de conflicto. Finalizamos este segundo
apartado de contextualizacion de los obstaculos que enfrentaron los activos
trabajadores en pos de la libertad vy, en el siguiente punto, se pretende centrar la
atencion en conocer a los activistas en quienes se puede reconocer facilmente el
espiritu combativo y la disposicion de enfrentar una situacion critica desde el Gnico
idioma entendible que es la musicay no la violencia. Una vez que pongamos rostro a
las acciones de la resistencia de musica similar a la esgrimida por Walter Jacob,
contaremos con las herramientas necesarias para comprender el titulo del presente
articulo que serd desarrollado en el punto cuatro.

En este breve recorrido de contextualizacion también hemos incluido referencias
al origen de la fascinacion parisina por la musica jazzistica para comprender mejor
cémo afect6 el hitlerismo, es decir, la ocupacién a esta musica popular utilizada por
los herederos de Jacob como mejor idioma entendible.

33 Jody Blake, Le Tumulte noir. Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age Paris, 1900-1930(The
Pennsylvania State University Press, 1999).
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La resistencia musical en Paris y sistemas de proteccion del idilio jazzistico

A continuacion, seguiremos indagando en la conexion entre musica y compromiso
en espacios de conflicto partiendo de ejemplos de activismo que evocan las palabras
de Walter Jacob en cuanto a proteger el sistema musical de la censura'y a mantener
el trabajo activo contra el hitlerismo. En el caso parisino de junio de 1940 a agosto
de 1944, fecha en la que termina la ocupacion, observamos que existe una nueva
situacién cultural procedente del escenario bélico ante la cual nacieron iniciativas
jacobianas en el circuito musical mayoritariamente relacionado con el jazz y su
vertiente swing pues ambas formas musicales representaban la metafora de la
libertad.3*

El activismo musical en Paris ademas de expresar resistencia ante el ocupante,
se desarrolla en buena medida para proteger el estilo musical que mas recordaba a
los tiempos felices sin opresores culturales. Solo por ello, merecia la pena cuidarlo
para que la gente no los olvidara y no cayera en desanimo. Los activistas musicales
debian mantenerles animados para que no se acostumbrasen a la invasion y
mantener despierto el inconformismo, de ahi el mencionado gran festival de otofo
de 1940.

Prestemos atencion a las siguientes acciones de oposicién musical. Gracias al
citado rechazo alaviolencia del Frente Nacional de Musicos y de Paul Walter Jacob,
los activistas musicales de la ocupacién se unen a la resistencia simbélica. Enseguida
se dieron cuenta de que los censores arrastraban consigo serias dificultades en la
identificacion de las melodias que debian prohibir y por ello tuvieron que recibir
nociones de jazz.*®> Aprovechando esta circunstancia en la que los enemigos
desconocen del jazz las composiciones, las letras, asi como el funcionamiento de las
improvisaciones, se intercalan en ellas melodias otrora prohibidas en Alemaniay
ahora en Francia, y algo parecido ocurria en otros estilos musicales. Sirviéndose de
dicha ignorancia, comunican ideas motivadoras, como en 1942 cuando Francois
Poulenc no podia evitar sonreir de felicidad al descubrir que solo algunos franceses,
entre el publico mayormente ocupante, habia detectado una cancién que aludia al
pasado combativo de Francia como en Animaux modeles la cual incluyd Vous n‘aurez
pas I'Alsace et la Lorraine.

34 Mike Zwerin, Swing frente al nazi: el jazz como metafora de libertad (Madrid: Es Pop Ediciones, 2016).

35 Zwerin, Swing frente al nazi.

36 Nicholas Southon, “Francis Poulenc ou la ligne fragile”, en La musique & Paris sous 'Occupation, eds.
Myriam Chiménes y Yannick Simon (Paris: Fayard /Cité de la musique, 2013), 131-147.
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El trabajo cultural activo en Paris continué en la respuesta espontanea masiva
que retomaba el espiritu jacobiano del compromiso y que se dio en torno al elemento
jazzistico en dos puntos de vista complementarios en cuanto al ser-en-el-mundoy a
la apariencia de los amantes del jazz en las calles. Nos referimos al universo de los
hot fans y al de los petits swings.

En primer lugar, los hot fans poseen un amplio conocimiento de este estilo musical
y de cada artista que lo representa en los escenarios o en las grabaciones. Frecuentan
la sede del club y cuanto este organiza. La direccion temporal del Club recayé en
Charles Delaunay. El desarroll6 estrategias para proteger el jazz ocultandolo justo
donde mas se pueda ver gracias a la citada inexperiencia del enemigo. Para ilustrar
esta idea, tengamos presente el atrevimiento de Delaunay, pese a conocer desde
hacia afos el problema con la censura musical en Alemania y a pesar de la gerencia
germana de Paris iniciada en junio de 1940, al convocar el citado gran festival de jazz
bajo laforma de concurso al que se presentaron talentos de todo el pais. Fue uno de
los primeros grandes eventos culturales tras el shock de la derrota estival. Con ello
lanzaba el mensaje de veamos cuantos adeptos o activistas potenciales hay.

Con esta declaraciéon de intenciones cumple la premisa jacobiana de servicio
social al entretener y mantener la distancia con la oferta cultural enemiga. Otro
ejemplo, mientras que en Alemania se habia prohibido hacia afos In the mood de
Glenn Miller, en Francia gracias al ingenio de Delaunay y al desconocimiento del
censor, sonaba esta misma melodia bajo el titulo Dans 'ambiance®” y de ese modo,
afrancesando titulos de canciones de jazz tremendamente populares ya estaba
permitido escucharla en los medios radiofdnicos y en los espectaculos en vivo.38
En otras palabras, esta institucion se preocupdé por la democratizacion y la
divulgacién de la cultura jazzistica haciéndose visible, pero ocultando la verdad a
los ocupantes. Este mismo Club nacional de jazz disponia de una amplia biblioteca
abierta a los interesados, una gran coleccion de vinilos y discografias que a
diferencia de Walter Jacob, contaban con su propio archivo. La estrategia de
ocultarse a simple vista, por supuesto, también se extiende a cuando cambiaron
las caratulas de los discos para evitar amonestaciones. El publico agotaba los discos
del sello discografico del Club denominado Swing. La misma institucién activista
registrd la titularidad de un quinteto musical en el que participé el reputado
guitarrista Django Reinhardt.®”

37 Régnier, Jazz et société sous I'Occupation, 240.
38 Régnier, Jazz et société sous I'Occupation, 58-59.
39 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40,68-76.
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Veamos mas ejemplos para ilustrar este entramado de activismo organizado. Es
preciso reparar en las circunstancias que rodearon la publicacién en 1943 de la
cuarta discografia de jazz realizada por Delaunay poco después de haber sido
liberado tras una redada contra los colaboradores de las redes de resistencia aliada.
La sede y algunos de sus miembros se relacionaron con la red Carte, pero lo que se
pretende mostrar con esta informacién es que Delaunay consigue difundir la
discografia que contiene mas musica prohibida presentandola a los censores como
mero material cientifico para investigadores cuando en realidad servia de material
divulgativo. Actualmente, se trata de una obra codiciada por los coleccionistas, no
solo por el acto heroico que supuso su lanzamiento sino por su calidad.*® Con esta
accion notamos que Delaunay entendia el concepto de Walter Jacob del hombre
libre endeudado que debia dedicarse incansablemente a la difusién de musicay no
ceder ante hostilidades.

Paracerrar el perfil del activista erudito en espacio de conflicto, observamos que
los hot fans como él son discretos, sin estridencias y prefieren pasar desapercibidos
paraoperar con mayor tranquilidad. Estan comprometidos con la causa de proteger
alasociedad mediante la salvaguarda de esta musica puesto que este estilo encarna
valores tales como la libertad y laigualdad de condiciones entre musicos sin importar
cual sea su procedencia. Esto ultimo enlaza con los intentos de Walter Jacob por
conseguir formar una orquesta en la que sus miembros se sientan acogidos. En
ambas concepciones, es decir, la de los jazzistas y la de Jacob, la fraternidad es
exhibida pacificamente y se materializa en la red musical que une. Los mejores
ejemplos contemporaneos de este genial enfoque de la defensa de la agrupacién
musical como ejemplo de convivencia se encuentran en los proyectos Orquesta East-
Western Divan surgido en 1999 de la mano de Daniel Barenboim junto con Edward
Said y Playing for change foundation creado en 2007 invitando a artistas y alumnos
de diversos paises a unirse en torno a la musica.

Sin embargo, para no desviarnos del propésito inicial de proporcionar ejemplos
de activismo en zonas de conflicto durante la ocupaciéon nazi de Francia conviene
regresar al simbolismo de la formacion jazzistica orquestal. Supone unarelecturade
la organizacién alternativa de la sociedad en la que no hay un director autoritario
cual Fiihrer al que los intérpretes han de obedecer y en quien concentran toda la
atencidn, sino una relacion equilibrada entre todos los miembros del conjunto. Los
opositores tipo hot fan constituyen una resistencia pasiva (sin violencia), que no ha
de confundirse con la pasividad de no actuar ante la injusticia. Es el tipo de

40 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40, 66-67.
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compromiso similar al de Walter Jacob que, seguramente, no se aprecie a simple
vista, aunque esta ahi trabajando sin dnimo de lucro y sin cese por la supervivencia
grupal independientemente de que el conjunto social llegue o no a advertir, e incluso
agradecer estos esfuerzos.

Encaminemos el final de este apartado tercero analizando ahora los ejemplos de
activismo segun el otro punto de vista complementario al de los hot fans: el de los
zazous también denominados petits swings quienes personifican estéticamente el
equivalente actual a una tribu urbana.*! Llega el momento de presentar los
fendmenos relacionados con la juventud rebelde denominada zazou mas ligada a la
forma comercial del jazz, es decir, el swing. Representan el contrapunto a los amantes
del estilo hot ya que los zazous no abanderan la discrecion, mas bien se exponen con
aspecto desalifado en comparacién a las juventudes hitlerianas. Quieren que la
gente les reconozca en la calle por sus extravagantes atuendos, encarnan en su
cuerpo y en su apariencia externa la expresiéon de contrariedad ante la Ocupacion.
En los anos cuarenta bailan frenéticamente como poseidos, se inventan piruetas,
giros y pasos de baile acrobaticos. En estas practicas que décadas mas tarde se
asocian al street dance advertimos la influencia callejera contracultural proveniente
de los pasos de baile caracteristicos de una banda callejera parisina denominada
Apaches de principios de siglo que bailaba acrobaticamente al son de las primeras
formas del tango y del jazz.

En el caso de la ocupacion, destaca en los zazous el movimiento fisico exagerado
al ritmo de la musica popular para expresar activismo. En verano de 1942 estalla la
tensidén con los ocupantes y protagonizan episodios de desorden publico dejando
algunos escaparates rotos. De hecho, a estos opositores comprometidos la prensa
colaboracionista les apoda salvajes, vagos y frivolos por no solidarizarse con la
juventud europea reclutada para servir en el frente.*? Los zazous se encuentran en
la Rive Gauche por la que pasean los existencialistas y otros intelectuales puesto que
una mayoria de esta juventud polémica estudian en los centros educativos de dicha
orilla. A algunos les encanta bailar en el Boulevard Saint- Michel del Barrio Latinoy a
otros en los Campos Eliseos*® porque alli se encuentra la oficina de censura cultural
de la seccién propagandistica o Propagandastaffel por lo que a su forma de activismo
menos discreta que la de Walter Jacob se afaden acciones arriesgadas como esta.
Adoran el cine que habla de jovenes que eligen su camino, su propia forma de vivir,

41 Patrice Bollon, Morale du masque (Paris: Editions du Seuil, 1990), 117-139.
42 Vineta, "Deux générations”, Notre Combat, nim. 46, 22 de mayo de 1943.
43 Régnier, L'histoire des zazous, 39-40.
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cuya banda sonora y argumento son jazzisticos, como Madame swing (1942).4* Les
encantan las canciones que carecen de complejidad, de virtuosismo, prefieren las
que son pegadizas y contienen letras que les incitan a alejarse cada vez mas del
modelo de Juventudes Hitlerianas. Entre 1933y 1943 Cab Calloway, Loulou Gasté
o Johny Hess se encuentran en lo mas alto de las preferencias de los amantes del
swing como si se tratara de los influencers del momento.*

Entonces esta segunda modalidad de activismo en espacios de conflicto desde
el arco jazzistico no es tan reflexiva, ni tan meditada como la del Club. Los discretos
buscaban concienciar con musica, conocimiento y divulgacién para lograr la
transformacion interna de los individuos. En cambio, los/las zazous ejercen ellos
mismos como cebo. Se asemejan a las personas anuncio de principios de siglo que
como estrategia de marketing llamaban la atencién a los transelntes, no obstante,
de este comportamiento se extrae laidea activista de los extravagantes de exponerse
con propdsito, resistenciay concienciacion. En este sentido y para concretar el perfil
de los zazous, Patrice Bollon, quien ha analizado las diversas tribus urbanas de
diferentes momentos histéricos, aprecia comportamientos compatibles con el
germen que en décadas posteriores dara lugar a los movimientos contraculturales
vinculados a estilos musicales concretos como la juventud del punk.*¢ Aqui termina
nuestra incursion en los dos formatos complementarios en que se presenté aquella
injustamente desconocida resistencia musical inspirada en las semillas previas de
Walter Jacob. No obstante, existieron muchas otras acciones musicales que merecen
un lugar en esta breve pero intensa exploracion de la relacion entre musicay politica.

Nos referimos a la investigacion de Sylvain Chimello sobre Paul Arma, quien al
terminar la guerra hizo llamamientos radiofénicos para que los franceses le hicieran
llegar sus composiciones musicales en torno a ese periodo y recibié un total de
dieciocho mil creaciones incluyendo textos poéticos cuyas melodias eran muy
populares entre la poblacion y partituras escritas en cualquier pedazo de papel e
incluso tela.*” Con esta nueva proeza quedaba registrada una forma mas de ejercer
laresistencia musical colectiva, haciendo el trabajo activo cultural referido por Jacob,
aunque no siempre aquellas melodias estuvieran basadas en el formato jazzistico.
La gente atesord esas creaciones para compartirlas a escondidas infundiendo
esperanza y manteniendo activa la mente. De este modo retratamos que el

44 |oiseau, Les zazous; Jakes, Strains of Dissent, xiii-91.

45 Régnier, L'histoire des zazous, 49-59; Halimi, Chantons sous I'Occupation; Alan Riding, Y siguid la fiesta.
La vida cultural en el Paris ocupado por los nazis (Madrid: Galaxia Guttenberg S.L., 2011).

46 Bollon, Morale du masque, 163-170.

47 Sylvain Chimello, La Résistance en chantant 1939-1945 (Paris: Editions Autrement, 2004).
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compromiso de los individuos conlleva resultados y proyeccion. Trabajemos hoy
unidos por y en la musica para lograr un mafnana mejor y mas justo.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, los resistentes musicales de Paris que a
través de la proteccion del jazz conectaban con Jacob quien quiso salvaguardar los
diversos estilos musicales perseguidos por el nazismo, interpelaban a la ciudadania
y mantenian la actitud vigilante para intervenir en tiempos criticos. El concepto de
guerra espiritual que se desarrollaba en el espacio publico, aunque el fin Gltimo era
transformar el interior de los individuos, en los opositores comprometidos alude al
sentido del deber de proteger a la ciudadania y a utilizar en los espacios publicos
aquello que simbolice la libertad para renovar la conciencia y generar entre la
poblacion conocimiento de la gravedad de la situacién. Al igual que Paul Walter
Jacob, comparten lo que nos hace sentir libres, en este caso, la musica prohibida para
que lahumanidad no pierda el ritmo de la cordura. Sigamos explorando estaideaen
el siguiente punto.

El inicio de una probable fusion de ideas entre Jacob y Delaunay

Gracias alos apartados anteriores en que se ha abordado el impulso de lamdsica
como reaccioén a las politicas censoras, cobra sentido el activismo de aquel tiempo
en crisis y la sucesion trepidante de acontecimientos. En la accién provocadora de
ofrecer un discurso asegurando que habia que hacer algo para proteger la musica
censurada por los alemanes antes de que fuese demasiado tarde, evocamos aqui el
compromiso de Jacob, y en el hecho de ser detenido por protegerla en el caso de
Delaunay encontramos una misma fuente inspiradora que encuentra el hilo
conductor en la responsabilidad y en la busqueda del bien coman. Aunque ya
sabemos que en diciembre de 1933 Jacob no conté con el apoyo del AAI para
archivar musica prohibida por los nacionalsocialistas, hemos de retener la idea de
que en ese mismo ano, Paul Walter Jacob intentd proteger y salvar un aspecto
esencial de la cultura. Precisamente, en idéntica época creé y dirigié en Paris una
orquesta integrada principalmente por inmigrantes de procedencia alemana cuyo
primer concierto se celebré en noviembre contando con composiciones de Mozart,
Haendel y Bach. Recordemos en este punto que estos fueron puntales de la
programacion musical ocupante y que de aquel modo se evidencié la creencia
jacobiana en el espiritu cohesionador de la musica.

La intervencién de Paul Walter Jacob en Paris en 1934 para honrar a un gran
compositor sirvio para compartir con los alli presentes las informaciones de retiradas

704 Volumen 27« Ne T+ 2026



Pilar Valvanera Pérez Rodriguez Paul Walter Jacob entre los pilares fundacionales de la resistencia...

forzadas de musicos y de persecuciones de las que personalmente habia tenido la
suerte de zafarse. Esta misma conferencia inspird posteriormente la ofrecida por él
mismo en Buenos Aires en 1939 en torno a la musica prohibida por el
nacionalsocialismo. La cual, a su vez, conecté con la publicacién de 1946 de un
andlisis sobre el uso de Richard Wagner por parte de las mencionadas autoridades
germanas.*® En él se encuentran reflexiones sobre el uso recurrente de las figuras
representativas del pantedn musical para beneficiar los intereses patrios. Muy
similares a las que podriamos encontrar ya en estudios mas recientes que analizan
también el recurso excesivo de Beethoven y de la figura mozartiana por parte de los
ocupantes de buena parte de Europa.*’

Escasos meses después de la confirmacion en el poder en 1933 del
nacionalsocialismo en Alemania, Walter Jacob ofrecié la citada primera conferencia en
la capital francesa “el 3 de febrero de 1934 en el 125° aniversario del nacimiento de
Felix Mendelssohn-Bartholdy en el Deutscher Klub de Paris, un centro de inmigrantes
alemanes en Francia”>° Cit6 la musica degenerada (dado que Mendelssohn figurd en
las listas de musica rechazada por el nazismo que no debia consumir el publico para
evitar contaminarse) en la misma ciudad que afios después seria referente del activismo
musical y de la relacion entre la musica y la politica. Los medios de comunicacion
antifascistas desplegados en Paris incluyeron criticas positivas, nos referimos tanto a
Pariser Tageblatt (5 febrero 1934) como a Deutsche Freiheit (7 febrero 1934). 5t

Mientras que se emprende la campana contra la musica degenerada, el opositor
comprometido con la sociedad intenta protegerlainstando a los oprimidos a actuar
para tomar parte en la guerra cultural. Para evitar que la musica en libertad se
perdiera y con ella los valores legitimos del ser que no se deja subyugar por la
autoridad. Es posible que el eco de todos estos intentos quedara instaurado en los
amantes del mundo libre de etiquetas. Al activismo jacobiano se une el llamamiento
a resistir por todos los medios pronunciado el 18 de junio de 1940 por el general
Charles De Gaulle desde Londres®? reforzado por la difusion radiofénicaen BBC del
humorista Pierre Dac con sus ingeniosas canciones jazzisticas.>® El militar se referia

48 Federico Ramirez, "El ultimo maestro del Romanticismo. Richard Wagner y su obra segun Paul Walter
Jacob”, en Politicas, representaciones y memorias entre Argentina y Alemania: miradas entrelazadas y
agendas emergentes, eds. Christian Pfeiffer, Clara Ruvituso y Nicolas Welschinger (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2024), 195: 45-57.

49 Levi, Mozart and the Nazis: How the Third Reich Abused a Cultural Icon.

50 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 28-29.

51 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 28-29.

52 Lottman, La caida de Paris 14 junio 1940.

53 Compartidas mayoritariamente en el programa Les Francais parlent aux Frangais muy popular entre
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preferentemente a tomar las armas que estuvieran al alcance de la poblacion
invadida. Esto es, la resistencia armada. Sin embargo, ahi es donde entra en juego la
inventiva de los ingeniosos resistentes musicales que rechazan la violencia. Puesto
que se empefaron en demostrar que las actividades y las creaciones artisticas,
principalmente musicales, aun constituyendo iniciativas poco convencionales,
conformaban el armamento alternativo valido para rebatir argumentos enfocados
en propagar enfrentamiento, odio, temor y desunién y también constituian el idioma
entendible que mencioné Walter Jacob.

Por su parte, un jovencisimo Charles Delaunay asiste en el aio crucial de 1933, un
19 de marzo, a un concierto de jazz en el sétano de la Sala Pleyel de Paris organizado
por el Hot Club que un dia él pasaria a dirigir durante el conflicto mundial. Justo después
de laactuacion, buscé alos responsables de la organizacion para unirse a la institucion.
Acudia a todo tipo de actividades relacionadas con la musica popular, le gustaba estar
informado de las novedades y conocer de primera mano las particularidades de este
sector artistico. De este modo conocemos que el trabajo cultural activo también
consiste en formarse y conectar con lo que en otros lugares se censura.

Esta condicion de curiosidad casi periodistica de interesarse por las ultimas
noticias, le lleva a querer conocer el contenido de Mein Kampf, lo que le perturbé
profundamente, porque tras su lectura presintié que el jazz no estaria a salvo ante
una ideologia tan opuesta a acoger influencias extranjeras.’* Como vimos
anteriormente, en Francia este joven observé que se acogian positivamente los
elementos culturales provenientes de otros paises asi como otras formas de ver el
mundo y que todo ello dentro del mundo musical conciliador no suponia una
amenaza sino una oportunidad de enriquecerse culturalmente. Reconocemos en
Delaunay el mismo miedo que despierta en él la idea similar a la de Paul Walter Jacob
respecto a dichaideologia al expresar su deseo de indexar, identificar, listar y realizar
la accion salvifica de publicar discografias y coleccionar discos.

Entre los puntos que comparten estos dos activistas, Delaunay y Jacob
identificamos que poseen ascendencia judia y que cronolégicamente coincidieron
en Paris entre 1933y 1934. En este Ultimo aflo mencionado, en el que Paul Walter
Jacob dicta su conferencia advirtiendo de peligros que confirmara en la conferencia

los resistentes quienes de forma clandestina conseguian sintonizar con la emisora. Estas canciones
activistas se publicaron en el cuaderno Maurice Van Moppés, Chansons de la BBC (Paris: Editions Pierre
Trémois, 1944) editado originalmente en Londres para el programa y después en Paris para los
resistentes. Los pilotos de la RAF lanzaron copias durante la ocupacion de Francia para avivar el
activismo musical. Riding, Y siguid la fiesta.

54 Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France, 117-119.

700 Volumen 27« Ne T+ 2026



Pilar Valvanera Pérez Rodriguez Paul Walter Jacob entre los pilares fundacionales de la resistencia...

de 1939, el joven Charles Delaunay, ya lleva un afo inmerso en todo tipo de
actividades dentro del Hot Club de Francia. Inici6 como becario, se le encargaron
tareas menores hasta que los asiduos al lugar reconocieron en él una figura de total
confianza y entrega a la difusién del jazz. Por estas razones, le asignaron hacerse
cargo de la compraventa de discos, de actualizar los fondos musicales y
bibliograficos, de escribir articulos en el boletin oficial del Club, de organizar
conciertos, cerrar tratos con artistas, captar socios y con ello financiacion. Hasta que
llegamos al momento decisivo en que se define su caracter combativo ante las
injusticias. Se le encomendé entrevistar a la cantante Marian Anderson, quien en
1939 fue victima del racismo imperante en EE. UU. al impedirsele actuar en el
Constitution Hall. Este ser comprometido, al igual que Jacob, aceptaba a quienes otros
rechazaban, ambos primaban la valia artistica sobre la estigmatizacién social.

Parece razonable que Charles Delaunay, ya convertido en critico musical, tarea
cercana a Jacob quien ejercia esa profesion, asistiera a la conferencia de 1934
atraido por su insaciable deseo de conocimiento y que le llegara informacién de la
de 1939 mediante contacto clandestino con sus amistades emigrados o miembros
de otros clubs de jazz de otros paises. Como revela el importante dato de que le llegd
el ejemplar del texto hitleriano poco antes de que llegara a ser distribuido en el
circuito comercial europeo fuera de Alemania. Aqui aparecen las teorias de que alguin
miembro del equivalente del Club nacional de Francia en Alemania se lo haria llegar,
pues no deberiamos omitir, la amistad que entablé con el critico musical Dietrich
Schulz-Kéhn, gran amante y activista jazzistico encargado de distribuir un boletin
clandestino firmado bajo el pseudénimo Doctor Swing, con quien intercambiaba las
novedades musicales y ejemplares de revistas. Este aleman fue otro opositor amigo
de la musica prohibida que afirmé en un boletin que “el jazz abria la mente”.>> Se le
considera un personaje de éxito en la clandestinidad en distintos paises. Gracias a
él, el Hot Club de Francia recibié informacidn, discos, libros y posiblemente cierta
proteccién debido a su rango militar. Sefalamos también en este punto la vinculacién
germana con los exiliados alemanes en Argentina quienes conectan con las
actividades programadas por Jacob.>®

Tanto Paul Walter Jacob como Charles Delaunay poseen otro rasgo en comun,
estavez, el de estar al tanto de cuanto acontece con el nuevo gobierno de Alemania.
Los dos opositores comprenden rapidamente que hay que tomar acciones
inteligentes con las que contrarrestar el nacionalsocialismo desde los medios que

55 Zwerin, Swing frente al nazi: el jazz como metdafora de libertad, 58.
56 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 19-22.
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tenian a su alcance. De igual forma, defienden la creacién artistica ante el conjunto
social para poder expresarse de forma alternativa cuando la autoridad cercenase la
libertad de expresion. Disponen que hay que cuidar primorosamente la musica
debido a que podrian verse afectados por cualquier movimiento que iniciaran los
inestables dirigentes. En otras palabas, comparten la preocupacién por la comunidad.
No estan dispuestos a perder la musica que les da razones para vivir.

Para terminar, hacemos notar que la fusion de ideas entre ambos queddé manifestada
en la intensa actividad de presencia publica que impulsé cada uno de ellos dentro de
sus posibilidades. Preparaban eventos artisticos con los que unir a la poblacion.
Incrementaron la presencia de musica prohibida en la vida diaria de los demas.

Para terminar este penultimo punto, reparemos en el interesante aspecto que
esgrimen ambos visionarios musicales. Se trata del poder cohesionador de la musica,
en general. Al contrario que el AAI, encontramos que las ideas fijas tienden a
disgregar y a descomponer el grupo social. No todos los miembros de un grupo son
comunistas, pero seguramente la gran mayoria ha escuchado una determinada
cancién o sabe bailar o tararear una melodia popular sin requerir conocimientos
musicales previos ni técnicos. Es mas, cuando tratamos del factor jazzistico, se busca
la unién, la comunién, la pacificacién y la armonia entre sus seguidores. De esta
manera, con la musica se favorece la concordia para mantener lejos el espiritu bélico
que Unicamente quedaria evocado, si acaso en la sanarivalidad entre artistas solistas
sobre el escenario. Resulta conveniente recordar el suefio de Hugues Panassié,
antiguo regidor del Club de formar un club mundial en torno al jazz para evitar la
desunion entre los pueblos que ya venia azotando a la Humanidad muy intensamente
en la primera mitad de siglo XX, por no mencionar épocas anteriores incémodamente
sangrientas que también diezmaron la poblacion. En resumen, el jazz como
instrumento politico dentro de la musica popular prohibida simbolizé una metafora
liberadora con anhelos de buenos deseos para el bien comun. En palabras de Paul
Walter Jacob “cada trabajo de iluminacion cultural y artistica es también una ayuda
en lalucha de todos nosotros para la libertad, la justicia y la verdadera paz”.>’

Conclusion: vigilancia perpetua y servicio

Concluimos este estudio reivindicando a Paul Walter Jacob como una de las
piedras angulares del espiritu combativo del activismo musical en Paris por ser el
primero en hablar en 1934 de la necesidad de resistencia musical para contrarrestar

57 Glocery Kelz, Paul Walter Jacob y las musicas prohibidas durante el nazismo, 100.
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el hitlerismo que provocaba el temor entre los artistas musicales y los compositores.
También por ser coherente al reafirmar en 1939 la denuncia de la prohibicion de la
musica, entre la que se perseguia enormemente el estilo jazzistico. Por otra parte,
hemos encontrado en Charles Delaunay al personaje que reelaboré en Paris la idea
de Paul Walter Jacob de proteger, divulgar, hacer listados, archivar y continuar pese
a todo como forma de combatir simbdlicamente al ocupante. El mismo Delaunay
tuvo en cuenta las ensefianzas del comprometido critico musical Walter Jacob que
pasé casi dos anos en la Ciudad de la Luz proponiendo actividades con las que
preservar la musicay apadrinar a los musicos vulnerables que habrian de difundirla
mediante la actuacion en publico. De estas dos figuras representativas de la conducta
social contraria a la violencia valedoras del posicionamiento activo contra el
hitlerismo hemos aprendido, en primer lugar, el valor de la vigilancia que se extiende
sin horizonte, esto es, sin fin. Lo cual se une a la valiosa capacidad de anticipacion.
En el segundo, que el servicio social en momentos criticos dota de sentido a las
acciones aparentemente menos importantes como escribir musica, o que se
tararease Nuages de Django Reinhardt en las calles mas concurridas porque era la
melodia no oficial de la resistencia,”® tanto armada como musical, que se llevara el
pelo largo, ropa llamativa y se bailara como si quemara el suelo mientras se apunta
con un dedo al sol, el foco que ilumina el ciclo y que representa un minimo de
estabilidad en medio de tiempos inciertos, con el que cada mafana ofrecia una nueva
oportunidad para expresarse y resistir. Sin olvidar el simbélico acto de organizar y
acudir a conciertos de jazz intencionalmente denominado francés para evitar
censuras. También ambos activistas musicales rechazaron laidea de la existencia de
musica degenerada que debia ser prohibida para evadir el deterioro de la sociedad
concebida por el nacionalsocialismo.

Particularmente, en las zonas de conflicto la cultura y la libertad intensifican su
relacion. Como legitimas guardianas de la sensatez han de mantenerse alertas a
perpetuidad teniendo en cuenta que la codicia y la inestabilidad politica pugnan
continuamente por hacerse con el control. Aunque queda mucho por investigar
sobre las sinuosas formas de la resistencia musical en los diferentes momentos de
conflicto que han existido, tenemos que analizarlas en su total dimensién, ya que
disponen de camalednicas escenificaciones, y esto no debe desanimar sino alentar
para indagar en las profundidades socioculturales y politicas que condujeron al
surgimiento de la contestacidn desde la no violencia, pero si desde la contundencia

58 Gérard Régnier, “Le marché du disque de jazz sous I'Occupation”, en eds. Agnes Callu, Patrick Evenoy
Hervé Joly (Paris: CTHS Comité des travaux historiques et scientifiques, 2009), 64.
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de actos mas o menos simbdlicos que repercuten en el beneficio del grupo social.
Como investigadores, permitamos que se abra el gran telén del mundo y que por si
mismo nos revele las injusticias que nos hayamos negado a ver.

Por ultimo, para descubrir la totalidad de los pilares fundacionales de la
resistencia musical que se llevé a cabo durante la ocupacién de Francia es necesario
rastrear diversos elementos profundamente arraigados en este territorio, los cuales,
como minimo conectan con el lema nacional tras los acontecimientos historicos y
musicales de 1848. También recomendamos prestar atenciéon a cada rama de
conocimiento popular. Tanto en la literatura vanguardista, como en las
manifestaciones estudiantiles histéricamente asociadas a la Rive Gauche de Paris, asi
como en las ferias de muestras universales, encontraremos referencias o puntos que,
uno tras otro, una vez unidos forman el panorama francés del entendimiento de la
musica popular como aquella que nos sostiene en las dificultades y, de igual forma,
nos mantiene unidos en torno a lo que verdaderamente somos y hemos venido
defendiendo: paz, amor, justicia, igualdad, fraternidad y libertad.

Concluimos este articulo habiendo cumplido el objetivo marcado de presentar
diversas formas en que se concreté la protecciéon de la musica mediante la difusidon
masiva del estilo de Paul Walter Jacob como iniciador de las acciones activistas de
resistencia musical en Paris. Cabe reiterar el reconocimiento a los activistas
musicales mencionados por sery estar comprometidos con la urgencia que ha de ser
atendida. Por atesorar la trascendencia moral y la carga de responsabilidad social
que significa mostrar a los demas lo que no esta funcionando adecuadamente y que
no es normal censurar para gobernar. Que el poder busca sefalar al enemigo cultural
y hay que derribar a las almas creativas y a los que se ensucian las manos con ritmo
y tinta. Desde sus posiciones en la trinchera urbana entendieron que el opositor
mantiene un compromiso generoso y que la tabla de salvacion estaria en el medio
musical. No debié de ser una empresa sencilla tratar de poner banda sonora o musica
de fondo al inminente hundimiento de la humanidad.

Sin duda, Paul Walter Jacob no se rindié cada vez que rechazaban sus propuestas
de servicio social de la musica. Ese espiritu incansable se tradujo en cierta manera
en las multiples acciones de resistencia musical que se desarrollaron en Franciaala
luz cegadora de la segunda contienda que eclipsé el mundo en el siglo XX. Quiza por
ello los zazous bailaban swing con un dedo levantado para indicar que una melodia
les gustaba como hacemos hoy en dia y mas alin para tratar de tapar ese terrorifico
astro incandescente gobernado por la sinrazén de Ares.
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En homenaje a Omar Corrado

Omar Corrado (1953-2026) fue una de las figuras mas destacadas de la
musicologia argentina y latinoamericana. Graduado en el Instituto Superior de
Musica de la Universidad Nacional del Litoral y doctor en Historia de la Musica y
Musicologia por la Universidad de Paris IV-Sorbona, desarrollé una extensa
trayectoria académica e intelectual reconocida nacional e internacionalmente. Fue
becario del Gobierno de Francia, del Instituto Goethe, del Servicio Aleman de
Intercambio Académico (DAAD) y de la Fundacion Paul Sacher (Basilea). Fue
profesor invitado por numerosas universidades de Europa, Américay Japén, y titular
de la Catedra Jestis Romero del CENIDIM (México) en 2017. Sus investigaciones
sobre la modernidad musical argentina, las vanguardias, Juan Carlos Paz y las
relaciones entre musica y politica constituyen aportes fundamentales para la
comprension de la musica argentina de los siglos XX y XXI. Ademas de multiples
articulos publicados en revistas nacionales e internacionales, es autor de los
siguientes libros: Musica y modernidad en Buenos Aires 1920-1940; Vanguardias al Sur.
La musica de Juan Carlos Paz; Estudios sobre la obra musical de Graciela Paraskevaidis;
Recorridos. Diez estudios sobre musica culta argentina de los siglos XX y XXI; Sonografia
de la pampa. Musica argentina durante el primer peronismo 1945-1955 y Sujetos
encontrados. Fragmentos sobre musica, teorias y cruces (1993-2025). Fue distinguido
con el Premio de Musicologia de Casa de las Américas (2008) y con el Premio Konex
en dos oportunidades (2009 y 2019). Desempeiié una extensa labor docente en
instituciones nacionales como el Instituto Superior de Musica de la Universidad
Nacional del Litoral, en la Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad de Buenos
Aires, en la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Catdlica
Argentina, en la Escuela de Musica de la Universidad Nacional de Rosario, entre
otras. Fue Miembro de Numero de la Academia Nacional de Bellas Artes.
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En homenaje a Omar Corrado

Escribo estas lineas sabiendo que probablemente habrian incomodado a Omar.
Nunca fue afecto a la pomposidad de ciertos habitus académicos. Aun asi, quienes
aprendimos de sus clases y de sus investigaciones, y tuvimos el privilegio de
compartir conversaciones con él, sentimos la necesidad de recordarlo.

Conoci a Omar cursando la materia Musica Latinoamericana y Argentina que
dictaba en la carrera de Artes de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Sus clases eran excepcionales. Combinaban una erudicion poco
comun con una extraordinaria capacidad de reflexion. Lo que mas impresionaba no
era solamente la amplitud de sus conocimientos, sino la sutileza con la que formulaba
problemasy abria nuevas perspectivas sobre fendmenos musicales que parecianya
conocidos.

La primera vez que hablé con él fuera del aula fue a propdsito de un articulo suyo
sobre el Chango Spasiuk que le pedi prestado al término de una clase. Por entonces
yo estaba particularmente interesado en el chamamé. Mirado retrospectivamente,
me resulta [lamativo que la Gltima presentacion que compartimos, en octubre de
2025, haya vuelto a girar en torno al mismo tema que habia dado origen a aquella
primera conversacion, aunque ninguno de los dos fuéramos especialistas en él,y cuya
Unica autoridad era ser parciales oyentes enculturados del género.

Durante toda la cursada coincidimos en el viaje de regreso en el mismo colectivo
después de sus clases. Todavia recuerdo la mezcla de entusiasmo y temor que me
acompanaba en esos trayectos. La mayoria de las veces hablaba él, mientras yo me
esforzaba por tratar de retener nombres de autores, titulos de libros y peliculas que
mencionaba al pasar. Esos viajes fueron dando lugar a una relacion intelectual y
personal que habria de acompafarme durante muchos afos.

Nuestra relacion conservé siempre una condicion particular. Habia momentos
en que el intercambio adquiria una cercania propia de una amistad y en otros
reaparecia la distancia de los vinculos académicos. Con el tiempo comprendi que esa
oscilacion formaba parte de su modo de estar con los demas. Omar administraba
cuidadosamente sus relaciones personales. Los gestos de confianza eran escasos,
pero precisamente por eso adquirian un valor especial.

Hay facetas de Omar que probablemente resulten menos conocidas. Su
fascinacion por la agobiante noche del monte chaquefo de su infancia —que yo
también conociay siempre volvia en las conversaciones— o su inesperada aparicion
en la pantalla grande. Recuerdo mi sorpresa al descubrirlo formando parte de la
pelicula Esas cuatro notas (2004) de Rafael Filippelli junto al querido Federico
Monjeau, Gerardo Gandini y Beatriz Sarlo. De manera casi inmediata asocié esa
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aparicién con otra imagen que conoci gracias a él: la de Juan Carlos Paz actuando en
la pelicula Invasion (1969) de Hugo Santiago. Tal vez la asociacion haya sido arbitraria,
pero no pude evitar pensar que, a veces, somos devorados por nuestro propio objeto
de estudio.

Para quienes nos interesamos por la musica argentina y sus vinculos con la
politica, sus trabajos constituyeron una referencia ineludible. De hecho, mi interés
por esa problematica surgio a partir de la lectura de sus articulos. Cuando la Revista
Argentina de Musicologia me invité a coordinar un dossier sobre musica y politica,
Omar fue la primera persona a la que convoqué. Aquella invitacion encerraba una
forma de reconocimiento implicito hacia quien habia contribuido decisivamente a
modelar mi manera de pensar esos problemas. Lamentablemente, su estado de salud
le impidio participar y nos privo, probablemente, de uno de sus Gltimos trabajos.

Esay otras conversaciones quedaron pendientes. Su obra, en cambio, seguira
acompanando a quienes encontramos en ella una forma rigurosa y estimulante de
pensar la musica. Volver a sus libros serd también una manera de retomar, al menos
por un momento, aquellas conversaciones alli donde quedaron interrumpidas.

Guillermo Dellmans
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Deizquierda a derecha: Hernan Gabriel Vazquez, Omar Corrado, Omar Garcia Brunelliy

Guillermo Dellmans en Congreso Argentino de Musicologia 2025. Escuela de Musica de la
Universidad Nacional de Rosario, Presentacion del libro Sujetos encontrados. Fragmentos
sobre musica, teorias y cruces (1993-2025), 27-08-2025. Fuente: Fotografia tomada por
Mariana Signorelli.

Yo, su tocayo —Malena Kuss nos llamaba Omar 1y Omar 2; a mi me correspondia
el segundo lugar— tuve el privilegio de tratar a Omar Corrado durante los tltimos
veinte anos. Ademas, fue codirector de mi tesis doctoral, tarea en la que se involucré
con el mismo compromiso que mi directora, Irma Ruiz.

Siempre me impresiond su sencillez y humildad, rasgos que contrastaban con una
erudicién verdaderamente extraordinaria. Con frecuencia descubria facetas
desconocidas de su trayectoria: que hablaba cuatro idiomas, que participaba en
congresos altamente especializados dedicados a Beethoven en Alemania o, mas
recientemente, su actividad como guitarrista, de la que hasta entonces no tenia noticia.
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Su curiosidad intelectual parecia no tener limites. Conocia el mundo de manera
directa y profunda, y viajaba constantemente. Uno de sus ultimos destinos fue
Islandia; poco antes habia debido cancelar un viaje a los Balcanes debido a la
situacion politica de la regién. Cinéfilo refinado y lector apasionado de novelas
policiales, siempre encontrdbamos temas de conversacion en comun.

Sus consejos profesionales eran invariablemente acertados, aunque nunca
invasivos. Encontré siempre en él una palabra de aliento y una disposicién generosa,
exenta de censuras o dogmatismos. Tuve también la oportunidad de editar para el
Instituto Nacional de Musicologia “Carlos Vega” su ultimo libro, una compilacion de
trabajos producidos entre 1993 y 2025 que aborda una amplisima variedad de
temas. Una vez mas, pude admirar una de sus mayores virtudes como investigador:
una prosa de notable claridad y ligereza, capaz de vehiculizar reflexiones de gran
densidad conceptual.

Su partida, tan repentina como inesperada, deja entre quienes lo conocimos un
vacio dificil de sobrellevar.

Omar Garcia Brunelli
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Jonathan Garcia Arias El'saxofon en el Peru: insercidn y desarrollo en las bandas militares...

La historiografia musical latinoamericana, y especificamente la peruana, ha
mantenido durante largo tiempo vacios significativos en lo referente a la organologia
y laevoluciéon de las agrupaciones instrumentales castrenses. La reciente publicacion
de El Saxofén en el Pert: insercion y desarrollo en las bandas militares peruanas a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX, del musico, saxofonista e investigador peruano
Jonathan Garcia Arias, llega a subsanar uno de estos vacios historiograficos. Esta
obra se presenta como una contribuciéon indispensable no solo para el estudio del
instrumento en el Perd, sino también para el contexto latinoamericano de los
aerofonos.

El estudio abarca un periodo crucial de modernizacién y conflicto, situando su
andlisis principalmente entre 1870y 1910. Su rigor y calidad investigativa fueron
reconocidos previamente por la Unidén Nacional de Directores de Bandas (UNDAR),
entidad que galardonoé el trabajo en su concurso de 2023 en la categoria de
Investigacién Individual.

Uno de los pilares que sostiene la solidez de esta investigacién es el meticuloso
manejo de fuentes, un desafio considerable dada la escasez de antecedentes
especificos sobre el tema. Garcia Arias construye su narrativa basandose en un
corpus documental que incluye archivos fotograficos, hemerotecas y documentos
custodiados por instituciones como la Biblioteca Nacional del Peru, el Archivo
General del Peru y el Centro de Estudios Historicos Militares del Peru.

Sin embargo, el elemento diferenciador de esta busqueda reside en el acceso a
la documentacion privada de la familia Libornio. Esta colaboracién ha permitido al
autor recomponer un relato histérico con detalles que los archivos oficiales, por si
solos, no habrian podido ofrecer, dotando al texto de una coherencia metodolégica
notable al cruzar registros militares con documentos de compray archivos privados.

Ellibro,un volumen densoy conciso de aproximadamente ciento diez paginas, se
estructura de manera que contextualiza primero el panorama musical poscolonial
para luego sumergirse en la especificidad organolégica.

El autor inicia con el anélisis del entorno musical donde la aristocracia importaba
modas del Viejo Mundo en paralelo aunarica produccién de géneros regionales. Un
aporte significativo que realiza el autor es la distincion clara entre las “Bandas de
Guerra” y las “Bandas de Musica” destinadas a actos oficiales. El texto adquiere una
dimension humanay de resistencia simbdlica al abordar la Guerra del Pacifico (1879-
1884), cuando destaca figuras como el musico mayor Manuel Pedamonte, quien, en
un acto de desafio extremo en 1881, se mutilé los dedos para evitar tocar para el
ejército invasor.
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Jonathan Garcia Arias El'saxofon en el Peru: insercidn y desarrollo en las bandas militares...

La obra aborda los origenes del instrumento desde su invencién por Adolphe Sax
en 1840y su posterior llegada a Peru. Garcia Arias resalta laimportancia del método
de Klosé (1877) como un hito formativo fundamental ante la carencia inicial de
didactica local.

El punto culminante de la investigacion se encuentra en el tercer capitulo, que
documenta la integracién oficial del saxofén en el ejército peruano mediante la
Resolucion Suprema del 8 de mayo de 1901, bajo el gobierno de Eduardo Lépez de
Romanfa. Asimismo, el autor revela datos musicolégicos de gran valor, como la
inclusion de dos saxofones contra altos y un tenor en la restauracién del Himno
Nacional realizada por Claudio Rebagliati en 1869, evidenciando un compromiso
temprano con la timbrica del instrumento.

El texto pondera el rol del maestro filipino José Libornio en la difusion y
consolidacion del saxofén, particularmente al integrarlo en lainstrumentacién de la
Marcha Nacional Peruana. Aunque se presume su formaciéon autodidacta, el autor
utiliza esta figura para abrir interrogantes legitimas sobre la pedagogia formal de |a
época, sugiriendo lineas para futuras indagaciones.

El Saxofdn en el Perti trasciende la crénica instrumental para ofrecer una visién
integral de como la adopcién de este instrumento fue un proceso de adaptacion a
las particularidades locales y no una mera imitacién europea. La obra se erige como
una piedra fundacional para la investigacién instrumental regional y se recomienda
como un modelo de gestion para replicar este tipo de estudios en otros paises de
Latinoamérica.

Es, en mi opinion, una lectura obligatoria y una fuente de consulta fundamental
para musicologos, historiadores, saxofonistas y estudiantes que deseen comprender
la complejidad de la modernizaciéon musical y militar en la historia republicana del
Pera.

LucasR. Lillo

Universidad Nacional de San Juan
Universidad Nacional de La Rioja
https://orcid.org/0009-0007-8463-5845
lucaslillo@gmail.com
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El tango moderno de Eduardo Rovira
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El libro nace, segin explica su coordinador Omar Garcia Brunelli, de una
confluencia feliz: la visita de Ariel Eberstein al Instituto Nacional de Musicologia
“Carlos Vega”. Aquella visita encendié conversaciones en torno a una figura aun
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insuficientemente explorada: Eduardo Rovira. Sin embargo, ese impulso inicial no
habria encontrado terreno fértil sin el marco de los programas de investigacion que el
Instituto desarrolla desde hace afios para estudiar y profundizar en la musica del tango.

Fue en ese cruce, entre el azar de un encuentro y la continuidad de un proyecto
institucional, donde comenzaron a gestarse dos simposios que, con el tiempo,
reunieron miradas, debates y perspectivas en torno a la figura del bandoneonista 'y
compositor. De ellos surgieron los trabajos seleccionados de Guido Ferrante, Julian
Graciano, Leandro A. Martin, Paula Mesa, Edgardo Rodriguez, Andrés Serafini y
Pablo Wallinger, que hoy dan cuerpo y espiritu a este volumen. El resultado es un
libro podriamos decir coral, publicado en el centenario del nacimiento de Rovira, que
no solo revisita al compositor, sino que invita a pensar, desde nuevas perspectivas,
su lugar en la trama mayor del género.

El recorrido que propone el libro, a través de la figura de Rovira, por los mundos
del tango durante la década del sesenta, ya resulta en si mismo innovador y viene a
llenar un espacio de vacancia. La introducciéon y el primer capitulo estan a cargo del
musicologo Omar Garcia Brunelli, quien no solo coordina el proyecto, sino que
ademas redacta esos apartados iniciales. Su participacion es fundamental porque,
como especialistaenlaviday la obrade Astor Piazzolla ofrece un panorama preciso
de las tensiones y distensiones del contrapunto rovireano en plena era del “reinado
piazzolleano”, lo cual,como él mismo sefala, “visto en perspectiva ya es de por siuna
hazana”!

Nueva sonata

Garcia Brunelli muestra cémo Piazzolla y Rovira coincidieron en el mismo lugar
y en la misma época, aun cuando el horizonte del universo tanguero parecia
desmoronarse, empecinados en crear un tango que todavia no existia. Ambos
emprendieron esa travesia de renovacién, sefala el autor, casi en soledad, como dos
intelectuales capaces de iluminar territorios aun sin cartografiar: a pura obstinacion,
a pura musica, a pura creaciéon y reelaboracion que desafiaba el presente para
proyectar un futuro posible del género.

Si bien Piazzolla y Rovira se autodenominaron vanguardistas (quizas, observa el
autor, también por una estrategia discursiva o de marketing), la nocién misma de
vanguardia implica enfrentarse al sistema, desafiar a las instituciones e incluso

1 Omar Garcia Brunelli, coord. Sonata baja: El tango moderno de Eduardo Rovira(Buenos Aires: Instituto
Nacional de Musicologia Carlos Vega, Secretaria de Cultura de la Nacion, 2025), 23.
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tensionar los cimientos de la propia institucion tango. Ninguno de los dos, subraya
Garcia Brunelli, busco realmente dinamitar ese nucleo; por el contrario, ambos se
formaron en el apogeo del género y se nutrieron de sus tradiciones mas profundas.

Por estarazén, el musicélogo recupera el concepto acuiiado por Alfredo Bosi de
“vanguardia enraizada”: una tendencia que se proyecta hacia lo nuevo sin quebrar
del todo con su pasado, sino metabolizdndolo. Desde esta categoria, propone
comprender el fenédmeno Piazzolla-Rovira: una renovacién que no surge del rechazo
frontal, sino de una transformacién creativa de sus matrices histéricas.

Tanto Rovira como Piazzolla utilizan elementos, conductas y recursos del tango
tradicional, modelos de marcacidn, giros melddicos, yeites, poniéndolos en didlogo
con procedimientos provenientes de otras musicas. Existe, ademas, una intersecciéon
central entre ambos. Mientras Piazzolla “tanguifica” procedimientos y elementos
tomados del campo académico, Rovira genera una suerte de “academizacion” del
tango. Ese movimiento pendular, tanguificacién de lo académico y academizacién
del tango, los coloca cara a cara como musicos de tango que, desde lenguajes
complementarios, expanden las fronteras del género.

Paraindagar en las influencias mutuas, el especialista en el lenguaje piazzolleano
analiza tres tangos que Rovira registrd y que pertenecen al repertorio de Piazzolla:
“Nonino”, “Tango del angel” y “Melancélico Buenos Aires”. Ese corpus le permite
contraponer los estilos de ambos musicos y observar, bajo la lupa, ciertos recursos
especificos. Alli adquiere relevancia el andlisis de lo que denomina la “contraccién
ritmica del nuevo tango”: un gesto de tres notas, con dos valores breves y uno largo
final que se expande generando sincopa. A partir de dilucidar este motivo y mediante
un minucioso analisis musicolégico, rescata la figura de un tercer hombre del tango
contemporaneo, junto a Rovira y Piazzolla: Horacio Salgan. Ese motivo deriva,
sostiene, de la escucha creativa de Piazzolla hacia la obra salganeana.

En cuanto a la estilistica de Rovira, Garcia Brunelli muestra que el musico evita
incluso las referencias mas explicitas a lo tanguero “popular”, desplazandose hacia
un territorio sonoro mas experimental. En su produccién conviven citas que van
desde el cancionero pentaténico del folklore hasta Bach y su impronta mas
contemporanea se distingue por una marcadairregularidad formal, superposiciones
ritmicas, ritmos aditivos, un contrapunto cuidadosamente elaborado, el uso del bajo
alternando primeray quinta, y frecuentes cambios de tempo, compdas y caracter.

Finalmente, y en alusion al titulo del libro, Garcia Brunelli se detiene en el nombre
de uno de los ballets de Rovira, compuesto en 1954: Sonata baja. La forma sonata,
heredada de la tradicidn clasica, busca el equilibrio a través de la exposicion, la
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reelaboracién y la reexposicion; es un modelo casi paradigmatico de perfeccion
constructiva. Sin embargo, en manos de Rovira, ese molde aparece tensionado por
un lenguaje que desborda sus limites. Quizas en esa clave se comprende la
denominacion de “baja”, motivo por el cual el musicélogo se interroga acerca del
sentido de ese adjetivo.

En su respuesta, Garcia Brunelli esboza una sintesis posible de la estilistica
rovireana: una “preciosa forma sonata, de material tematico muy rico, con un juego
alternado de tango/no tango”? Ese binomio es el que define buena parte de su
escrituray produccion musical.

Nuevo tango cancién

Durante la década de 1960, el tango atraviesa un momento de transicion entre
Su consumo masivo como musica para la danza y una escucha cada vez mas intima,
atentayreflexiva, vinculada a la sala, al disco y al concierto. En ese contexto, Eduardo
Rovira y Astor Piazzolla, sefiala Paula Mesa, frecuentan un circuito reducido de
espacios interesados en esta musica nueva, en este tango nuevo que comenzaba a
disputar sentidos estéticos y modos de escucha.

Elrecorrido de Susana Rinaldi resulta, en este marco, especialmente significativo.
A comienzos de la década, la artista recién empezaba a perfilarse como intérprete
de tango y el repertorio que elige da cuenta, ademas, del particular cruce entre
tradiciéon y modernidad. El disco, que analiza Mesa en el articulo, titulado “Rinaldi
canta al estilo de Eduardo Rovira”, es un disco conceptual en donde el andlisis va a
demostrar que los tres tangos (“Madame Ivonne”, “De mi barrio” y “Martirio”),
arreglados por Rovira e interpretados por la cantante, conforman una unidad desde
lo compositivo y lo interpretativo.

La propuesta timbrica del conjunto instrumental (contrabajo, bandonedn,
guitarra eléctrica, oboe y voz), configuracion poco habitual en el tango de la época,
es elegida por Rovira para generar una sonoridad de caracter marcadamente
camaristico, en el que cada instrumento asume un rol solista y dialogante. La
experimentacion timbrica, el didlogo constante entre voz e instrumentos, el juego
entre voz hablada y cantada, el manejo de densidades y texturas —y, de manera
particular, lainclusién del oboe— remiten a procesos que pueden leerse en relacion
con lo que Garcia Brunelli ha definido como la “academizacién” del tango en la
produccién rovireana.

2 Garcia Brunelli, Sonata baja, 34.
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Lainclusion de fragmentos de entrevistas realizadas por la propia autora a Rinaldi
aporta al articulo un valor testimonial particular, enriqueciendo el andlisis
musicologico con lavoz directade laintérprete y permitiendo reconstruir decisiones
estéticas y busquedas del periodo.

Para Rinaldi, este proyecto representd una experiencia artistica excepcional, que
ella misma reconoce como una de las mas valiosas de su trayectoria. En esa
conjuncién irrepetible de compositor, arreglador, intérprete y contexto historico, el
tango cancion se vuelve espacio de experimentacion y de redefinicion.

Nueva modalidad

En ese horizonte trazado por Rovira, desde su modo de componer y arreglar, en
el que las fronteras entre lo popular y lo académico se desdibujan, aparece el recurso
de la modalidad, tal como lo explica Leandro A. Martin. La modalidad se presenta
entonces, como una técnica mas de expansién del lenguaje musical. El autor
desarrolla el anélisis de una serie de ejemplos particularmente claros en relaciéon con
el uso de modos, los cuales no solo permiten comprender el procedimiento
compositivo de Rovira, sino que ademas aportan, desde una perspectiva pedagégica,
una paleta de recursos que podria ser puesta en practica por futuros
compositores/asy arregladores/as. Martin destaca, asimismo, el hecho de considerar
a Rovira como el compositor de tango mas relevante de la segunda mitad del siglo
XX, debido a que no se conformad con hallar un estilo personal, sino que sostuvo una
actitud de investigacion constante en toda su obra.

Nueva impronta jazzera

Guido Ferrante se ocupa del andlisis de los elementos provenientes del jazz que
aparecen en el disco Tango en la universidad, atendiendo particularmente a la
formacion de trio que lo interpreta. Ferrante sefala que Rovira ya habia
experimentado previamente con otras formaciones reducidas antes de consolidar
el trio de contrabajo, guitarra eléctrica y bandonedn con el que se graba el disco
objeto de estudio, reforzando asi la idea de una busqueda constante en torno a las
posibilidades timbricas y formales del tango moderno. El autor trabaja dilucidando
qué sucede con las lineas de bajo caminante —entendidas como un bajo melodizado
en negras, con uso de ostinati'y con una particularidad de evitar el movimiento por
grados conjuntos—, los intercambios melddicos entre grupos instrumentales,
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organizados bajo una légica de pregunta-respuesta de tipo responsorial, y la
construccion de riffs, generalmente basados en agrupaciones de tres notas dentro
de un compas binario.

Nuevo pecado

En el marco de las practicas profesionales del tango de la década de 1950, la
figura del arreglador ocupé un lugar central, y a la vez, escasamente visibilizada. Tal
como sefnala Andrés Serafini, los nombres de los arregladores rara vez aparecian
consignados en las ediciones discograficas; muchos arreglos no eran firmados y, en
no pocos casos, los compositores recurrian a copistas para la puesta en limpio del
material. Estas condiciones de produccién, marcadas por la circulacién anénima del
trabajo creativo, dificultan hoy la atribucién precisa de autorias y obligan a recurrir
al andlisis estilistico y documental como herramientas criticas fundamentales para
reconstruir la historia material del tango.

Desde esta perspectiva, Serafini, investigador dedicado desde hace mas de una
década al estudio del archivo de manuscritos de la orquesta tipica de Anibal Troilo,
aborda el andlisis del arreglo del tango “Yo tengo un pecado nuevo”, atribuido a
Eduardo Rovira y concebido para la orquesta del propio Troilo. El estudio permite
ampliar sustancialmente la comprensién de Rovira no solo como compositor sino
también como arreglador, y mas aiin en el marco de su colaboracién con una de las
formaciones centrales del tango de mediados del siglo XX.

A través de un detallista analisis musicoldgico (que abarca la textura, la armonia,
el contrapunto, los modelos de acompafamiento, las formas de ejecucién, el fraseo
y los procedimientos armanicos) Serafini confirma la autoria de Roviraen el arreglo.
Este aporte resulta especialmente significativo para futuras investigaciones y para
quienes se aventuren en la tarea de atribucién y analisis de arreglos dentro del
repertorio del tango. El examen detallado de los materiales manuscritos y de las
operaciones compositivas pone en evidencia una escritura singular, reconocible en
sus huellas técnicas y en su légica interna, que permite atribuir con fundamento la
composicion del arreglo al propio Rovira.

Tal como sugiere el titulo de la obra, “Yo tengo un pecado nuevo” se constituye
efectivamente en un “pecado” dentro del universo estético de Troilo: un gesto de
ruptura que se manifiesta en la yuxtaposicion de modelos ritmicos de marcacion, en
la ampliacion de la textura mediante un contrapunto instrumental mas activo y en
procesos de variar la armonizacion que, en varios pasajes, revelan la influencia del
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lenguaje jazzistico. Estas operaciones introducen una zona de mixtura entre
tradicion y modernidad, expandiendo el horizonte expresivo de la orquesta tipicay
resignificando sus margenes estilisticos.

Nueva dimension sonora

Paula Mesa y Leandro Martin proponen una caracterizacion precisa de los
procedimientos compositivos que permiten comprender tanto las rupturas como los
cruces de lenguajes que atraviesan la obra de Eduardo Rovira. Dichos procedimientos
se manifiestan no solo en la configuracién de su estilo personal, sino también en
procesos compositivos particulares. En primer lugar, reconocen operaciones
intertextuales explicitas, como la cita de obras tal como lo demuestran a través del
analisis musical. Este recurso es conceptualizado por los autores como “yuxtaposicion
formal intertextual”. El analisis avanza luego en la identificacion de otros procesos
compositivos caracteristicos: el eclecticismo en la elaboracién de materiales
tematicos heterogéneos; el apartamiento de la estructura formal por secciones; los
cambios abruptos de tempo; el uso del silencio como elemento estructurante; y un
contrapunto denso, en el que se superponen planos sonoros contrastantes.

Sinembargo, uno de los gestos mas llamativos de esta poética renovadorareside
en el tratamiento del bandonedn, cuyo sonido aparece deliberadamente
distorsionado. Como sefalan los autores, “en los afios sesenta, modificar el sonido
del bandonedn era modificar parte de los cimientos del género”.? En ese gesto se
condensa, quiza con mayor fuerza que en ninguin otro, la radicalidad de la propuesta
rovireanay la nueva dimensién sonora: intervenir el timbre emblematico del tango
para abrirlo a nuevas posibilidades expresivas y simbdlicas. No resulta casual que en
1961 el propio Eduardo Rovira definié su producciéon como Tangos en una nhueva
dimensién, denominacion que da cuenta de un proyecto estético orientado a la
busqueda de nuevos horizontes conceptuales y sonoros.

Nuevo dodecafonismo

El uso del dodecafonismo por parte de Eduardo Rovira en uno de sus tangos
constituye una de las primeras acciones sistematicas de cruce entre técnicas de la
musica académica de vanguardia y la musica popular latinoamericana. Este
procedimiento no solo materializa su afirmacién acerca de la disolucién de los limites
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entre lo popular y lo académico, sino que también da cuenta del alcance estéticoy
conceptual de su proyecto compositivo.

En este marco, la adopciéon de un sistema como el dodecafénico en el que se
eliminan las jerarquias sonoras propias de la tonalidad, implica una reorganizacién
de las tensiones y distensiones del discurso musical a partir de parametros distintos
de los tradicionales. No obstante, lejos de producir una disolucion de la identidad
genérica, este desplazamiento pone de relieve que el tango, al igual que otros
géneros de la musica popular, se define en gran medida por sus formas de
acompafnamiento, sus modelos de marcacion y sus férmulas ritmicas. Asi, la zamba
analizada conserva su caracter genérico precisamente por el uso de las férmulas
ritmicas propias del género, aun cuando el material melédico-armaonico se organiza
segun principios seriales.

A partir de este analisis, Edgardo Rodriguez sefala que se trata de la primera
utilizacion documentada de la técnica dodecafénica en el tango y examina
detalladamente su empleo por parte de Rovira en tres de las cuatro piezas que
integran Cuatro danzas argentinas seriales dodecafénicas. Al mismo tiempo, propone
una contextualizacion del dodecafonismo y de su recepcidon en la Argentina,
formulando hipoétesis en torno a la bibliografia y a los marcos tedricos a los que el
compositor pudo haber accedido, lo que permite situar histéricamente este
fendmeno con precisidon y evitar lecturas aisladas o anacronicas.

El impacto de esta experiencia en la historia del tango resulta significativo, en
tanto inaugura un antecedente clave para la ampliacion del lenguaje del géneroy
para la legitimacion de procedimientos compositivos provenientes de la musica
académica contemporanea dentro de un campo tradicionalmente asociado a la
tonalidad y a la funcionalidad arménica. En este sentido, el gesto de Rovira no solo
expande el horizonte técnico del tango, sino que consolida una concepcion del
género como espacio de experimentacion, investigacion y redefinicion permanente
de sus propios limites estéticos.

Discografia completa y catalogo

Para finalizar el libro, uno de los ultimos capitulos se aboca a presentar la
discografia de Eduardo Rovira en orden cronoldgico. Alli se sistematiza la totalidad de
las grabaciones editadas en las que participd, ya sea como director o como intérprete.
A este corpus se suman ocho temas inéditos y un disco en el que Rovira intervino
exclusivamente como arreglador, correspondiente al cuarteto Nichele, ampliando asi
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el panorama de su actividad musical mas alla de sus proyectos autorales.

En este contexto, Pablo Wallinger sefiala un dato de especial relevancia histérica:
la coincidencia entre la primera grabacién de la Agrupacién Tango Moderno y el
pasaje del disco de pasta al vinilo como soporte dominante. Este cambio tecnolégico
resulta central, ya que la posibilidad de extender la duracion de los tangos habilita
nuevos tratamientos formales y un desarrollo tematico mas amplio, impensable en
el formato anterior.

Asimismo, Wallinger subraya el cambio de paradigma que implicé la edicion de
conjuntos de obras reunidas en un mismo disco. Esta modalidad excede la mera
acumulacion de piezas sueltas para adquirir, en sus palabras, un “caracter de
manifiesto o declaracion”* en el que la obra discografica se concibe como una unidad
estéticay conceptual.

La posibilidad de contar con una sistematizacion exhaustiva de la produccion de
Rovira constituye, sin duda, uno de los grandes aportes de esta edicion del libro: un
verdadero lujo para investigadores, intérpretes y lectores interesados en
comprender la dimensién y la coherencia de su proyecto artistico.

El catalogo fue realizado por Julian Graciano, quien relata su recorridoy el origen
de esta tarea en una breve introduccién que antecede al extenso cuerpo
catalografico. El proyecto se inicia a partir del deseo de Graciano de dar a conocer
una obra de su autoria a algin familiar de Eduardo Rovira. Tras una busqueda
prolongada, que incluyd la consulta de una guia telefénica, logra dar con Mabel
Rodriguez, viuda del compositor, con quien entabla una relaciéon de amistad que se
extiende a lo largo de varios afos.

Es Rodriguez quien le propone la realizacién del catdlogo. Graciano asume
entonces latareay la lleva adelante con rigor y perseverancia, dando como resultado
el material que hoy se presenta en el libro. El catdlogo se constituye asi en una labor
ardua, necesariay profundamente amorosa: un trabajo de preservaciény puesta en
valor que permite acceder de manera sistematica a la produccién del compositor y
que resulta fundamental tanto para la investigacion musicolégica como para la
transmision de su legado.

Una misma habitacion

Alo largo del libro, los autores nos acercan al hacer musical de Eduardo Rovira,
y el resultado se configura casi como una escena ficcional, un breve cortometraje. En
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él, aparece una habitacién, un espacio de trabajo, en la que Rovira se sienta rodeado
de herramientas y memorias sonoras: el aire huele a Johann Sebastian Bach, a Arnold
Schoenberg, a Robert Schumann, a Alberto Ginastera, a Troilo, a Pugliese e incluso
a Piazzolla. Alli, Rovira va “contrapunteando”, “dodecafonizando”, “tanguizando” y
posibilitando una nueva sonata, un nuevo tango cancién, una nueva modalidad, un
nuevo dodecafonismo, una nueva dimensién y un nuevo pecado. Siempre en la misma

habitacion: la del tango.

Ana Belén Disandro

Universidad Nacional de Cérdoba, Universidad Provincial de Cérdobay
Universidad Nacional de Villa Maria.
https://orcid.org/0009-0007-7323-6750
anabelendisandro@gmail.com

293 Volumen 27+ 101+ 2026 |RIAM



	TAPA
	CONTENIDO
	Portadilla-Índice
	Editorial
	Introducción al Dosier
	Gavagnin
	Rodríguez Aedo y Ponce Celedón
	Fornado Bordolli
	Mamani
	Jordán González
	Caitano
	Pérez Rodríguez
	Obituario
	García Arias (reseña)
	García Brunelli (reseña)


