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Resumen 

El arte gráfico constituyó una herramienta central en las estrategias de los colectivos de 

resistencia dentro y fuera de Uruguay durante la dictadura cívico-militar que sufrió el país entre 

1973 – 1985 y los años inmediatamente anteriores. En este trabajo me concentro en los 

almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, institución que cumplió un 

relevante papel de resistencia cultural, y en afiches de diversa procedencia. En este corpus se 

encuentran piezas de factura artesanal, sobre todo a finales de la década de 1960 y primeros 

años del régimen dictatorial, y otras de profesionales destacados, como Blankito y Carlos 

Palleiro. Me ocupo especialmente de los afiches conservados en el Archivo Alfredo Zitarrosa. 

Identifico los principales temas iconográficos en estos materiales, entre los que la guitarra 

sobresale como tema musical y el alambre de púas en los de carácter general. Desarrollo un 

análisis desde la retórica visual: la presencia de metáforas, sinécdoques, alegorías y su relación 

con la ideología que acompañó estas actividades de resistencia, denuncia y solidaridad. 
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Imaginaries of resistance and utopia in Uruguayan graphic art during the 
dictatorship, 1969–1985 

 
Abstrac 

Graphic art was a key tool in the strategies of resistance groups both within and outside 

Uruguay during the civil-military dictatorship that the country endured between 1973 and 

1985, and in the years immediately preceding it. In this paper, I examine the almanacs 

published by the Club de Grabado de Montevideo, an institution that played a significant role 

in cultural resistance, and posters from various sources. The latter corpus includes 

handcrafted pieces, particularly from the late 1960s and the early years of the dictatorial 

regime, as well as works by prominent professionals such as Blankito and Carlos Palleiro. I 

focus particularly on the posters preserved in the Alfredo Zitarrosa Archive. I identify the 

main iconographic themes in these materials, amongst which the guitar stands out as a musical 

motif and barbed wire as a general motif. I develop an analysis based on visual rhetoric: the 

presence of metaphors, synecdoches, allegories and their relationship with the ideology that 

accompanied these activities of resistance, denunciation and solidarity. 

 

Keywords: graphic art, popular music and resistance, Uruguayan dictatorship, visual rhetoric, 

imaginary and music. 

 

somos 

todos 

para todos 

cosas sin peso 

descamadas 

anónimas 

nombres 

carteles 

adjetivos 

prendidos por el sol 
en el viento 

una descarga de luz 

en el medio del aire 

somos  
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en todos 

una sombra del tiempo 

una ráfaga de calor 

en un camino 

hasta que alguien 

se adentra en otro cuerpo 

le palpa sus esencias 

  
Todo menos aire en el aire (fragmento) 

 
Graciela Taddey, exiliada 

Poema incluido en el Almanaque 1984 del 

 Club de Grabado de Montevideo 

 

 

1.- Introducción 

Comienzo a escribir este artículo con dos afiches mirándome desde las paredes 

de mi escritorio: uno recuerda la conmemoración de los 15 años de la muerte de 

Eduardo Darnauchans, músico popular uruguayo al que he dedicado años de 

investigación, para la que organizamos una proyección sobre la fachada del edificio 

histórico de la Universidad de la República (2022), en Montevideo; el segundo, que 

imagino dialogando con el primero, se refiere a la exposición “La tierra exige: exilio 

y regreso de Alfredo Zitarriosa (2024 – 2025)” que coorganicé en el Teatro Solís de 

la misma ciudad. ¿Por qué los guardo? ¿Por qué incluso los encuadré y ocupan un 

lugar privilegiado en mi paisaje cotidiano? Puedo arriesgar algunas de las múltiples 

respuestas: porque son dos artistas que representan la música popular de mi país en 

grado de excelencia, porque anclan momentos importantes de mi vida académica y 

personal, porque representan un tiempo de dolor a cuyo conocimiento y memoria 

me he comprometido a través de mi trabajo. 

Estas vivencias me llevan a plantear el objetivo central de este artículo: analizar 

manifestaciones iconográficas de la resistencia durante el período de dictadura 

cívico-militar que sufrió Uruguay entre 1973 y 1985 y los años inmediatamente 

anteriores, considerando piezas de arte gráfico producidas en el país y las 

correspondientes a actividades desarrolladas por exiliados y organizaciones de 

derechos humanos en el exterior.  Para ello me concentraré en dos tipos de 

materiales: los almanaques del Club de Grabado de Montevideo y afiches de muy 

diverso origen.  En algunos casos vincularé estas piezas con carátulas de vinilos. 
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Para mi análisis abarcaré el período de 1968 a 1985; el año de comienzo responde 

a un criterio histórico, y se basa en el trabajo 1968. El año que estuvimos en peligro de 

Carlos Demasi. Este historiador considera que 1968 representa “el año cero” de la 

historia reciente uruguaya, “el momento en que comenzó el pasado inmediato, el 

lugar que encierra la clave de los acontecimientos que todavía marcan el presente” 

pues en cierta forma “el año 68 absorbe todos los años 60”.1 El historiador analiza 

los profundos cambios que llevaron a un segmento de los estamentos políticos a 

constituirse en cómplices de las autoridades militares, el papel de la Convención 

Nacional de Trabajadores (CNT) y del movimiento estudiantil y el proceso que llevó 

a constituir la coalición de izquierda, el Frente Amplio  que devendría en el lema 

partidario más votado del país medio siglo después. A finales de la década de 1960, 

como resultado de estos acontecimientos, el Uruguay que miraba casi 

exclusivamente hacia Europa, orgulloso de sentirse una sociedad casi totalmente 

“blanca”, ve quebrados los soportes de esa plácida identidad asociada al país 

enriquecido por su ganadería y representado por sus logros futbolísticos, que 

invisibilizaba sus culturas indígenas y afrodescendientes. 

El proceso de pérdida de libertades desembocó en el establecimiento de una 

dictadura cívico-militar que se instauró formalmente en 1973, con la disolución de 

las Cámaras de Senadores y Diputados y la creación de un Consejo de Estado. Se 

ilegalizaron partidos y gremios y se intervino la Universidad de la República; se inició 

la persecución, encarcelamiento y desaparición de ciudadanos y ciudadanas. La 

autoridad dictatorial comenzó a debilitarse en 1980 con el rechazo de una reforma 

constitucional en un plebiscito, y también con un hito en 1983 con el llamado Acto 

del Obelisco, concentración de más de 400.000 personas en Montevideo que 

reclamaron el fin del régimen. En 1984 se realizaron elecciones —con partidos y 

políticos proscriptos— que llevaron al retorno a la democracia el 1 de marzo de 1985. 

 

Almanaques y afiches, joyas de la memoria 

Los almanaques en general han sido estudiados como una manifestación 

importante de la cultura popular escrita, popularizados a partir del siglo XV, pero con 

antecedentes desde la antigüedad pues fueron concebidos como una ampliación de 

los calendarios. Analizados especialmente en Francia e Italia como manifestaciones 

de literatura popular, reunían información sobre santoral, año agrícola, conocimientos 

1 Carlos Demasi, El 68 uruguayo. El año que estuvimos en peligro (Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 2019). 5 – 6.
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empíricos respecto a gastronomía, arquitectura y otros temas. El concepto de 

literatura destinada a gente de escasa lectura y sin pretensiones de intelectualidad, 

que guio a Geneviève Bollème como historiadora de la Escuela de los Anales,2  se ha 

modificado con el tiempo, al tomarse en cuenta su inserción en la cultura capitalista y 

su consumo por parte de la clase media.3 Artefactos culturales presentes en Occidente 

y más allá, cada país tiene su tradición de este tipo de publicaciones; en Uruguay, el 

Almanaque del Banco de Seguros del Estado constituyó una presencia obligada en los 

hogares de muy diferente inserción social. Esta tradición fue tomada por una 

institución de peso cultural en el país, el Club de Grabado de Montevideo, que se 

caracterizó por su posicionamiento opositor al gobierno de facto. Sus almanaques, 

predominantemente gráficos,  comenzaron a publicarse en 1966, destinados a los 

socios del Club, y se transformaron en una herramienta de resistencia. 

El afiche cobra importancia desde la primera mitad del siglo XIX, con la invención 

de la litografía y la cromolitografía, y se desarrolla desde la segunda mitad de dicho 

siglo, cuando tiene lugar una sofisticación de la imagen y de la tipografía 

acompañante, que muchas veces forma parte importante de la estética de la pieza. 

Desarrolla una gramática visual específica y comienza a aparecer en el paisaje de 

las ciudades. En este andar la figura del diseñador comienza a perder anonimato, si 

bien hasta la actualidad, con algunas excepciones, no tiene la presencia de otros 

artistas visuales. Ya en el siglo XX, cuando se da una especial opulencia de la 

iconosfera contemporánea,4 el afiche pasa a ser parte importante del paisaje 

urbano, hasta entrar en competencia con el grafiti. Siguiendo a María Ledesma 

podemos decir que el diseño ha cambiado la piel de las ciudades,5  y que el diseñador 

se ha transformado en un operador cultural, que en determinados momentos de 

crisis puede ser partícipe de un sistema de tensión entre poder constituido y 

contrapoder. Como anota Sontag en su clásico estudio referido a los afiches de la 

temprana revolución cubana, el afiche tiene que seducir, exhortar, vender, educar, 

convencer. Presupone el concepto moderno de espacio público, que funciona como 

un “teatro de la persuasión”.6 El afiche resultó una herramienta de especial 

2 Geneviẻve Bollẻme, El pueblo por escrito. Significados culturales de “lo popular”. (Grijalbo, 1990).
3 Marco Cuaz, “Almanacchi e ‘cultura media’ nell’Italia del Settecento”, Studi storici, 25 (1984), 2: 353-361.
4 Román Gubern, La mirada opulenta. Exploración de la iconosfera contemporánea (Barcelona: Gustavo 

Gili, 1987).
5 María Ledesma, El diseño gráfico, una voz pública. De la comunicación visual en la era del 

individualismo. (Buenos Aires: Argonauta, 2003).
6 Susan Sontag, “Posters: Advertisement, Art, Political Artifact, Commodity”. The Art of Revolution: 96 

Posters from Cuba. Dugald Stermer, ed. (New York: McGraw- Hill, 1970). 
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adecuación para decir lo molesto y aún lo prohibido; inundó paredes públicas y 

ámbitos como instituciones, centros literarios, cafés, hasta llegar al ámbito 

doméstico.  

El afiche y el almanaque comparten el carácter físico: pueden tocarse, guardarse, 

llevarse al paisaje hogareño, ser compartido en una casa en general o formar parte 

del mundo privado de una habitación. En el caso que estudio, estos artefactos 

culturales condensan una materialidad de la protesta, de la resistencia. Al mismo 

tiempo, comparten con otros artefactos – por ejemplo, los programas de mano de 

conciertos – el rasgo de lo efímero. Son objetos que pueden guardarse o desecharse, 

y el eliminarlos pasado un tiempo –el lapso anual en el caso del almanaque– es 

conducta común. Pero a veces, a veces… esos objetos son guardados como pequeñas 

joyas de la memoria: son el ancla tangible del recuerdo de un determinado 

acontecimiento, de una lucha colectiva o individual; en el caso que nos ocupa, de una 

dimensión del dolor, de la tragedia, de la solidaridad.  

Los dos tipos de materiales considerados comparten, por otra parte, una 

característica: su ubicación en una frontera porosa entre la concepción académica, 

profesional de gran parte de las piezas, y el consumo de los productos por diferentes 

niveles de usuarios, que abarcan desde los intelectuales a los varios estamentos de 

ese difuso “pueblo”.   

Los documentos considerados respondieron a iniciativas de instituciones y 

también de colectivos con una cohesión duradera u ocasional. Su función en relación 

a la memoria ha variado desde la resistencia hasta la integración, en el caso de 

Uruguay, de una memoria institucional que actualmente los salvaguarda mediante 

políticas públicas, como la sostenida por el gobierno de la ciudad de Montevideo 

que ha acogido el archivo de una institución privada, el Archivo Alfredo Zitarrosa. 

Los almanaques están preservados digitalmente por iniciativa de la Facultad de 

Información y Comunicación de la Universidad de la República. La historia del Club 

de Grabado ha sido objeto de análisis a partir de la propuesta de ex integrantes del 

colectivo con apoyo del Centro Cultural de España;7 su desempeño en relación con 

la censura fue estudiada por Lasarte y Fernández;8 García y Michelini se han 

ocupado de diversas manifestaciones artísticas durante el período de dictadura, 

con valiosas entrevistas a protagonistas y la inclusión de un corpus iconográfico 

7 Club de Grabado de Montevideo.  (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011).
8 Itziar Lasarte y Kuini Fernández, Club de grabado de Montevideo. Refugio cultural. Tesis de grado, 

Licenciatura en Diseño de Comunicación Visual. (Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad 
de la República, 2015).  https://hdl.handle.net/20.500.12008/38408
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variado.9 Fornaro y Monteiro se han ocupado brevemente de los afiches del Archivo 

Alfredo Zitarrosa.10 En resumen, estos documentos, en su materialidad, han sido 

objeto de intervenciones diversas, desde la prohibición hasta la colecta sistemática 

y el análisis académico, pero con un centro en su razón de ser: la denuncia, el apoyo 

a colectivos en peligro, a artistas, a exiliados; en el presente trabajo, con un eje 

temático: el anuncio de actividades musicales vinculadas a esas causas.  

 

Los almanaques del Club de Grabado de Montevideo  

El Club de Grabado de Montevideo se funda en 1953 en un contexto de 

efervescencia de las iniciativas públicas y privadas en relación con la cultura uruguaya, 

que vivía la última década del país que se suponía un ejemplo de democracia y 

desarrollo en América Latina, acompañando el mito de “la Suiza de América.” La 

institución llegó a integrar a 4.000 socios, que recibían un grabado mensual; desarrolló 

actividades de docencia y difusión y editó 592 piezas: afiches boletines, revistas, y más 

de treinta almanaques,11 de los que me ocuparé para el período de dictadura. 

Los almanaques del CGM comenzaron en 1966, con una lámina para cada mes, 

en formato vertical de 23 x 50 cms (esta medida cambió algunos años), es decir, se 

concibió como un almanaque de pared. El primero de ellos recurrió al pasado: incluyó 

textos de un calendario de 1861 con xilografías de edificios de ese Montevideo 

decimonónico. A medida que la situación del país se tensaba, los almanaques 

comenzaron a comprometer su mensaje. Así, el ejemplar de 1969 incluyó una especie 

de manifiesto sobre el papel de la institución y de la difusión de la cultura, incluido 

en ella el caso específico del grabado, manifiesto que se repetirá todos los años, en 

el que se concluía: 

 

Y por eso afirmamos que para poder avanzar en nuestra primera etapa que comprende 

la difusión masiva del grabado como obra de arte, no podemos permanecer al margen 

del proceso político, social y cultural de nuestro país, de América Latina y del mundo. 

Que por el contrario es nuestro deber asumir una actitud combativa y valiente en 

9 Agustina García y Sofía Michelini, Resistencias creativas: el diseño de comunicación visual en Montevideo 
durante la dictadura desde la resistencia 1973 – 1985 (Tesis de grado, Licenciatura en Diseño de 
Comunicación Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la República, 2017)  
https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364 

10 Marita Fornaro Bordolli y Martín Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa. 
Montevideo: Universidad de la República, 2024).

11 Ana Tiscornia, “Introducción”. En: Club de Grabado (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011): 7-12.
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defensa de las libertades políticas, en defensa de la justicia social que permita el justo 

reparto de los bienes materiales y el respeto de los derechos humanos.12 

 

Los breves textos que acompañaron cada grabado pertenecen a José Artigas, 

prócer máximo de Uruguay, y de revolucionarios e intelectuales de América Latina, 

de Emiliano Zapata y Simón Bolívar a José Enrique Rodó. El hilo temático que 

conducía el almanaque vinculaba la noción de pueblo con la de libertad. Los temas 

iconográficos ya anunciaban las metáforas que serían recurrentes en todo el período 

estudiado: alambre de púas, figuras  humanas en lucha, con caballos en actitudes de 

batalla, hombres y mujeres trabajando la tierra, sosteniendo el fruto del trabajo, 

sosteniéndose entre sí. En algunas obras la palabra tiene protagonismo, como en la 

xilografía de Antonio Lista que encabeza el almanaque en enero, donde aparecía el 

rostro de Artigas con la frase seleccionada para el mes: “…Los orientales habían 

jurado en lo hondo de su corazón un odio irreconciliable, un odio eterno a toda clase 

de tiranía…”.13 Y en febrero otra xilografía de Jaime Pérez Jorge juega con un 

fragmento traducido de Quero dizer teu nome, Liberdade del poeta brasileño Thiago 

de Melo, el autor del formidable “Estatutos del hombre”: “Tu nombre en mi patria es 

una palabra que amanece de luto en las paredes. Déjame cantar tu nombre, libertad, 

que estoy cantando el nombre de mi pueblo”. La imagen cita el texto en varias 

tipografías y el grabado juega con el término libertad en rojo y negro, separado en 

sílabas por líneas que pueden leerse como metáforas de rejas o muros fragmentados. 

En 1969 se profundizó el mensaje a una expresión mucho más explícita: el 

almanaque llevaba por título general “Me gustan los estudiantes”; en la carátula 

nuevamente un juego de tipografía y los colores rojo, azul y blanco que 

representaban la bandera de Artigas –que, desde 1971, serán los colores de la 

coalición de izquierda– y sumaba el texto de la canción de Violeta Parra. El 

almanaque incluía canciones de Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Marcos 

Velázquez, entre otros; en algunos casos los textos pertenecieron a Idea Vilariño, 

Washinton Benavídez y Serafín J. García, es decir, poetas destacados que fueron 

musicalizados por las figuras más populares de la década de 1960. La temática 

12 Dado el espacio de este artículo, y el carácter iconológico del mismo, remitiremos para varias imágenes 
a su disponibilidad en sitios de internet de carácter institucional. En este caso, todos los almanaques 
citados están disponibles en  https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043, como parte 
del proyecto “anáforas”, Facultad de Información y Comunicación de la Universidad de la República, 
Uruguay.

13 Los uruguayos somos, jurídicamente, orientales, término derivado del nombre oficial del país: 
República Oriental del Uruguay. 
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campesina predomina en los grabados, entre los que se destacan el de Luis Mazzey, 

con el obrero crucificado, acompañado de un ñandú (rhea americana), una perdiz y 

un sol – su amarillo es la única nota de color sobre el negro predominante – para “Del 

buche de una perdiz”, texto de Washington Benavídez que se refiere irónicamente a 

la injusticia social, musicalizado y popularizado por Héctor Numa Moraes como 

“Gato de los imposibles” en su primer vinilo, “Del amor, del pago, del hombre/La 

alarma” (1969). Las guitarras hicieron su primera aparición en el grabado de Hilda 

Ferreira para “El pobre y el rico”, coplas de Carlos Porrín cantadas por Los 

Olimareños, y, en especial, el alambre de púa cortado con una tenaza con la figura 

del estanciero obeso y de sobrero de copa en primer plano, rodeado por el alambre 

liberado, para “A desalambrar” de Daniel Viglietti, en obra de Zulma Altieri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Ilustración para el “Gato de los imposibles” 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 
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Figura 2. El alambre de púas como motivo recurrente en los almanaques 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 

 

La carátula de 1970, con técnica de collage, incluye la palabra “Artigas”, y en este 

caso todo el almanaque está dedicado a frases de su ideario. La tipografía adquiere 

papel protagónico en todos los grabados, para destacar conceptos como libertad, 

americanismo, democracia, patriotismo. Debe anotarse la utilización de la figura de 

Artigas de parte del régimen dictatorial, que por otro lado censuraba su cita, por 

ejemplo, en la voz de las murgas carnavalescas. El año 1971 estuvo dedicado a “Los 

estatutos del hombre” de Thiago de Melo y, en concordancia, la figura humana fue 

protagonista de casi todos los grabados. 

La tensión que fue acumulándose en estas piezas excepcionales se exacerbaba 

en 1972 y 1974. El almanaque 1972 se titulaba “A desalambrar” y ya desde la 

carátula el alambre de púas fue protagonista. Las canciones eran de denuncia y 

respondían al ideario revolucionario de la década, que he considerado una especie 

de mitología utópica: Hombre Nuevo, Patria Grande, fin de la propiedad privada. La 

guitarra es protagonista en “Canto libre” de Daniel Viglietti y “A José Artigas” de 

Alfredo Zitarrosa.14 

14 Marita Fornaro Bordolli, “Las relaciones entre artistas chilenos y uruguayos en las décadas de 1960 y 
1970: rituales de encuentro”. En: Dossier “Solidaridades por Chile: prácticas históricas, miradas 
contemporáneas”, Marcy Campos y Raúl Burgos, eds. Iberoamericana, en prensa. 
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En 1974, cuando el país estaba en pleno régimen dictatorial, el tema fue “Canción 

con todos” y también incluía textos absolutamente explícitos en cuanto al contenido 

de resistencia, entre ellos el “Cielito del 69”, texto de Mario Benedetti que con música 

de Pepe Guerra fue una pieza paradigmática del repertorio de Los Olimareños, y 

“Qué dirá el Santo Padre”, de Violeta Parra.  Este almanaque provocará la censura y 

la requisa de sus ejemplares en la Feria del Libro 1973-1974. Varios autores de los 

grabados fueron detenidos e interrogados.  El trabajo del CGM recogía un extenso 

testimonio de una figura clave del grabado uruguayo, Gladys Afamado. Incluyo una 

parte significativa del mismo porque lo creo fundamental para entender cómo 

operaba la censura y la persecución a artistas, incluso en una institución que, aunque 

los propios miembros lo anotan, no sufrió como otras (es frecuente la comparación 

con la compañía teatral “El Galpón”, aunque toda comparación resulte inadecuada). 

Las sutilezas del proceso de amedrentamiento fueron reveladoras; la puesta en 

escena del lugar, la tortura psicológica, que anotaba muy lúcidamente Afamado, la 

amenaza del tiempo, la incertidumbre del destino, la exposición del castigo de otros 

detenidos: 

 

Nos dejaron en un patio grande; la pared del fondo estaba agujereada de balas. 

Pasamos horas allí, Nosotros empezamos a hacer bromas para pasar el rato, 

nos reíamos y estábamos aparentemente de buen humor. Había sol.  Se acercó 

un soldado y nos dijo que teníamos que estar callados. Ahí cambió nuestro 

humor. Vino alguien y nos dijo que había avisado a nuestras familias para que 

nos trajeran ropa de cama. Tortura psicológica. Preguntamos cuándo nos 

soltarían y nadie sabía. Nos decían que dependía del superior, que podría ser 

una semana, o más, o menos.  […]  Querían saber si yo era comunista y por qué. 

Por qué estaba en el Club, a lo que le inventé que me convenía para vender 

grabados. Y por qué le había puesto las manos para arriba a los personajes de 

la carátula. Le dije que era cuestión de estética visual. Interrogaron a todos. 

Recuerdo que la chica joven era la más afectada, su madre tuvo que alcanzarle 

Valium, estaba muy nerviosa. En un momento nos dijeron que tal vez nos 

tuvieran que poner capucha para que los otros presos no nos identificaran. Otra 

tortura psicológica. Como yo sufría de asma me puse muy angustiada pensando 

que no iba a respirar bien. En algún momento me llevaron a mí y a la más joven 

a ver a un superior. Nos ofreció whisky, que rechazamos gentilmente, y empezó 

a hablar de los tupamaros con mucho odio, diciendo cosas como que eran 

desclasados, que no querían a sus familias, que eran asesinos, todo por el estilo, 
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nosotros no decíamos nada de nada, no hablamos.15 Creo que quería ver si los 

defendíamos. Cuando volvíamos a la pieza vi a un muchacho, en el patio, parado 

con sus manos en la pared y sus piernas separadas, Pensé que estaba allí hacía 

horas, se notaba muy cansado, y le pegaban en las piernas cuando él intentaba 

cambiar su posición.16  

 

La censura de 1974 tuvo sus resultados, ya que comenzó el proceso de la 

autocensura: el almanaque de 1975 se alejó totalmente de la temática política. Sin 

embargo, en 1976, la carátula buscaba estrategias para encubrir el mensaje de 

rebeldía, posicionamiento que lleva a recordar algunas premisas de la New 

Censorship Theory (NCT) respecto al papel creativo de la censura, que he aplicado 

al analizar la obra de Alfredo Zitarrosa. Los investigadores adscriptos a esta corriente 

consideran simplista la teoría tradicional que parte de la concepción liberal de 

censura como un elemento externo a la producción, coercitiva y represiva, en una 

mirada dicotómica entre censura y libertad de expresión. La NCT propone un 

concepto expandido, bajo la influencia de Bourdieu y Foucault; también atiende a 

los aportes previos del marxismo clásico, de Gramsci y Althusser. Considera que la 

acción de la censura además de ser obviamente negativa, puede ser productiva, 

generadora.17 Se toman en cuenta multiplicidad de actores, incluidos aspectos 

estructurales y formas más difusas que la censura formal. Algunos autores proponen 

mantener la censura estatal como un fenómeno aparte. Si bien no todos sus aspectos 

son aplicables a la censura ejercida durante las dictaduras latinoamericanas de la 

década de 1970, interesa esa mirada ampliada que toma en cuenta no sólo los actos 

evidentes de represión; también la consideración de la autocensura. Cabe anotar 

que la mayoría de las investigaciones sobre la NCT son verbocentristas, ya que se 

focalizan en la literatura y el periodismo; las artes plásticas y la música están casi 

totalmente ausentes en la bibliografía. 

El almanaque de 1976 se tituló “Verso a verso” y recorría a los principales poetas 

del país: Ida Vitale, Humberto Megget, Amanda Berenguer, Saúl Ibargoyen Islas, 

Esther de Cáceres, Delmira Augstini, Líber Falco. Muchos pueden leerse en clave de 

resistencia. Pero este propósito estaba en la carátula con grabado de Óscar 

Ferrando: una pluma de estilográfica que acababa de escribir el título general. En el 

15 Movimiento de Liberación Nacional “Tupamaros”, la guerrilla urbana que realizó acciones armadas, que 
surge en la segunda mitad de la década de 1960. 

16 Club de Grabado de Montevideo.  (Montevideo: Centro Cultural de España, 2011).  44.
17 Matthew Bunn, “Reimagining repression: New Censorship Theory and after”, History and Theory 54, 

nro. 1 (2015): 26.

112 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



cuerpo de la pluma estaba inserto el texto, fragmentado en los bordes, en manuscrito 

y en rojo, de “Corazón Coraza” de Mario Benedetti, que Eduardo Darnauchans había 

musicalizado e incluido en su primer vinilo “Canción de muchacho” de 1973. La 

decisión era arriesgada: incluir en la carátula un poema de un escritor censurado y 

exiliado, que se había difundido recientemente como canción y que llegó a ser muy 

conocido a nivel popular. Era una apuesta al desconocimiento de los censores, y la 

lejanía de estos respecto a la cultura humanística no defraudó al colectivo del Club. 

García y Michelini entrevistaron en 2017 al autor:  

 

Entonces, las estrategias de supervivencia eran por un lado tener mucha autocensura 

en las cosas que íbamos a publicar […] Y alguna vez nosotros pedíamos papel a la 

Comisión Nacional de Papel, papel financiado para ediciones culturales. Entonces 

teníamos que mostrar primero lo que íbamos a editar, y hacer el pedido, tanta cantidad 

de papel, de tal tipo. Dos o tres veces nos dijeron: “Nosotros no somos censura, pero 

esto no se lo van a permitir”. En un caso hubo una artista que (con un poco de 

ingenuidad, está bien) dibujó una hoz, no una hoz y un martillo, una hoz. Dijeron ‘No, 

esto no va.’ Y claro, la hoz no va. Entonces se modificó el dibujo.18  

 

Y las autoras agregan: 

 

Benedetti estaba prohibido, ¿cómo vamos a hacer un almanaque sobre poetas 

uruguayos y no vamos a poner a Benedetti? […] A mí me tocó la carátula. ¿Qué hice? 

“¿Cómo los voy a joder a estos? ¿cómo hago?”. […] Hice una ilustración, una pluma, y 

por debajo de la pluma hay un texto, un grafismo, y es todo un poema de Benedetti. 

Estaba parcialmente legible y parcialmente no, pero cualquiera que conocía el verso 

de Benedetti…19   

 

 

 

 

 

18 Agustina García y Sofía Michelini, “Resistencias creativas: el diseño de comunicación visual en 
Montevideo durante la dictadura desde la resistencia 1973 – 1985” (Tesis de grado,  Licenciatura en 
Diseño de Comunicación Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la República, 
2017): 28. https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364

19 Agustina García y Sofía Michelini, “Resistencias creativas”: 28.
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Figura 3. Carátula de 1976, con versos de Mario Benedetti 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043 

 

Cierro este breve análisis con dos almanaques: el de 1982, con el título “Volverá 

la alegría”, dedicado a la murga y la canción murguera, y el de 1985, “Vueltandar 

(poesía del exilio)”.  

El almanaque dedicado a la murga uruguaya, expresión carnavalesca de origen 

hispano con elementos de las chirigotas y murgas de Andalucía, Extremadura y 

Castilla, a los que se agregaron aportes de la Commedia dell’ Arte, de los carnavales 

de Venecia, de la música afrouruguaya y de las comparsas de inmigrantes italianos. 
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La murga, que hereda de los conjuntos españoles su función de crítica social, tuvo 

un papel protagonista en la resistencia. La canción murguera, un derivado del 

espectáculo carnavalesco, incluyó piezas que se constituyeron en himnos con textos 

que, con una especie de “trovar oscuro”, se referían al advenimiento de la democracia.  

Este almanaque cambió su formato físico, con 35 x 40 cm, y presentaba dos meses 

en cada hoja, lo que significaba menos páginas y grabados. Su título general era el 

primer verso de “A redoblar”, de Rubén Olivera y Mauricio Ubal, canción murguera 

que, interpretada por el grupo Rumbo, se constituyó precisamente, en un himno 

plagado de metáforas para anunciar que la dictadura terminaría.20 Esta canción 

estuvo incluida y también “Retirada”, canción murguera de Jaime Roos, junto a 

retiradas o despedidas —parte estructural del repertorio murguero—, que consta de 

presentación, cuplés y retirada, en una simplificación breve. Los grabados son 

alusivos al género, incluyen técnica de collage, pero no muestran la osadía que podría 

esperarse dados los antecedentes en años más difíciles, ya que en 1982 el régimen 

de facto ya mostraba debilidades. 

En cuanto al almanaque de 1984, cuando el final de la dictadura ya era evidente, 

se evocaba desde su carátula la situación de los exiliados —en el contexto del 

comienzo de su retorno—: una carta, metáfora de la lejanía y de la comunicación 

clandestina. Textos manuscritos se sobreponían a imágenes de calles, niños, 

ancianos, puertas, en trabajos individuales y colectivos de los artistas, que utilizaban 

la técnica del collage con fotocopias. Los textos estuvieron agrupados al final, desde 

cartas a poesías. 

Con el retorno de la democracia la institución sufrió la pérdida de socios, del 

entusiasmo, y comenzó un declive que terminará con su cierre, en un contexto 

cultural y artístico muy diferente al que motivó su creación. Estas circunstancias han 

sido analizadas en varias ocasiones; es de interés el Boletín de1984 del propio Club, 

donde Gabriel Peluffo, crítico e investigador, analizaba la situación de la institución.21 

Lo sucedido con el Club de Grabado puede proyectarse a otras instituciones y 

también a artistas populares que lograron concretar una notable tarea de 

resistencia, pero que, desaparecida la crisis, no encontraron caminos para 

reposicionar sus actividades. 

  

20 Marita Fornaro Bordolli, “Músicas populares uruguayas luego de la dictadura militar 1973–1985 
Veinticinco años después del “amanecer”. Músicas e saberes em trânsito, coord. Por Susana Moreno 
Fernández, Pedro Roxo, Iván Iglesias, 2012.

21 Gabriel Peluffo Linari, “Club de Grabado: desde la crisis, con pesar”, Boletín del Club de Grabado de 
Montevideo, nro. 21, 1984.
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Los afiches y los muros: el riesgo de la rebeldía interna 

En los años inmediatamente anteriores al régimen dictatorial comenzó el 

florecimiento de los afiches relacionados con la música popular. Algunos de los más 

destacados profesionales se vincularon a músicos a través de la ilustración de carátulas 

de discos. publicidad de los mismos y de recitales. Entre los profesionales sobresale 

Blankito (BK, Luis Blanco Álvarez; Montevideo, 1932 - Madrid, 1985) dibujante 

uruguayo dedicado sobre todo al humor, quien, entre otros medios, colaboró con el 

diario El Plata, la revista Peloduro (de la que fue director gráfico y autor de varias 

portadas), y   de Marcha. Estuvo a cargo de los gráficos del programa televisivo 

“Generación 55”, conducido por Alfredo Zitarrosa, programa que marcó un hito en 

cuanto a presencia de la música popular en la televisión uruguaya. Blankito es autor del 

afiche para Canta Zitarrosa, primer LP del artista (1966) en un estilo que sigue la estética 

del pop art. Esta corriente, característica de las décadas de 1960 y 1970,  tuvo 

importante presencia en la comunicación de la música popular uruguaya; como ejemplo 

pueden citarse las carátulas de vinilo de Ajax Barnes (Rosario, Argentina, 1926), para 

las murgas La Soberana, Araca la Cana y Asaltantes con patente en sus primeros discos; 

fue también autor de la carátula de Canciones chuecas de Daniel Viglietti.  

Blankito firma además dos magníficos afiches y el diseño gráfico del menú para 

La Claraboya Amarilla (local en el que Zitarrosa concretó sus ideales como 

empresario de músicos populares, con nefasto resultado económico), con utilización 

de la técnica de collage y el contraste característico entre figuras históricas y 

modernidad en gama cromática y tipografía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Afiches de Blankito para Alfredo Zitarrosa. Archivo Alfredo Zitarrosa, CAZIAFI 050, 

CAZIAFI 042, CAZIAFI 0222. 
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En cuanto a los afiches de los primeros años de dictadura, un antecedente general 

lo constituye la muestra “Afiches callejeros. La memoria en los muros”22 (Visconti y 

Rodríguez, 2011), que trata afiches, pintadas y grafitis de la dictadura y los años 

posteriores, pero sin incluir material relacionado con música. El antecedente 

específico es la investigación de Mateo Magnone para la exposición “Sosteniendo la 

pared”, inaugurada en 2013 en el Museo de la Memoria de Uruguay, con 

presentaciones en otras instituciones a lo largo de ese año y de 2014.  Parte del 

corpus de un centenar de afiches, del que se expusieron cuarenta, fue conservada 

por Magnone, y ciertas piezas devueltas a quienes las prestaron para el evento,23 que 

tuvo una gran repercusión en la prensa montevideana.  

He seleccionado un comentario de María José Santacreu publicado en nota del 

semanario Brecha, porque expone algunas reflexiones similares a las que me planteé 

al concebir este artículo. Luego de señalar que el título proviene del segundo vinilo 

del grupo Rumbo, al que ya he citado a propósito de uno de los almanaques 

analizados, Santacreu comenta: 

 

Que un afiche sostenga una pared es una advertencia: no se debe juzgar la fortaleza 

por las apariencias. Una canción puede apuntalar a un pueblo. Y oponerse a un ejército. 

La muestra, ideada y coordinada por Mateo Magnone, comenzó con una constatación: 

cada afiche que rescataba y mostraba en las redes sociales generaba un alud de 

comentarios, recuerdos y anécdotas. Así, fue evidente que lo que estaba sucediendo 

era lo mismo que pasaba con la magdalena de Proust: los afiches despertaban en las 

personas que estuvieron en aquellos recitales recuerdos tan vívidos y emociones tan 

intensas que virtualmente los llevaban de nuevo a aquellos lugares.  Y uno pensaría 

que nadie querría volver. Al menos a aquellos tiempos. Pero aun de los tiempos más 

oscuros hay cosas que se extrañan. Justamente, aquellas cosas que iluminaban. El 

sentimiento de unión y solidaridad, de fuerza y propósito, de urgencia y disposición.24  

 

En los estudios que integran el catálogo de la primera exposición Juan Castillo y 

Fernando Pereira (figuras de primera línea del movimiento sindical uruguayo) anotan 

una presencia humana generalmente olvidada, la de quienes, entre los responsables 

de todo el proceso, los pegaban en las paredes de las ciudades: 

22 Silvia Visconti y Universindo Rodríguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.  
(Montevideo: MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011).

23 Mateo Magnone, comunicación personal, marzo de 2026.
24 María José Santacreu, “Estábamos tan bien contra los milicos…” Brecha, 12-09-2013. 

https://brecha.com.uy/estabamos-tan-bien-contra-los-milicos/

117 Volumen 27 • Nº 1 • 2026

Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopía en el arte gráfico vinculado al…



Fueron muy valientes quienes los diseñaron, quienes los imprimieron, los 

reprodujeron, los distribuyeron, los guardaron. Y qué valentía gigantesca, que siempre 

nos enorgullece, la de aquellos pegatineros que sobre los muros multiplicaban 

consignas, a sabiendas de que el riesgo era enorme. Quien recuerde la participación 

en pegatinas o en pintadas, en esos oscuros años, podrá rememorar lo que significó. 

Organizar todo con el máximo sigilo; repartir tareas, responsabilidades y materiales; 

concurrir a la hora fijada, nervioso por el peligro inminente, pero contento por el 

compromiso; pegatinear, pintar, crayolear o hacer de campana y, si todo salía bien, la 

profunda alegría del deber cumplido.25 Aun sabiendo que rápidamente iban a 

desaparecer tras una mano de pintura o una limpieza destructiva. Pero principalmente 

sabiendo que íbamos a volver a salir otra noche, otra madrugada, con persistencia, con 

terquedad, porque el mensaje era importante.26 

 

He seleccionado algunos ejemplos de este tipo de afiche para un breve análisis. 

Comienzo con una pieza que puede resumir esta corriente, proveniente del Archivo 

Darnauchans. Corresponde al recital “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans en 

la Alliance Française de Montevideo. Ha sido conservada durante medio siglo por 

Víctor Cunha, poeta, gestor y amigo del artista, encargado del Ciclo de música popular 

de la Alliance en esos años. Es también responsable del diseño, que buscó la estética 

que evidenciara la precariedad, inseguridad y riesgo que suponían estos eventos, para 

un músico que ya había pasado por censura y persecución.  Este trabajo de gestión de 

músicos populares de la resistencia le costará a Cunha ser señalado como uno de los 

influenciadores de opinión en el “Informe sobre la situación del canto en Uruguay”, 

firmado por Eduardo Laffitte, comandante del FUSNA (Fusileros Navales, Armada 

uruguaya), fechado el 30 de enero de 1980 (Alencar Pinto, 2023),27  lo que motivó un 

viaje apresurado hacia Brasil hasta conocer los riesgos de su situación.28 

El título de este recital proviene de un poema de Washington Benavídez 

musicalizado como milonga —uno de los géneros fundamentales de la música 

tradicional y popular uruguaya— por el propio Darnauchans. Cunha caracteriza la 

pieza: 

25 Campana: del lunfardo, el que vigila mientras otra persona hace algo indebido o sancionado.
26 Juan Castillo y Fernando Pereira, “Los afiches en los muros hablaron por miles”: En: Silvia Visconti y 

Universindo Rodríguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.  (Montevideo: 
MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011): 15-18.

27 Guilherme de Alencar Pinto, “Todo lo que sirva para la destrucción del Uruguay”, Brecha, 05/04/2023. 
https://brecha.com.uy/todo-lo-que-sirva-para-la-destruccion-del-uruguay/

28 Entrevistado en abril de 2026. 
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Collage tipo anónimo con letras recortadas, letras “set” transferibles, y Rápidograph 

Styler punto 12. para caligrafía con pretensiones pero sin técnica, de un servidor, Víctor 

Cunha. Creo que lo armamos arriba de un aparador que había en lo de Anahir Benelli, 

quien recortó conmigo las letras de revistas. Pienso que es 1977, porque yo tenía una 

carta del director de la Alliance explicando a una eventual patrulla policial o militar 

que yo trabajaba hasta tarde porque eran espectáculos.29 

 

Los conciertos “Las diferencias” —primero del artista en solitario— y “Otras 

diferencias” fueron concretados durante 1977 en el Teatro de la Alliance, uno de los 

espacios que constituyeron bastiones de la resistencia musical.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. Afiche del concierto “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans. Archivo Eduardo 

Darnauchans. 

 

29 Entrevistado en abril de 2026.
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Una pieza que refiere a un recital del grupo Los que iban cantando y Gente de 

Teatro en la Iglesia Metodista de Montevideo, apoyado por una modesta disquería 

y librería, exhibe ya con dibujo profesional los núcleos temáticos de la guitarra y del 

ave vinculados; están relacionados a través de motivos vegetales que pueden 

pensarse como creación o renacimiento. No figura autoría ni año del evento, como 

es común en este material. Un tercer ejemplo reitera la guitarra, pero en este caso 

asociada al rostro de un murguista. Se trata de un concierto en el Palacio Peñarol en 

el que intervienen los grupos Los que iban cantando, Montresvideo y Rumbo, junto 

a las murgas Falta y Resto y La Reina de la Teja. El diseño, entonces, está asociado a 

los tipos de música que incluía el evento, que debe datarse después de 1980, pues 

ese año se creó la primera de estas murgas.  

Otro caso de presencia de la guitarra se destaca por la magnífica síntesis de 

instrumento y cámara fotográfica para un Festival del Foto Club Uruguayo, en el Club 

Trouville, con numerosos músicos, incluidos los de primera línea en el canto popular: 

Carlos Benavides, el dúo Larbanois-Carrero, el poeta Washington Benavides. Esta 

recurrencia visual de la guitarra se asocia al canto de protesta latinoamericano, con 

referencias más específicas en tradiciones locales, pero en general la figura del cantor 

con su guitarra es muy potente como símbolo de resistencia.  Es el instrumento que 

resume la apropiación de la herencia hispana para cantarle a las revoluciones contra 

el Imperio, en el siglo XIX, y para el canto de protesta en las décadas de 1969 y 1970.30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. La guitarra en los afiches uruguayos de la década de 1970. 

30 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan 
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. Illiano, ed. (Thurnhout: Brepols, 
2016): 167 – 192.
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Por último, interesa un afiche a dos tintas del Ciclo de Música Popular de la ya 

mencionada Alliance Française de Montevideo, dedicado al dúo Larbanois-Carrero. 

El diseño del gallo francés es del artista plástico Bernard Bistes, en ese entonces 

director de la institución.  Víctor Cunha lo describe:  

 

A dos tintas pero con letras hechas con tinta china en plantilla.  El degradé de colores 

del gallo se lograba cargando tinta mezclada (en este caso verde y azul) al medio se 

juntaban pero en las puntas quedaban. Segunda tinta (el negro) hecho a plantilla 

directo sobre acetato y copiado así (Cunha, entrevista en abril de 2026).  

  

Cierro esta parte del artículo con la mención de una especie de meta-afiche: el 

realizado por Camila García para la exposición organizada por Magnone, que, con 

sus letras sueltas a la manera del primer afiche que citamos, alude a la peripecia de 

quienes tuvieron el valor de construir ese mundo iconográfico de riesgo y rebeldía. 

Las piezas fueron montadas sobre varias capas de papel adheridas, alusión a las 

sobrecargadas paredes urbanas de la época.31 

 

Los afiches patria afuera 

Para el análisis de la producción de afiches de la resistencia radicada en el 

exterior se cuenta con un fondo de máximo valor, los materiales resguardados 

en el Archivo Alfredo Zitarrosa, el que incluye predominantemente 

documentos reunidos por el artista durante su vida profesional, si bien también 

se preservan documentos de carácter personal. Su familia ha conservado estos 

materiales, actualmente custodiados en el Centro de Investigación, Desarrollo 

y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís de Montevideo.32 

Una gran parte de los materiales analógicos fueron digitalizados en el marco 

del Proyecto “Organización, digitalización y conservación preventiva del 

Archivo Zitarrosa”.33  

31 Mateo Magnone, comunicación personal, abril de 2026.
32 Estos documentos responden a una amplia tipología: manuscritos y mecanoscritos, grabaciones 

sonoras y audiovisuales, afiches, fotografías, artículos de prensa, objetos personales, instrumentos 
musicales.  

33 En este Proyecto participaron el Archivo Alfredo Zitarrosa, bajo la dirección de Martín Monteiro, el 
Centro de Investigación, Desarrollo y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís 
(Intendencia de la ciudad de Montevideo), a cargo de la coordinación general, el Archivo General de la 
Universidad de la República (AGU) y el Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”; contó con 
financiación del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. 
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A partir de 2023, desde el Centro de Investigación en Artes Musicales y Escénicas 

(CIAMEN)34,  en acuerdo con el AAZ y el CIDDAE, comenzó el Proyecto “Hoy anduvo 

la vida. Una propuesta de investigación y difusión del Archivo Alfredo Zitarrosa”,35 

con el objetivo de generar conocimiento original sobre el artista en sus múltiples 

facetas, si bien en el centro está la producción musical y sus implicancias sociales.  

En 2024 - 2025 se socializó parte del material y de los resultados de la investigación 

en la exposición “La tierra exige”, a la que me referí al comienzo de este artículo, 

acompañada de un Simposio internacional y un libro-catálogo.36 

El importante corpus de afiches que Zitarrosa guardó durante su vida refieren 

a su obra, desde sus primeras actividades – ya he citado las piezas de Blankito para 

su primer vinilo de 1966 y para su local “La claraboya amarilla” —pero muy 

especialmente los correspondientes a su exilio en México—. Un breve análisis de 

varias piezas fue incluido en el libro-catálogo ya citado. Ampliaré ahora ese análisis, 

profundizando sobre algunas de ellas y añadiendo otras. Corresponde anotar que 

el artista no solo conservó afiches que fueron generados para conciertos y otras 

actividades personales, sino que muchos están relacionados con eventos 

generados por organizaciones internacionales  defensoras de los derechos 

humanos o por instituciones de muy diversa índole: universidades, sindicatos, 

incluso aquellas prohibidas en Uruguay que actuaban en el exilio.  En ciertos casos 

no se menciona específicamente al artista, quien los conservó por haber 

participado en el evento anunciado. Este material es de importancia para 

reconstruir actividades de estos colectivos y también del propio Zitarrosa, que de 

otra manera sería casi imposible consignar. Como sucede con los afiches 

producidos en Uruguay, desde el punto de vista metodológico este corpus presenta 

dificultades de identificación de autorías y también de datación, ya que la mayoría 

de las piezas no incluyen el año del evento.  En varios casos he podido fecharlos 

por datos de notas de prensa o referencias históricas, pero de igual manera queda 

un trabajo por hacer en este sentido, a través de instituciones sobre todo 

mexicanas. 

34 Departamento de Ciencias Sociales, CENUR Litoral Norte, Universidad de la República.
35 En el marco de los Programa I+D Grupos “Artes performáticas, corporeidades, teatralidad: un análisis 

de manifestaciones populares y académicas uruguayas” (2022- 2023) y actualmente “Artes 
performáticas en Uruguay. cuerpo, performance, género. De las instituciones teatrales a las redes 
sociales” (2023 – 2027), financiados por la Comisión Sectorial de Investigación Científica de la 
Universidad de la República de Uruguay, en acuerdo con el Archivo Zitarrosa y el Centro de 
Investigación, Desarrollo y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solís.  

36 Marita Fornaro Bordolli y Martín Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa. 
Montevideo: Universidad de la República, 2024).
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La diversidad de orígenes de los afiches se refleja en los muy diferentes estilos 

de arte gráfico. Desde la retórica visual destacan algunos motivos que fueron 

compartidos por los movimientos de resistencia en América Latina, que también he 

anotado para los afiches uruguayos. La guitarra era protagonista en varios, ya fuera 

dibujada o fotografiada.   

En la iconografía generada en México para publicitar las actuaciones de Zitarrosa 

tenemos tres figuras metafóricas: la guitarra asociada a la paloma, que se integra a 

su forma en el afiche para su presentación en la Plaza de la Danza de la Ciudad de 

México, en 1982; que vuela desde su clavijero, en el caso del Primer Festival y Foro 

por los Derechos Humanos celebrado en Querétaro en 1986, y la más conocida, la 

paloma-puño concebida por Carlos Palleiro (Montevideo, 1945)37 para la campaña 

de las “Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio” (1977) que tuvieron lugar en la 

Ciudad de México y localidades cercanas, con centro en la Universidad Autónoma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. La paloma-puño de Carlos Palleiro. CAZIAFI 0304. 

 

Me detendré en este último trabajo ya que, dada su difusión más allá de las 

Jornadas, el tema ha constituido objeto de estudio en este último año de Stefano 

37 Sobre Carlos Palleiro, cfr. http://www.carlospalleiro.com.mx/palleiro.html
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Gavagnin y de quien escribe.38 Palleiro es una figura sobresaliente del arte gráfico 

asociado a la resistencia y el exilio. Su trabajo destaca en el Uruguay previo a la 

dictadura hasta su partida para México, desde donde recién retorno en 2024.Incluye 

carteles, carátulas de discos, tapas de libros y muchos otros medios. Ha trabajado 

para las más importantes editoriales uruguayas, mexicanas e internacionales, para 

diferentes artistas y para el gobierno mexicano, en especial para su Secretaría de 

Educación Pública. En su obra vinculada a la música popular uruguaya sobresalen 

algunas carátulas de vinilos que estuvieron presentes en el imaginario uruguayo:  Del 

templao  de Los Olimareños, Textos políticos. 20 años de compromiso de Alfredo 

Zitarrosa.39 La vinculación de su obra con el exilio ha sido estudiada por Cynthia 

Ortega Salgado en su notable Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo: un 

estudio sobre el cartel de Carlos Palleiro.40 En este libro se parte del concepto de 

transculturación del antropólogo cubano Fernando Ortiz para interpretar la obra en 

un juego de arraigo y desarraigo, de “memoria del sur” e inserción en la cultura 

mexicana. Resulta ilustrativa la mirada de una investigadora que, desde el país que 

acogió a tantos exiliados, analiza el tejido de intelectuales y artistas uruguayos 

vinculados por la oposición al régimen de facto:   

 

Carlos Palleiro perteneció a una red de pensadores y artistas que actualmente 

podemos reconocer como un sujeto colectivo que conformó la militancia política de 

izquierda en la década de 1970. Esta red tuvo injerencia en varios frentes culturales, 

como generadora de estrategias de resistencia para los silenciados, como el poder 

creativo del teatro El Galpón, de músicos como Viglietti, Zitarrosa o Rada y de 

grandes escritores y poetas como Galeano o Benedetti. Este circuito de militantes 

fungió como un instrumento metodológico y teórico para elaborar la estrategia 

política que sirvió para cuestionar la construcción del telar arbitrario y represivo 

desde 1973 a 1985.41  

 

La creación de la paloma-puño reúne dos estereotipos visuales de la 

resistencia: la paloma, metáfora de libertad tan frecuente en diseños uruguayos 

38 Stefano Gavagnin y Marita Fornaro Bordolli, “Traveling homelands: Uruguay ‘beyond the homeland’ and 
the events in Mexico and Venice (1977–1978). En: Music, culture and politics in Latin America, Laura 
Jordán y Christian Spencer, eds. (Londres: Routledge, en prensa).

39 Todas las carátulas están disponibles en http://www.carlospalleiro.com.mx/obras.html
40 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo: un estudio sobre el cartel 

de Carlos Palleiro (México, Universidad Autónoma del Estado de México, 2019). 
41 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo, 9.  
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y el puño como lucha —como es usado junto a la guitarra, por ejemplo, en el disco 

Furia editado por Héctor Numa Moraes durante su exilio holandés—.42 La campaña 

de las Jornadas, organizadas fundamentalmente por los exiliados uruguayos 

pertenecientes al Partido Comunista, incluye la paloma en afiches generales y 

programas de actividades específicas. Ortega Salgado también anota:  

 

Por su parte, la paloma en resistencia finca su existir en tres condiciones 

fundamentales: el exilio de Carlos Palleiro, la postura de resistencia como diseñador 

del exilio y la manera en que la imagen logra explicar, y no ilustrar, una realidad 

histórica y por tanto social, evocar a una reflexión de consciencia colectiva y constituir 

en su propia creación, un acto de libertad frente a un panorama represor y 

totalitario.43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan 
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. Illiano, ed. (Thurnhout: Brepols, 
2016): 167-192.

43 Cynthia Ortega Salgado, Transculturación en las imágenes del exilio Uruguayo, 48.
44 Angus Fletcher, Alegoría. Teoría de un modo simbólico (Madrid: Akal, 2002).
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 Otras piezas también destacan por su retórica visual. En primer lugar, incluyo 
un afiche dedicado en solitario a Zitarrosa para un recital en Chapingo, colonia 
ubicada en las afueras de la ciudad de Texcoco, en la Zona Metropolitana del Valle 
de México. La actividad fue organizada por la Dirección de Difusión Cultural de los 
Departamentos de Sociología Rural y Economía Agrícola de la Universidad del 
mismo nombre, en 1979. El lenguaje del afiche, que recuerda al de la técnica de 
grabado, es altamente metafórico: con una especie de friso inferior constituido por 
un alambre de púas, se presenta un brazo izquierdo con el puño cerrado, sobre el 
que se posa un pájaro; esta figura central se complementa con un sol en el cielo: 
cárcel, lucha, esperanza. El nombre del cantor domina el afiche, insertado entre esas 
imágenes. Si asumimos que una alegoría está constituida por una serie de metáforas 
encadenadas, como sostiene la retórica clásica, esta obra es un sobresaliente 
ejemplo del proceso denominado allegoresis por Fletcher,44 un teórico clásico 
sobre el tema.



 

Figura 8. Afiche para un recital de Alfredo Zitarrosa en Chapingo, Valle de México. 

CAZIAFI.0339a 

 

Otro caso donde se hace evidente la retórica visual es la pieza dedicada a la 

solidaridad con Nicaragua, organizada por el Frente Amplio en la Sala 

Nezahualcóyotl de la Universidad Autónoma de México, el 9 de septiembre de 1979, 

con participación de Zitarrosa y la Camerata Punta del Este. Interesa el minimalismo 

de la imagen: el sombrero, que para el lector calificado es el de Sandino, héroe 

revolucionario nicaragüense. En la época la imagen de este sombrero lo evocaba 

claramente; esta característica de su vestuario ha sido objeto de canciones de la 

resistencia latinoamericana, como El sombrero de Sandino de Daniel Viglietti y Retrato 

de Sandino con sombrero interpretada por Quilapayún (texto de Desiderio Arenas y 

música de Eduardo Carrasco). 

La imagen puede considerarse una sinécdoque, figura retórica que consiste en 

designar una cosa o idea con el nombre de otra, con la que existe una relación de 

inclusión; puede ser la parte por el todo o el todo por la parte. En su versión visual, 

éste sería un caso de la parte por el todo: el sombrero representa a su portador, o, 

un nivel conceptual, a su ideología. Dentro de este enfoque, Fletcher incluye la 
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imaginería alegórica, que incluye la sinécdoque, pero que también es capaz de incluir 

personificaciones, sugerir una naturaleza heroica y poner el énfasis en la modalidad 

visual, especialmente mediante el aislamiento visual o simbólico (Fletcher, Alegoría, 

112).. El sombrero del héroe toma entonces el carácter de bandera o insignia; el 

accesorio es Sandino, pero en un proceso más complejo de esa allegoresis, también 

es Nicaragua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Afiche de recital en defensa de Nicaragua, organizado por el Frente Amplio en la 

Sala Nezahualcóyotl de la Universidad Autónoma de México , 9 de septiembre de 1979. 

CAZIAFI0329. 

 

Como producciones gráficas centradas en la vida mexicana de Zitarrosa, destacan 

las piezas creadas para la presentación de su obra Guitarra Negra en el Auditorio 

Nacional de Ciudad de México, con Zitarrosa, su Cuarteto de Guitarras, el Grupo 
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Sanampay y Camerata de Cuerdas.  El diseño base es un collage de una fotografía del 

cantor con un dibujo de espigas que sustituyen su cabeza, figura central a la que se 

agrega el juego de luz naranja que sugiere un sol. Sobre este diseño se juega en diversas 

versiones en la publicidad en la prensa mexicana., en blanco y negro. Otro caso son los 

carteles con dibujo de su rostro y su nombre con la letra Z destacada, pieza que se crea 

para su primer concierto en la Sala “Salvador Allende”, en 1977, y vuelve a repetirse 

en los conciertos de despedida  en 1984, simbólica utilización para cerrar esa etapa de 

su exilio,  también la última. Y, cerrando etapas debo citar los afiches que marcan el 

final definitivo: “Zitarrosa en Chile”, correspondientes a los últimos conciertos en el 

exterior antes de su fallecimiento. El 1 y 3 de noviembre de 1988 actuó con su Cuarteto 

en el Teatro California de Santiago de Chile. El concierto fue transmitido pocos días 

después por radios de Santiago y Valparaíso. Los registros, fueron guardados hasta ser 

encontrados por el uruguayo Alfonso Carbone, figura de notable importancia en la 

música popular uruguaya, quien los masterizó para ser editados en 2000 en el CD 

“Alfredo Zitarrosa en vivo en Santiago” por Bizarro Records, con distribución 

internacional de Warner Music. Mientras escribo este artículo ha sido relanzado en 

Spotify, en abril de 2026. Los afiches retomaron el blanco y negro que caracterizó gran 

parte de la estética publicitaria de Zitarrosa, a partir de la conocida fotografía para su 

primer LP, “Canta Zitarrosa”, tomada por Jaime Niski con una sola mitad del rostro 

iluminado —debido a un foco de su propio estudio que se quemó durante la sesión 

fotográfica, accidente que el talento del fotógrafo potenció como una imagen conocida 

no sólo en Uruguay—. Los afiches del Teatro California retoman esa estética,  la foto 

tratada casi como un dibujo en blanco sobre negro. Con un agregado: la palabra 

Zitarrosa, en mayúsculas, está en rojo; los colores devienen símbolo. El cantor fallece 

el 17 de enero de 1989, dos meses y medio después.  

El corpus de afiches conservado en el Archivo Alfredo Zitarrosa incluye varios 

en los que la música no está presente, pero a los que creo debe dedicarse atención 

porque metodológicamente no resulta adecuado separar esas instancias, en las que 

participaron varios músicos latinoamericanos, en aras de atender sólo a la temática 

iconográfica. Zitarrosa los conservó porque participó en tales eventos o fue cercano 

a ellos. He seleccionado un afiche ecuatoriano, por la presencia de este país pocas 

veces nombrado en la relación solidaria con Uruguay, y otro dos correspondientes a 

la acción del Frente Amplio en el exterior, 

Comienzo con un cartel producido para las “Jornadas ecuatorianas de solidaridad 

con el pueblo uruguayo”; fechadas en la propia pieza en abril de 1980. Aquí, la 

paloma-puño ha devenido logo, en blanco sobre negro. El centro del cartel era el óleo 
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“Napal” o “Cabeza de Napalm” de la serie “La edad de la ira” del sobresaliente plástico 

ecuatoriano Oswaldo Guayasamín (1919 – 1999). Esta serie o etapa, la segunda en 

la obra pictórica del artista —comprometido con el mundo mestizo de América 

Latina, al que dedica su primera etapa— se centra en las guerras y las dictaduras del 

siglo XX.  El expresionismo de las cabezas humanas con gestos de horror y las manos 

que las sostienen fueron un rasgo característico (como en los varios “Gritos”) y 

resultó especialmente significativo para el tema de las Jornadas.  

El segundo caso que me interesa tiene que ver con la denuncia de la situación del 

General Líber Seregni, líder del Frente Amplio.  Son varios afiches en blanco y negro: 

uno de ellos lo mostraba en el centro, en actitud de oratoria, con un puño cerrado, 

enmarcado en la forma del tradicional ojo de una cerradura, en blanco, que además 

se constituía en una aureola en torno a su cabeza. La palabra Uruguay atravesaba la 

imagen por detrás, en diagonal. Bajo esta imagen, el reclamo: “Libertad para Líber 

Seregni”. Otro afiche mostraba unas manos que sujetan una reja, con el pedido: 

“Libertad para el General Líber Seregni y todos los presos políticos y sindicales del 

Uruguay”, en rojo. Lo firmaba “Frente Amplio del Uruguay en el exterior”. 

Como en las otras secciones de este artículo, quiero cerrar con un caso cercano 

en el tiempo, que en esta ocasión me involucra: el cartel creado por el diseñador y 

músico Sebastián Pereira, sobre una idea que me pertenece, para la exposición “La 

tierra exige” que mencioné al comenzar este trabajo. En mi memoria, el blanco y negro 

está asociado a la imagen de Zitarrosa, desde el primer vinilo que debí esconder 

durante la dictadura, en el recuerdo de su figura trajeada de oscuro en los escenarios. 

El rojo, presente en su último afiche, marca su sufrimiento, tan nítido en las entrevistas 

del exilio, que atravesé en un análisis que me conmovió. Esos fueron los colores que 

elegí, junto a su foto descendiendo de un avión en Buenos Aires, al finalizar el exilio. 

 

Arte gráfico y dictadura: funcionalidad y retórica visual 

1.- Almanaques y afiches fueron instrumentos de resistencia y denuncia a través 

de la cultura visual. Esta estrategia iconográfica acompañó una época en la que el arte 

gráfico, la imagen multiplicada alcanzó un desarrollo excepcional Así, transformó la 

iconosfera a nivel casi global en su último medio siglo de florecimiento en soporte físico 

antes de la abrumadora cultura iconográfica digital contemporánea. Quienes vivieron 

—vivimos—  las décadas de los 60 y 70 se apropiaron del poster, el afiche como 

elemento que proporcionaba sentido de pertenencia, ya fuera de un determinado tipo 

de música, ya de un ideario y una utopía vinculados frecuentemente a estas músicas. 
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El almanaque con inserción de imágenes como información central también cumplió 

esa función en espacios cerrados públicos y privados. El afiche se multiplicó en muros, 

cambiando para siempre, con pintadas y grafitis, la “piel” de las ciudades. En este 

sentido, puede considerarse que los dos tipos de soportes analizados aquí tuvieron 

ámbitos específicos algunos y otros, ámbitos en común. En el circuito musical estos 

soportes se vincularon sobre todo con las carátulas de discos y con publicidades 

insertas en diarios, revistas y semanarios. En muchos casos agregaron información 

parafonográfica, en el sentido en que usa este término Lacasse.45  

2.- Es importante tener en cuenta que detrás de estos “vestigios” materiales de 

la resistencia había, sobre todo, rebeldía y valor para enfrentar lo censurado, lo 

prohibido, con consecuencias que no eran posibles o probables sino concretas, dada 

la política de encarcelamiento e, incluso, tortura aplicada durante el trayecto 

temporal que hemos estudiado. Artistas gráficos, gestores de espectáculos, 

pegatineros pusieron el cuerpo, incluso la vida. Y los usuarios también debieron 

afrontar el riesgo y diseñar estrategias de ocultamiento. 

3.- Los afiches nos proporcionan, además, otros tipos de información: grupos que 

convergían, géneros musicales más frecuentes, y los lugares de la representación. 

Los locales citados en los años previos a la dictadura y durante su primera época, 

incluían algunas salas teatrales, clubes deportivos, pero también locales   donde se 

cumplía el ritual del concierto, que en otro trabajo he considerado expresión profana 

del mito cívico que acompañó esta resistencia: la Patria Grande, el Hombre Nuevo, 

la justicia social, la recuperación de los derechos y la democracia.46 

4.- Los motivos iconográficos más frecuentes identificados en el corpus 

considerado —aproximadamente 500 piezas gráficas— corresponden a un 

instrumento musical, la guitarra, y a un objeto extramusical, el alambre de púas. La 

guitarra aparece sola, entera o algunas de sus partes; también asociada a aves, 

cuerpos y rostros humanos, y —en un caso excepcional— a una cámara fotográfica. 

Las figuras retóricas más aplicadas a este instrumento son la metáfora, la alegoría y, 

en ocasiones como parte de esta última,  la sinécdoque. Así, la representación del 

clavijero, la boca, o de manos sobre el mástil, constituyen un caso de pars pro toto. En 

la iconografía musical popular uruguaya también es frecuente este procedimiento 

45 Serge Lacasse, “Toward a model of transfonography”, The pop palimpsest. Intertextuality in recorded 
popular music. Serge Lacasse y Lori Burns (eds.) (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2018): 9-60.

46 Marita Fornaro Bordolli, “Redes, rituales y resistencia: vínculos musicales entre Chile y Uruguay a finales 
de los años 60”. En: 1973-2023: Uruguay/Chili, 50 ans de solidarité et de résistance en exil, Olga Lobo, 
Alvar de la Llosa y Raúl Caplan, eds. Peter Lang, en prensa.
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para el tambor afrouruguayo: la membrana, el parche tocado por una mano, 

representa a la totalidad del instrumento. 

En cuanto al tema iconográfico no musical más recurrente, el alambre de púas o 

de espino, su historia ha provocado un excelente análisis político por parte de Olivier 

Razac, quien en la introducción de su estudio establece: 

 

Con más de un siglo a cuestas, el alambre de espino nunca ha sido una simple 

herramienta agrícola. Se convirtió inmediatamente en una herramienta política de gran 

importancia. En primer lugar, porque modificó las técnicas de delimitación del espacio 

pero, sobre todo, porque su eficacia le ha otorgado un papel decisivo en tres de las 

grandes catástrofes de la modernidad. En Estados Unidos, participó en la colonización 

de las praderas del Oeste y, por tanto, en la última etapa del etnocidio de los indios de 

América. Durante la primera guerra mundial guareció las trincheras en las que millones 

de hombres iban a morir. Finalmente, se convirtió en la valla incandescente de los 

campos de concentración y exterminio nazi.47  

 

Razac señala la continuidad de usos luego de los citados y subraya la importancia 

de esas consecuencias en comparación de la simplicidad tecnológica del objeto. 

Tanto la guitarra como el alambre de púas dan lugar a imágenes alegóricas en el 

corpus estudiado. Como ya mencioné, la retórica tradicional considera la alegoría 

como una secuencia de metáforas secundarias que unidas dan lugar a una sola 

“metáfora extendida”, lograda por el proceso de allegoresis. Fletcher considera la 

alegoría como un “medio proteico” (protean device), un lenguaje altamente codificado, 

que sin embargo permite varios niveles de lectura, desde el literal hasta el de alta 

exégesis. Ve la alegoría como un modo de sustitución, en el que las cosas son 

representadas no de manera inmediata, sino por elementos verbales o visuales que 

en sí mismos son diferentes de lo que significan en el ámbito alegórico.  La alegoría, 

incluso la verbal, incluye un elemento predominantemente visual. En la bibliografía 

se llama reiteradamente la atención sobre la persistencia de las alegorías medievales 

en los siglos siguientes, conservadas en manifestaciones populares contemporáneas. 

Baskins y Rosenthal,48 al introducir los ensayos del libro Early Modern Visual Allegory: 

Emboding Meaning resaltan la importancia de la presencia del modo alegórico en la 

esfera iconográfica de Occidente, resumiendo: 

47 Olivier Razac, Historia política del alambre de espino.(Madrid: Melusina, 2009): 9 – 10.
48 Cristelle Baskins & Lisa Rosenthal, Early Modern Visual Allegory: Emboding Meaning. (Aldershot: 

Ashgate, 2007).
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Ciertamente, la función dinámica de la alegoría puede ser situada, fundamentalmente, 

en su movilización de las energías en la intersección entre la interpelación y la 

interpretación. Las alegorías visuales canalizaban estas energías con marcada fuerza, 

ya que, como objetos diseñados para determinados ámbitos y como imágenes que 

representan ideas abstractas de manera corporeizada, operaban en el mundo físico de 

los sentidos.49 

 

Para Fletcher las alegorías pueden entenderse a partir de la concepción de 

agentes daimónicos, que acuña a partir de la idea de espíritus del bien y del mal en 

diferentes religiones. Se conciben claramente en la alegoría moral, que presenta el 

enfrentamiento entre virtudes y vicios,  apropiada para el caso estudiado. La 

mediación de los agentes daimónicos puede resolverse de dos maneras: por medio 

de la personificación o la alusión tópica. La personificación es de gran importancia 

en la alegoría de Occidente: representa ideas abstractas o personas reales, 

históricas. Este concepto puede aplicarse con propiedad al afiche de apoyo a 

Nicaragua, como he analizado. 

En resumen, el universo iconográfico de los afiches permite vincular modos 

simbólicos de representación elaborados a partir de la retórica visual, artefactos 

culturales que, en su materialidad se relacionan con principios éticos y morales, con 

una utopía que, cual un mito, se concreta en rituales públicos y privados – un 

concierto, un almanaque que cada mes recuerda la injusticia que se está viviendo y 

el necesario compromiso, un afiche en un muro o una habitación. Todavía hoy 

convocan, con función diferente, o quizás no tanto: cada mes de mayo, Mes de la 

Memoria, florecen en la herida no cerrada de los desaparecidos. No es sólo un tema 

de análisis de una época que ya fue: permanece en nuestro presente, actualizado y 

convocante. 
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