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Resumen

El arte grafico constituyd una herramienta central en las estrategias de los colectivos de
resistencia dentroy fuera de Uruguay durante la dictadura civico-militar que sufrio el pais entre
1973 - 1985 y los anos inmediatamente anteriores. En este trabajo me concentro en los
almanaques publicados por el Club de Grabado de Montevideo, institucion que cumplié un
relevante papel de resistencia cultural, y en afiches de diversa procedencia. En este corpus se
encuentran piezas de factura artesanal, sobre todo a finales de la década de 1960y primeros
anos del régimen dictatorial, y otras de profesionales destacados, como Blankito y Carlos
Palleiro. Me ocupo especialmente de los afiches conservados en el Archivo Alfredo Zitarrosa.
Identifico los principales temas iconograficos en estos materiales, entre los que la guitarra
sobresale como tema musical y el alambre de plas en los de caracter general. Desarrollo un
analisis desde la retdrica visual: la presencia de metaforas, sinécdoques, alegorias y su relacion

con laideologia que acompand estas actividades de resistencia, denunciay solidaridad.

@ @ @ Los trabajos incluidos en esta revista se encuentran publicados bajo la Licencia Creative
Commons Atribucion-NoComercial 4.0
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imaginarios y musica

Imaginaries of resistance and utopia in Uruguayan graphic art during the
dictatorship, 1969-1985

Abstrac

Graphic art was a key tool in the strategies of resistance groups both within and outside
Uruguay during the civil-military dictatorship that the country endured between 1973 and
1985, and in the years immediately preceding it. In this paper, | examine the almanacs
published by the Club de Grabado de Montevideo, an institution that played a significant role
in cultural resistance, and posters from various sources. The latter corpus includes
handcrafted pieces, particularly from the late 1960s and the early years of the dictatorial
regime, as well as works by prominent professionals such as Blankito and Carlos Palleiro. |
focus particularly on the posters preserved in the Alfredo Zitarrosa Archive. | identify the
main iconographic themes in these materials, amongst which the guitar stands out as a musical
motif and barbed wire as a general motif. | develop an analysis based on visual rhetoric: the
presence of metaphors, synecdoches, allegories and their relationship with the ideology that

accompanied these activities of resistance, denunciation and solidarity.

Keywords: graphic art, popular music and resistance, Uruguayan dictatorship, visual rhetoric,

imaginary and music.

somos
todos

para todos

€0sas sin peso
descamadas
anénimas

nombres

carteles

adjetivos
prendidos por el sol
en el viento

una descarga de luz
en el medio del aire
somos
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en todos

una sombra del tiempo
una rdfaga de calor

en un camino

hasta que alguien

se adentra en otro cuerpo
le palpa sus esencias

Todo menos aire en el aire (fragmento)

Graciela Taddey, exiliada
Poema incluido en el Almanaque 1984 del
Club de Grabado de Montevideo

1.- Introduccion

Comienzo a escribir este articulo con dos afiches mirdndome desde las paredes
de mi escritorio: uno recuerda la conmemoracion de los 15 afos de la muerte de
Eduardo Darnauchans, musico popular uruguayo al que he dedicado afios de
investigacion, para la que organizamos una proyeccion sobre la fachada del edificio
histérico de la Universidad de la Republica (2022), en Montevideo; el segundo, que
imagino dialogando con el primero, se refiere a la exposicion “La tierra exige: exilio
y regreso de Alfredo Zitarriosa (2024 - 2025)” que coorganicé en el Teatro Solis de
la misma ciudad. ;Por qué los guardo? ;Por qué incluso los encuadré y ocupan un
lugar privilegiado en mi paisaje cotidiano? Puedo arriesgar algunas de las multiples
respuestas: porque son dos artistas que representan la musica popular de mi pais en
grado de excelencia, porque anclan momentos importantes de mi vida académicay
personal, porque representan un tiempo de dolor a cuyo conocimiento y memoria
me he comprometido a través de mi trabajo.

Estas vivencias me llevan a plantear el objetivo central de este articulo: analizar
manifestaciones iconograficas de la resistencia durante el periodo de dictadura
civico-militar que sufrié Uruguay entre 1973 y 1985 y los aflos inmediatamente
anteriores, considerando piezas de arte grafico producidas en el pais y las
correspondientes a actividades desarrolladas por exiliados y organizaciones de
derechos humanos en el exterior. Para ello me concentraré en dos tipos de
materiales: los almanaques del Club de Grabado de Montevideo y afiches de muy
diverso origen. En algunos casos vincularé estas piezas con caratulas de vinilos.
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Para mi andlisis abarcaré el periodo de 1968 a 1985; el afio de comienzo responde
aun criterio histérico, y se basa en el trabajo 1968. El afio que estuvimos en peligro de
Carlos Demasi. Este historiador considera que 1968 representa “el afio cero” de la
historia reciente uruguaya, “el momento en que comenzé el pasado inmediato, el
lugar que encierra la clave de los acontecimientos que todavia marcan el presente”
pues en cierta forma “el aflo 68 absorbe todos los afios 60”.! El historiador analiza
los profundos cambios que llevaron a un segmento de los estamentos politicos a
constituirse en cémplices de las autoridades militares, el papel de la Convencién
Nacional de Trabajadores (CNT) y del movimiento estudiantil y el proceso que llevo
a constituir la coalicién de izquierda, el Frente Amplio que devendria en el lema
partidario mas votado del pais medio siglo después. A finales de la década de 1960,
como resultado de estos acontecimientos, el Uruguay que miraba casi
exclusivamente hacia Europa, orgulloso de sentirse una sociedad casi totalmente
“blanca”, ve quebrados los soportes de esa placida identidad asociada al pais
enriquecido por su ganaderia y representado por sus logros futbolisticos, que
invisibilizaba sus culturas indigenas y afrodescendientes.

El proceso de pérdida de libertades desembocé en el establecimiento de una
dictadura civico-militar que se instauré formalmente en 1973, con la disolucién de
las Camaras de Senadores y Diputados y la creacién de un Consejo de Estado. Se
ilegalizaron partidos y gremios y se intervino la Universidad de la Republica; se inicié
la persecucion, encarcelamiento y desaparicion de ciudadanos y ciudadanas. La
autoridad dictatorial comenzd a debilitarse en 1980 con el rechazo de una reforma
constitucional en un plebiscito, y también con un hito en 1983 con el Ilamado Acto
del Obelisco, concentracién de mas de 400.000 personas en Montevideo que
reclamaron el fin del régimen. En 1984 se realizaron elecciones —con partidos y
politicos proscriptos— que llevaron al retorno a lademocracia el 1 de marzo de 1985.

Almanaques y afiches, joyas de la memoria

Los almanaques en general han sido estudiados como una manifestaciéon
importante de la cultura popular escrita, popularizados a partir del siglo XV, pero con
antecedentes desde la antigliedad pues fueron concebidos como una ampliacién de
los calendarios. Analizados especialmente en Francia e Italia como manifestaciones
de literatura popular, reunian informacién sobre santoral, afio agricola, conocimientos

1 Carlos Demasi, EI 68 uruguayo. El afio que estuvimos en peligro (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 2019). 5 - 6.
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empiricos respecto a gastronomia, arquitectura y otros temas. El concepto de
literatura destinada a gente de escasa lectura y sin pretensiones de intelectualidad,
gue guio a Geneviéve Bolleme como historiadora de la Escuela de los Anales,? se ha
modificado con el tiempo, al tomarse en cuenta su insercion en la cultura capitalistay
su consumo por parte de la clase media.? Artefactos culturales presentes en Occidente
y mas alla, cada pais tiene su tradicidon de este tipo de publicaciones; en Uruguay, el
Almanagque del Banco de Seguros del Estado constituyd una presencia obligada en los
hogares de muy diferente insercién social. Esta tradicién fue tomada por una
institucion de peso cultural en el pais, el Club de Grabado de Montevideo, que se
caracterizé por su posicionamiento opositor al gobierno de facto. Sus almanaques,
predominantemente graficos, comenzaron a publicarse en 1966, destinados a los
socios del Club, y se transformaron en una herramienta de resistencia.

El afiche cobraimportancia desde la primera mitad del siglo XIX, con la invencion
de lalitografiay la cromolitografia, y se desarrolla desde la segunda mitad de dicho
siglo, cuando tiene lugar una sofisticacion de la imagen y de la tipografia
acompafante, que muchas veces forma parte importante de la estética de la pieza.
Desarrolla una gramatica visual especifica y comienza a aparecer en el paisaje de
las ciudades. En este andar la figura del disefador comienza a perder anonimato, si
bien hasta la actualidad, con algunas excepciones, no tiene la presencia de otros
artistas visuales. Ya en el siglo XX, cuando se da una especial opulencia de la
iconosfera contemporanea,* el afiche pasa a ser parte importante del paisaje
urbano, hasta entrar en competencia con el grafiti. Siguiendo a Maria Ledesma
podemos decir que el disefio ha cambiado la piel de las ciudades,® y que el disefiador
se ha transformado en un operador cultural, que en determinados momentos de
crisis puede ser participe de un sistema de tension entre poder constituido y
contrapoder. Como anota Sontag en su clasico estudio referido a los afiches de la
temprana revolucién cubana, el afiche tiene que seducir, exhortar, vender, educar,
convencer. Presupone el concepto moderno de espacio publico, que funciona como
un “teatro de la persuasion”? El afiche resultdé una herramienta de especial

2 Geneviéve Bolléme, El pueblo por escrito. Significados culturales de “lo popular”. (Grijalbo, 1990).

3 Marco Cuaz, "Almanacchi e ‘cultura media’ nell'ltalia del Settecento”, Studi storici, 25(1984), 2: 353-361.
Roman Gubern, La mirada opulenta. Exploracion de laiconosfera contemporanea(Barcelona: Gustavo
Gili, 1987).

5 Maria Ledesma, El disefo grafico, una voz publica. De la comunicacién visual en la era del
individualismo. (Buenos Aires: Argonauta, 2003).

6 Susan Sontag, “Posters: Advertisement, Art, Political Artifact, Commodity”. The Art of Revolution: 96
Posters from Cuba. Dugald Stermer, ed. (New York: McGraw- Hill, 1970).
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adecuacion para decir lo molesto y aun lo prohibido; inundé paredes publicas y
ambitos como instituciones, centros literarios, cafés, hasta llegar al dmbito
domeéstico.

El afichey el almanaque comparten el caracter fisico: pueden tocarse, guardarse,
Ilevarse al paisaje hogareno, ser compartido en una casa en general o formar parte
del mundo privado de una habitacion. En el caso que estudio, estos artefactos
culturales condensan una materialidad de la protesta, de la resistencia. Al mismo
tiempo, comparten con otros artefactos - por ejemplo, los programas de mano de
conciertos - el rasgo de lo efimero. Son objetos que pueden guardarse o desecharse,
y el eliminarlos pasado un tiempo -el lapso anual en el caso del almanaque- es
conducta comun. Pero a veces, a veces... esos objetos son guardados como pequeiias
joyas de la memoria: son el ancla tangible del recuerdo de un determinado
acontecimiento, de unalucha colectiva o individual; en el caso que nos ocupa, de una
dimensién del dolor, de la tragedia, de la solidaridad.

Los dos tipos de materiales considerados comparten, por otra parte, una
caracteristica: su ubicacién en una frontera porosa entre la concepcién académica,
profesional de gran parte de las piezas, y el consumo de los productos por diferentes
niveles de usuarios, que abarcan desde los intelectuales a los varios estamentos de
ese difuso “pueblo”.

Los documentos considerados respondieron a iniciativas de instituciones y
también de colectivos con una cohesion duradera u ocasional. Su funcién en relaciéon
a la memoria ha variado desde la resistencia hasta la integracién, en el caso de
Uruguay, de una memoria institucional que actualmente los salvaguarda mediante
politicas publicas, como la sostenida por el gobierno de la ciudad de Montevideo
que ha acogido el archivo de una institucién privada, el Archivo Alfredo Zitarrosa.
Los almanaques estan preservados digitalmente por iniciativa de la Facultad de
Informacion y Comunicacién de la Universidad de la Republica. La historia del Club
de Grabado hasido objeto de andlisis a partir de la propuesta de ex integrantes del
colectivo con apoyo del Centro Cultural de Espaia;” su desempefio en relacién con
la censura fue estudiada por Lasarte y Fernandez;® Garcia y Michelini se han
ocupado de diversas manifestaciones artisticas durante el periodo de dictadura,
con valiosas entrevistas a protagonistas y la inclusiéon de un corpus iconografico

7 Club de Grabado de Montevideo. (Montevideo: Centro Cultural de Espafa, 2011).

8 Itziar Lasarte y Kuini Fernandez, Club de grabado de Montevideo. Refugio cultural. Tesis de grado,
Licenciatura en Disefio de Comunicacion Visual. (Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad
de la Republica, 2015). https://hdl.handle.net/20.500.12008/38408

106 Volumen 27« Ne T+ 2026



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

variado.? Fornaroy Monteiro se han ocupado brevemente de los afiches del Archivo
Alfredo Zitarrosa.’® En resumen, estos documentos, en su materialidad, han sido
objeto de intervenciones diversas, desde la prohibicion hasta la colecta sistematica
y el andlisis académico, pero con un centro en su razén de ser: la denuncia, el apoyo
a colectivos en peligro, a artistas, a exiliados; en el presente trabajo, con un eje
tematico: el anuncio de actividades musicales vinculadas a esas causas.

Los almanaques del Club de Grabado de Montevideo

El Club de Grabado de Montevideo se funda en 1953 en un contexto de
efervescenciade las iniciativas publicas y privadas en relacién con la cultura uruguaya,
que vivia la ultima década del pais que se suponia un ejemplo de democracia y
desarrollo en América Latina, acompafando el mito de “la Suiza de América” La
institucion llegd aintegrar a 4.000 socios, que recibian un grabado mensual; desarrollé
actividades de docenciay difusiény edité 592 piezas: afiches boletines, revistas, y mas
de treinta almanaques,'* de los que me ocuparé para el periodo de dictadura.

Los almanaques del CGM comenzaron en 1966, con una lamina para cada mes,
en formato vertical de 23 x 50 cms (esta medida cambid algunos afos), es decir, se
concibié como un almanaque de pared. El primero de ellos recurrié al pasado: incluyé
textos de un calendario de 1861 con xilografias de edificios de ese Montevideo
decimondnico. A medida que la situacién del pais se tensaba, los almanaques
comenzaron a comprometer su mensaje. Asi, el ejemplar de 1969 incluyd una especie
de manifiesto sobre el papel de la institucion y de la difusion de la cultura, incluido
en ella el caso especifico del grabado, manifiesto que se repetira todos los afios, en
el que se concluia:

Y por eso afirmamos que para poder avanzar en nuestra primera etapa que comprende
la difusién masiva del grabado como obra de arte, no podemos permanecer al margen
del proceso politico, social y cultural de nuestro pais, de América Latina y del mundo.

Que por el contrario es nuestro deber asumir una actitud combativa y valiente en

9 Agqustina Garciay Sofia Michelini, Resistencias creativas: el disefio de comunicacion visual en Montevideo
durante la dictadura desde la resistencia 1973 - 1985 (Tesis de grado, Licenciatura en Disefio de
Comunicacion Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la Republica, 2017)
https://hdl.handle.net/20.500.12008/38364

10 Marita Fornaro Bordolli y Martin Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa.
Montevideo: Universidad de la Republica, 2024).

11 Ana Tiscornia, “Introduccion”. En: Club de Grabado (Montevideo: Centro Cultural de Espana, 2011): 7-12.

107 Volumen 27+ 101+ 2026 |RIAM



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

defensa de las libertades politicas, en defensa de la justicia social que permita el justo

reparto de los bienes materiales y el respeto de los derechos humanos.*?

Los breves textos que acompanaron cada grabado pertenecen a José Artigas,
procer maximo de Uruguay, y de revolucionarios e intelectuales de América Latina,
de Emiliano Zapata y Simén Bolivar a José Enrique Rodé. El hilo tematico que
conducia el almanaque vinculaba la nocién de pueblo con la de libertad. Los temas
iconograficos ya anunciaban las metaforas que serian recurrentes en todo el periodo
estudiado: alambre de puas, figuras humanas en lucha, con caballos en actitudes de
batalla, hombres y mujeres trabajando la tierra, sosteniendo el fruto del trabajo,
sosteniéndose entre si. En algunas obras la palabra tiene protagonismo, como en la
xilografia de Antonio Lista que encabeza el almanaque en enero, donde aparecia el
rostro de Artigas con la frase seleccionada para el mes: “...Los orientales habian
jurado enlohondo de su corazén un odio irreconciliable, un odio eterno a toda clase
de tirania...”'* Y en febrero otra xilografia de Jaime Pérez Jorge juega con un
fragmento traducido de Quero dizer teu nome, Liberdade del poeta brasilefio Thiago
de Melo, el autor del formidable “Estatutos del hombre”: “Tu nombre en mi patria es
una palabra que amanece de luto en las paredes. Déjame cantar tu nombre, libertad,
que estoy cantando el nombre de mi pueblo”. La imagen cita el texto en varias
tipografias y el grabado juega con el término libertad en rojo y negro, separado en
silabas por lineas que pueden leerse como metaforas de rejas o muros fragmentados.

En 1969 se profundizé el mensaje a una expresién mucho mas explicita: el
almanaque llevaba por titulo general “Me gustan los estudiantes”; en la caratula
nuevamente un juego de tipografia y los colores rojo, azul y blanco que
representaban la bandera de Artigas -que, desde 1971, serdn los colores de la
coalicién de izquierda- y sumaba el texto de la cancién de Violeta Parra. El
almanaque incluia canciones de Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Marcos
Velazquez, entre otros; en algunos casos los textos pertenecieron a ldea Vilarifo,
Washinton Benavidez y Serafin J. Garcia, es decir, poetas destacados que fueron
musicalizados por las figuras mas populares de la década de 1960. La tematica

12 Dado el espacio de este articulo, y el caracter iconolégico del mismo, remitiremos para varias imagenes
asudisponibilidad en sitios de internet de caracter institucional. En este caso, todos los almanaques
citados estan disponibles en https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043, como parte
del proyecto “anaforas”, Facultad de Informacién y Comunicacion de la Universidad de la Republica,
Uruguay.

13 Los uruguayos somos, juridicamente, orientales, término derivado del nombre oficial del pais:
Republica Oriental del Uruguay.
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campesina predomina en los grabados, entre los que se destacan el de Luis Mazzey,
con el obrero crucificado, acompafiado de un fiandu (rhea americana), una perdiz y
unsol - suamarillo es la Ginica nota de color sobre el negro predominante - para “Del
buche de una perdiz”, texto de Washington Benavidez que se refiere irbnicamente a
la injusticia social, musicalizado y popularizado por Héctor Numa Moraes como
“Gato de los imposibles” en su primer vinilo, “Del amor, del pago, del hombre/La
alarma” (1969). Las guitarras hicieron su primera aparicién en el grabado de Hilda
Ferreira para “El pobre y el rico”, coplas de Carlos Porrin cantadas por Los
Olimarenos, y, en especial, el alambre de pua cortado con una tenaza con la figura
del estanciero obeso y de sobrero de copa en primer plano, rodeado por el alambre
liberado, para “A desalambrar” de Daniel Viglietti, en obra de Zulma Altieri.

[mb¥iembre
R -

ILUSTRACION: Luis Mazzey

Figura 1. llustracion para el “Gato de los imposibles”
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043
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Figura 2. El alambre de puas como motivo recurrente en los almanaques
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043

La caratulade 1970, con técnica de collage, incluye la palabra “Artigas”, y en este
caso todo el almanaque esta dedicado a frases de su ideario. La tipografia adquiere
papel protagdnico en todos los grabados, para destacar conceptos como libertad,
americanismo, democracia, patriotismo. Debe anotarse la utilizacion de la figura de
Artigas de parte del régimen dictatorial, que por otro lado censuraba su cita, por
ejemplo, en la voz de las murgas carnavalescas. El afio 1971 estuvo dedicado a “Los
estatutos del hombre” de Thiago de Melo y, en concordancia, la figura humana fue
protagonista de casi todos los grabados.

La tension que fue acumuldndose en estas piezas excepcionales se exacerbaba
en 1972 y 1974. El almanaque 1972 se titulaba “A desalambrar” y ya desde la
caratula el alambre de puas fue protagonista. Las canciones eran de denuncia y
respondian al ideario revolucionario de la década, que he considerado una especie
de mitologia utépica: Hombre Nuevo, Patria Grande, fin de |la propiedad privada. La
guitarra es protagonista en “Canto libre” de Daniel Viglietti y “A José Artigas” de
Alfredo Zitarrosa.'#

14 Marita Fornaro Bordolli, “Las relaciones entre artistas chilenos y uruguayos en las décadas de 1960 y
1970: rituales de encuentro”. En: Dossier “Solidaridades por Chile: practicas histéricas, miradas
contemporaneas”, Marcy Campos y Raul Burgos, eds. Iberoamericana, en prensa.
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En 1974, cuando el pais estaba en pleno régimen dictatorial, el temafue “Cancidn
contodos”y también incluia textos absolutamente explicitos en cuanto al contenido
deresistencia, entre ellos el “Cielito del 69”, texto de Mario Benedetti que con musica
de Pepe Guerra fue una pieza paradigmatica del repertorio de Los Olimarefos, y
“Qué dira el Santo Padre”, de Violeta Parra. Este almanaque provocara la censuray
la requisa de sus ejemplares en la Feria del Libro 1973-1974. Varios autores de los
grabados fueron detenidos e interrogados. El trabajo del CGM recogia un extenso
testimonio de una figura clave del grabado uruguayo, Gladys Afamado. Incluyo una
parte significativa del mismo porque lo creo fundamental para entender cémo
operabalacensuray lapersecucion a artistas, incluso en una instituciéon que, aunque
los propios miembros lo anotan, no sufrié como otras (es frecuente la comparacion
con la compafiia teatral “El Galpén”, aunque toda comparacion resulte inadecuada).
Las sutilezas del proceso de amedrentamiento fueron reveladoras; la puesta en
escena del lugar, la tortura psicolégica, que anotaba muy licidamente Afamado, la
amenaza del tiempo, laincertidumbre del destino, la exposicion del castigo de otros
detenidos:

Nos dejaron en un patio grande; la pared del fondo estaba agujereada de balas.
Pasamos horas alli, Nosotros empezamos a hacer bromas para pasar el rato,
nos reiamos y estdbamos aparentemente de buen humor. Habia sol. Se acercé
un soldado y nos dijo que teniamos que estar callados. Ahi cambié nuestro
humor. Vino alguien y nos dijo que habia avisado a nuestras familias para que
nos trajeran ropa de cama. Tortura psicolégica. Preguntamos cuando nos
soltarian y nadie sabia. Nos decian que dependia del superior, que podria ser
una semana, o mas, o menos. [...] Querian saber siyo era comunistay por qué.
Por qué estaba en el Club, a lo que le inventé que me convenia para vender
grabados. Y por qué le habia puesto las manos para arriba a los personajes de
la caratula. Le dije que era cuestion de estética visual. Interrogaron a todos.
Recuerdo que la chicajoven era la mas afectada, su madre tuvo que alcanzarle
Valium, estaba muy nerviosa. En un momento nos dijeron que tal vez nos
tuvieran que poner capucha para que los otros presos no nos identificaran. Otra
tortura psicoldgica. Como yo sufria de asma me puse muy angustiada pensando
que no iba arespirar bien. En algiin momento me llevaron a miy alamas joven
aver aunsuperior. Nos ofrecié whisky, que rechazamos gentilmente, y empezé
a hablar de los tupamaros con mucho odio, diciendo cosas como que eran

desclasados, que no querian a sus familias, que eran asesinos, todo por el estilo,
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nosotros no deciamos nada de nada, no hablamos.*> Creo que queria ver si los
defendiamos. Cuando volviamos a la pieza vi aun muchacho, en el patio, parado
con sus manos en la pared y sus piernas separadas, Pensé que estaba alli hacia
horas, se notaba muy cansado, y le pegaban en las piernas cuando él intentaba

cambiar su posicion.t¢

La censura de 1974 tuvo sus resultados, ya que comenzé el proceso de la
autocensura: el almanaque de 1975 se alejé totalmente de la tematica politica. Sin
embargo, en 1976, la caratula buscaba estrategias para encubrir el mensaje de
rebeldia, posicionamiento que lleva a recordar algunas premisas de la New
Censorship Theory (NCT) respecto al papel creativo de la censura, que he aplicado
al analizar la obra de Alfredo Zitarrosa. Los investigadores adscriptos a esta corriente
consideran simplista la teoria tradicional que parte de la concepcién liberal de
censura como un elemento externo a la produccion, coercitiva y represiva, en una
mirada dicotomica entre censura y libertad de expresién. La NCT propone un
concepto expandido, bajo la influencia de Bourdieu y Foucault; también atiende a
los aportes previos del marxismo clasico, de Gramsci y Althusser. Considera que la
accion de la censura ademas de ser obviamente negativa, puede ser productiva,
generadora.’” Se toman en cuenta multiplicidad de actores, incluidos aspectos
estructurales y formas mas difusas que la censura formal. Algunos autores proponen
mantener la censura estatal como un fendmeno aparte. Si bien no todos sus aspectos
son aplicables a la censura ejercida durante las dictaduras latinoamericanas de la
décadade 1970, interesa esa mirada ampliada que toma en cuenta no sélo los actos
evidentes de represién; también la consideracion de la autocensura. Cabe anotar
que la mayoria de las investigaciones sobre la NCT son verbocentristas, ya que se
focalizan en la literatura y el periodismo; las artes plasticas y la musica estan casi
totalmente ausentes en la bibliografia.

Elalmanaque de 1976 se tituld “Verso a verso” y recorria a los principales poetas
del pais: Ida Vitale, Humberto Megget, Amanda Berenguer, Saul Ibargoyen Islas,
Esther de Caceres, Delmira Augstini, Liber Falco. Muchos pueden leerse en clave de
resistencia. Pero este propésito estaba en la caratula con grabado de Oscar
Ferrando: una pluma de estilografica que acababa de escribir el titulo general. En el

15 Movimiento de Liberacion Nacional “Tupamaros”, la guerrilla urbana que realizé acciones armadas, que
surge en la segunda mitad de la década de 1960.

16 Club de Grabado de Montevideo. (Montevideo: Centro Cultural de Espana, 2011). 44.

17 Matthew Bunn, "Reimagining repression: New Censorship Theory and after”, History and Theory 54,
nro. 1(2015): 26.
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cuerpo de la pluma estaba inserto el texto, fragmentado en los bordes, en manuscrito
y enrojo, de “Corazén Coraza” de Mario Benedetti, que Eduardo Darnauchans habia
musicalizado e incluido en su primer vinilo “Cancion de muchacho” de 1973. La
decisioén era arriesgada: incluir en la caratula un poema de un escritor censurado y
exiliado, que se habia difundido recientemente como cancién y que llegd a ser muy
conocido a nivel popular. Era una apuesta al desconocimiento de los censores, y la
lejania de estos respecto a la cultura humanistica no defraudo al colectivo del Club.
Garciay Michelini entrevistaron en 2017 al autor:

Entonces, las estrategias de supervivencia eran por un lado tener mucha autocensura
en las cosas que ibamos a publicar [...] Y alguna vez nosotros pediamos papel a la
Comision Nacional de Papel, papel financiado para ediciones culturales. Entonces
teniamos que mostrar primero lo que ibamos a editar, y hacer el pedido, tanta cantidad
de papel, de tal tipo. Dos o tres veces nos dijeron: “Nosotros no somos censura, pero
esto no se lo van a permitir”. En un caso hubo una artista que (con un poco de
ingenuidad, esta bien) dibujé una hoz, no una hoz y un martillo, una hoz. Dijeron ‘No,

estonova!Y claro, la hoz no va. Entonces se modificé el dibujo.®

Y las autoras agregan:

Benedetti estaba prohibido, ;cémo vamos a hacer un almanaque sobre poetas
uruguayos y no vamos a poner a Benedetti? [...] A mi me tocé la caratula. ;Qué hice?
“:Como los voy a joder a estos? ;como hago?”. [...] Hice una ilustracién, una pluma, y
por debajo de la pluma hay un texto, un grafismo, y es todo un poema de Benedetti.
Estaba parcialmente legible y parcialmente no, pero cualquiera que conocia el verso

de Benedetti...”?

18 Agustina Garcia y Sofia Michelini, “Resistencias creativas: el disefio de comunicacion visual en
Montevideo durante la dictadura desde la resistencia 1973 - 1985" (Tesis de grado, Licenciatura en
Diseno de Comunicacion Visual. Montevideo: Facultad de Arquitectura Universidad de la Republica,
2017): 28. https://hdl.handle.net/20.500.12008/ 38364

19 Agustina Garciay Sofia Michelini, “Resistencias creativas”: 28.
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Figura 3. Caratula de 1976, con versos de Mario Benedetti
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50043

Cierro este breve analisis con dos almanaques: el de 1982, con el titulo “Volvera
la alegria”, dedicado a la murga y la cancién murguera, y el de 1985, “Vueltandar
(poesia del exilio)”.

El almanaque dedicado a la murga uruguaya, expresiéon carnavalesca de origen
hispano con elementos de las chirigotas y murgas de Andalucia, Extremadura y
Castilla, alos que se agregaron aportes de la Commedia dell’ Arte, de los carnavales
de Venecia, de la musica afrouruguaya y de las comparsas de inmigrantes italianos.
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La murga, que hereda de los conjuntos espafioles su funcidn de critica social, tuvo
un papel protagonista en la resistencia. La cancién murguera, un derivado del
espectaculo carnavalesco, incluyo piezas que se constituyeron en himnos con textos
que, con una especie de “trovar oscuro”, se referian al advenimiento de la democracia.

Este almanaque cambio su formato fisico, con 35 x40 cm, y presentaba dos meses
en cada hoja, lo que significaba menos paginas y grabados. Su titulo general era el
primer verso de “A redoblar”, de Rubén Olivera y Mauricio Ubal, cancién murguera
que, interpretada por el grupo Rumbo, se constituyd precisamente, en un himno
plagado de metaforas para anunciar que la dictadura terminaria.?° Esta cancion
estuvo incluida y también “Retirada”, cancién murguera de Jaime Roos, junto a
retiradas o despedidas —parte estructural del repertorio murguero—, que consta de
presentacion, cuplés y retirada, en una simplificacién breve. Los grabados son
alusivos al género, incluyen técnica de collage, pero no muestran la osadia que podria
esperarse dados los antecedentes en aflos mas dificiles, ya que en 1982 el régimen
de facto ya mostraba debilidades.

En cuanto al almanaque de 1984, cuando el final de la dictadura ya era evidente,
se evocaba desde su caratula la situacién de los exiliados —en el contexto del
comienzo de su retorno—: una carta, metafora de la lejania y de la comunicacién
clandestina. Textos manuscritos se sobreponian a imagenes de calles, nifios,
ancianos, puertas, en trabajos individuales y colectivos de los artistas, que utilizaban
la técnica del collage con fotocopias. Los textos estuvieron agrupados al final, desde
cartas a poesias.

Con el retorno de la democracia la institucion sufrié la pérdida de socios, del
entusiasmo, y comenzé un declive que terminard con su cierre, en un contexto
cultural y artistico muy diferente al que motivé su creacion. Estas circunstancias han
sido analizadas en varias ocasiones; es de interés el Boletin de1984 del propio Club,
donde Gabriel Peluffo, critico e investigador, analizaba la situacion de la institucion.??
Lo sucedido con el Club de Grabado puede proyectarse a otras instituciones y
también a artistas populares que lograron concretar una notable tarea de
resistencia, pero que, desaparecida la crisis, no encontraron caminos para
reposicionar sus actividades.

20 Marita Fornaro Bordolli, “MUsicas populares uruguayas luego de la dictadura militar 1973-1985
Veinticinco anos después del “amanecer”. Musicas e saberes em transito, coord. Por Susana Moreno
Fernandez, Pedro Roxo, Ivan Iglesias, 2012.

21 Gabriel Peluffo Linari, “Club de Grabado: desde la crisis, con pesar”, Boletin del Club de Grabado de
Montevideo, nro. 21, 1984.
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Los afiches y los muros: el riesgo de la rebeldia interna

En los anos inmediatamente anteriores al régimen dictatorial comenzé el
florecimiento de los afiches relacionados con la musica popular. Algunos de los mas
destacados profesionales se vincularon amusicos a través de lailustracion de caratulas
de discos. publicidad de los mismos y de recitales. Entre los profesionales sobresale
Blankito (BK, Luis Blanco Alvarez; Montevideo, 1932 - Madrid, 1985) dibujante
uruguayo dedicado sobre todo al humor, quien, entre otros medios, colaboré con el
diario El Plata, la revista Peloduro (de la que fue director grafico y autor de varias
portadas), y de Marcha. Estuvo a cargo de los graficos del programa televisivo
“Generacién 55" conducido por Alfredo Zitarrosa, programa que marcé un hito en
cuanto a presencia de la musica popular enla televisién uruguaya. Blankito es autor del
afiche para Canta Zitarrosa, primer LP del artista (1966) en un estilo que sigue la estética
del pop art. Esta corriente, caracteristica de las décadas de 1960 y 1970, tuvo
importante presencia en lacomunicacién de la musica popular uruguaya; como ejemplo
pueden citarse las caratulas de vinilo de Ajax Barnes (Rosario, Argentina, 1926), para
las murgas La Soberana, Araca la Canay Asaltantes con patente en sus primeros discos;
fue también autor de la caratula de Canciones chuecas de Daniel Viglietti.

Blankito firma ademas dos magnificos afiches y el disefio grafico del ment para
La Claraboya Amarilla (local en el que Zitarrosa concretd sus ideales como
empresario de musicos populares, con nefasto resultado econdmico), con utilizacion
de la técnica de collage y el contraste caracteristico entre figuras histéricas y
modernidad en gama cromaticay tipografia.

Figura 4. Afiches de Blankito para Alfredo Zitarrosa. Archivo Alfredo Zitarrosa, CAZIAFI 050,
CAZIAFI 042, CAZIAFI 0222.
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En cuanto alos afiches de los primeros afos de dictadura, un antecedente general
lo constituye la muestra “Afiches callejeros. La memoria en los muros”?? (Visconti 'y
Rodriguez, 2011), que trata afiches, pintadas y grafitis de la dictadura y los afos
posteriores, pero sin incluir material relacionado con musica. El antecedente
especifico es la investigacion de Mateo Magnone para la exposicion “Sosteniendo la
pared”, inaugurada en 2013 en el Museo de la Memoria de Uruguay, con
presentaciones en otras instituciones a lo largo de ese afno y de 2014. Parte del
corpus de un centenar de afiches, del que se expusieron cuarenta, fue conservada
por Magnone, y ciertas piezas devueltas a quienes las prestaron para el evento,? que
tuvo una gran repercusion en la prensa montevideana.

He seleccionado un comentario de Maria José Santacreu publicado en nota del
semanario Brecha, porque expone algunas reflexiones similares a las que me planteé
al concebir este articulo. Luego de seialar que el titulo proviene del segundo vinilo
del grupo Rumbo, al que ya he citado a propédsito de uno de los almanaques
analizados, Santacreu comenta:

Que un afiche sostenga una pared es una advertencia: no se debe juzgar la fortaleza
por las apariencias. Una cancion puede apuntalar a un pueblo. Y oponerse a un ejército.
La muestra, ideaday coordinada por Mateo Magnone, comenzé con una constatacion:
cada afiche que rescataba y mostraba en las redes sociales generaba un alud de
comentarios, recuerdos y anécdotas. Asi, fue evidente que lo que estaba sucediendo
era lo mismo que pasaba con la magdalena de Proust: los afiches despertaban en las
personas que estuvieron en aquellos recitales recuerdos tan vividos y emociones tan
intensas que virtualmente los llevaban de nuevo a aquellos lugares. Y uno pensaria
que nadie querria volver. Al menos a aquellos tiempos. Pero aun de los tiempos mas
oscuros hay cosas que se extrafian. Justamente, aquellas cosas que iluminaban. El

sentimiento de unién y solidaridad, de fuerzay propdsito, de urgencia y disposicién.?

En los estudios que integran el catalogo de la primera exposicion Juan Castillo y
Fernando Pereira (figuras de primera linea del movimiento sindical uruguayo) anotan
una presencia humana generalmente olvidada, la de quienes, entre los responsables
de todo el proceso, los pegaban en las paredes de las ciudades:

22 Silvia Visconti y Universindo Rodriguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros.
(Montevideo: MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011).

23 Mateo Magnone, comunicacién personal, marzo de 2026.

24 Maria José Santacreu, “Estdbamos tan bien contra los milicos..."
https://brecha.com.uy/estabamos-tan-bien-contra-los-milicos/

1

Brecha, 12-09-2013.
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Fueron muy valientes quienes los disefiaron, quienes los imprimieron, los
reprodujeron, los distribuyeron, los guardaron. Y qué valentia gigantesca, que siempre
nos enorgullece, la de aquellos pegatineros que sobre los muros multiplicaban
consignas, a sabiendas de que el riesgo era enorme. Quien recuerde la participacion
en pegatinas o en pintadas, en esos oscuros afos, podra rememorar lo que significé.
Organizar todo con el maximo sigilo; repartir tareas, responsabilidades y materiales;
concurrir a la hora fijada, nervioso por el peligro inminente, pero contento por el
compromiso; pegatinear, pintar, crayolear o hacer de campana'y, si todo salia bien, la
profunda alegria del deber cumplido.?” Aun sabiendo que rapidamente iban a
desaparecer tras una mano de pintura o una limpieza destructiva. Pero principalmente
sabiendo que ibamos a volver a salir otra noche, otra madrugada, con persistencia, con

terquedad, porque el mensaje eraimportante.?

He seleccionado algunos ejemplos de este tipo de afiche para un breve andlisis.
Comienzo con una pieza que puede resumir esta corriente, proveniente del Archivo
Darnauchans. Corresponde al recital “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans en
la Alliance Francaise de Montevideo. Ha sido conservada durante medio siglo por
Victor Cunha, poeta, gestor y amigo del artista, encargado del Ciclo de musica popular
de la Alliance en esos anos. Es también responsable del disefio, que buscd la estética
que evidenciara la precariedad, inseguridad y riesgo que suponian estos eventos, para
un musico que ya habia pasado por censuray persecucién. Este trabajo de gestion de
musicos populares de laresistencia le costara a Cunha ser sefialado como uno de los
influenciadores de opinion en el “Informe sobre la situacion del canto en Uruguay”,
firmado por Eduardo Laffitte, comandante del FUSNA (Fusileros Navales, Armada
uruguaya), fechado el 30 de enero de 1980 (Alencar Pinto, 2023),%” lo que motivé un
viaje apresurado hacia Brasil hasta conocer los riesgos de su situacion.?®

El titulo de este recital proviene de un poema de Washington Benavidez
musicalizado como milonga —uno de los géneros fundamentales de la musica
tradicional y popular uruguaya— por el propio Darnauchans. Cunha caracteriza la
pieza:

25 Campana: del lunfardo, el que vigila mientras otra persona hace algo indebido o sancionado.

26 Juan Castillo y Fernando Pereira, “Los afiches en los muros hablaron por miles”: En: Silvia Viscontiy
Universindo Rodriguez, comps. Afiches callejeros. La memoria en los muros. (Montevideo:
MEC/Bibliteca Nacional/PIT-CNT, 2011): 15-18.

27 Guilherme de Alencar Pinto, “Todo lo que sirva para la destruccién del Uruguay”, Brecha, 05/04/2023.
https://brecha.com.uy/todo-lo-que-sirva-para-la-destruccion-del-uruguay/

28 Entrevistado en abril de 2026.
18 Volumen 27+ N0 1+ 2026 %



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

Collage tipo anénimo con letras recortadas, letras “set” transferibles, y Rapidograph
Styler punto 12. para caligrafia con pretensiones pero sin técnica, de un servidor, Victor
Cunha. Creo que lo armamos arriba de un aparador que habia en lo de Anahir Benelli,
quien recortd conmigo las letras de revistas. Pienso que es 1977, porque yo tenia una
carta del director de la Alliance explicando a una eventual patrulla policial o militar

que yo trabajaba hasta tarde porque eran espectaculos.?”

Los conciertos “Las diferencias” —primero del artista en solitario— y “Otras
diferencias” fueron concretados durante 1977 en el Teatro de la Alliance, uno de los
espacios que constituyeron bastiones de la resistencia musical.
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Figura 5. Afiche del concierto “Las diferencias” de Eduardo Darnauchans. Archivo Eduardo

Darnauchans.

29 Entrevistado en abril de 2026.
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Una pieza que refiere a un recital del grupo Los que iban cantando y Gente de
Teatro en la Iglesia Metodista de Montevideo, apoyado por una modesta disqueria
y libreria, exhibe ya con dibujo profesional los ntcleos tematicos de la guitarray del
ave vinculados; estan relacionados a través de motivos vegetales que pueden
pensarse como creacion o renacimiento. No figura autoria ni aio del evento, como
es comun en este material. Un tercer ejemplo reitera la guitarra, pero en este caso
asociada al rostro de un murguista. Se trata de un concierto en el Palacio Pefiarol en
el que intervienen los grupos Los que iban cantando, Montresvideo y Rumbo, junto
alas murgas Faltay Resto y La Reina de la Teja. El disefio, entonces, estd asociado a
los tipos de musica que incluia el evento, que debe datarse después de 1980, pues
ese afo se cred la primera de estas murgas.

Otro caso de presencia de la guitarra se destaca por la magnifica sintesis de
instrumento y cdmara fotografica para un Festival del Foto Club Uruguayo, en el Club
Trouville, con numerosos musicos, incluidos los de primera linea en el canto popular:
Carlos Benavides, el duo Larbanois-Carrero, el poeta Washington Benavides. Esta
recurrencia visual de la guitarra se asocia al canto de protesta latinoamericano, con
referencias mas especificas en tradiciones locales, pero en general la figura del cantor
con su guitarra es muy potente como simbolo de resistencia. Es el instrumento que
resume la apropiacion de la herencia hispana para cantarle a las revoluciones contra
el Imperio, en el siglo XIX, y para el canto de protesta en las décadas de 1969y 1970.%°
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Figura 6. La guitarra en los afiches uruguayos de la década de 1970.

30 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. llliano, ed. (Thurnhout: Brepols,
2016): 167 -192.
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Por ultimo, interesa un afiche a dos tintas del Ciclo de Mdsica Popular de la ya
mencionada Alliance Francaise de Montevideo, dedicado al dtio Larbanois-Carrero.
El diseio del gallo francés es del artista plastico Bernard Bistes, en ese entonces
director de la institucién. Victor Cunha lo describe:

A dos tintas pero con letras hechas con tinta china en plantilla. El degradé de colores
del gallo se lograba cargando tinta mezclada (en este caso verde y azul) al medio se
juntaban pero en las puntas quedaban. Segunda tinta (el negro) hecho a plantilla

directo sobre acetato y copiado asi (Cunha, entrevista en abril de 2026).

Cierro esta parte del articulo con la mencién de una especie de meta-afiche: el
realizado por Camila Garcia para la exposicion organizada por Magnone, que, con
sus letras sueltas a la manera del primer afiche que citamos, alude a la peripecia de
quienes tuvieron el valor de construir ese mundo iconografico de riesgo y rebeldia.
Las piezas fueron montadas sobre varias capas de papel adheridas, alusion a las
sobrecargadas paredes urbanas de la época.®!

Los afiches patria afuera

Para el andlisis de la produccién de afiches de la resistencia radicada en el
exterior se cuenta con un fondo de maximo valor, los materiales resguardados
en el Archivo Alfredo Zitarrosa, el que incluye predominantemente
documentos reunidos por el artista durante su vida profesional, si bien también
se preservan documentos de caracter personal. Su familia ha conservado estos
materiales, actualmente custodiados en el Centro de Investigacién, Desarrollo
y Difusién de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis de Montevideo.%?
Una gran parte de los materiales analégicos fueron digitalizados en el marco
del Proyecto “Organizacion, digitalizacién y conservacion preventiva del
Archivo Zitarrosa”.®®

31 Mateo Magnone, comunicacion personal, abril de 2026.

32 Estos documentos responden a una amplia tipologia: manuscritos y mecanoscritos, grabaciones
sonoras y audiovisuales, afiches, fotografias, articulos de prensa, objetos personales, instrumentos
musicales.

33 En este Proyecto participaron el Archivo Alfredo Zitarrosa, bajo la direccién de Martin Monteiro, el
Centro de Investigacion, Desarrollo y Difusion de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis
(Intendencia de la ciudad de Montevideo), a cargo de la coordinacion general, el Archivo General de la
Universidad de la Republica (AGU) y el Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”; contd con
financiacion del Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay.

121 Volumen 27+ N0 1+ 2026 %



Marita Fornaro Bordolli Imaginarios de resistencia y utopia en el arte grafico vinculado al...

A partir de 2023, desde el Centro de Investigacién en Artes Musicales y Escénicas
(CIAMEN)34, en acuerdo con el AAZ y el CIDDAE, comenzé el Proyecto “Hoy anduvo
la vida. Una propuesta de investigacion y difusion del Archivo Alfredo Zitarrosa”3
con el objetivo de generar conocimiento original sobre el artista en sus multiples
facetas, si bien en el centro esté la produccién musical y sus implicancias sociales.
En 2024 - 2025 se socializé parte del material y de los resultados de la investigacion
en la exposicion “La tierra exige”, a la que me referi al comienzo de este articulo,
acompafada de un Simposio internacional y un libro-catalogo.3¢

El importante corpus de afiches que Zitarrosa guardé durante su vida refieren
asuobra, desde sus primeras actividades - ya he citado las piezas de Blankito para
su primer vinilo de 1966 y para su local “La claraboya amarilla” —pero muy
especialmente los correspondientes a su exilio en México—. Un breve analisis de
varias piezas fue incluido en el libro-catalogo ya citado. Ampliaré ahora ese andlisis,
profundizando sobre algunas de ellas y afadiendo otras. Corresponde anotar que
el artista no solo conservé afiches que fueron generados para conciertos y otras
actividades personales, sino que muchos estan relacionados con eventos
generados por organizaciones internacionales defensoras de los derechos
humanos o por instituciones de muy diversa indole: universidades, sindicatos,
incluso aquellas prohibidas en Uruguay que actuaban en el exilio. En ciertos casos
no se menciona especificamente al artista, quien los conservé por haber
participado en el evento anunciado. Este material es de importancia para
reconstruir actividades de estos colectivos y también del propio Zitarrosa, que de
otra manera seria casi imposible consignar. Como sucede con los afiches
producidos en Uruguay, desde el punto de vista metodoldgico este corpus presenta
dificultades de identificacion de autorias y también de datacion, ya que la mayoria
de las piezas no incluyen el afio del evento. En varios casos he podido fecharlos
por datos de notas de prensa o referencias histéricas, pero de igual manera queda
un trabajo por hacer en este sentido, a través de instituciones sobre todo
mexicanas.

34 Departamento de Ciencias Sociales, CENUR Litoral Norte, Universidad de la Republica.

35 Enelmarco de los Programa I+D Grupos "Artes performaticas, corporeidades, teatralidad: un andlisis
de manifestaciones populares y académicas uruguayas” (2022- 2023) y actualmente "Artes
performaticas en Uruguay. cuerpo, performance, género. De las instituciones teatrales a las redes
sociales” (2023 - 2027), financiados por la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la
Universidad de la Republica de Uruguay, en acuerdo con el Archivo Zitarrosa y el Centro de
Investigacion, Desarrollo y Difusion de las Artes Escénicas (CIDDAE) del Teatro Solis.

36 Marita Fornaro Bordolli y Martin Monteiro, La tierra exige. Exilio y regreso de Alfredo Zitarrosa.
Montevideo: Universidad de la Republica, 2024).
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La diversidad de origenes de los afiches se refleja en los muy diferentes estilos
de arte grafico. Desde la retdrica visual destacan algunos motivos que fueron
compartidos por los movimientos de resistencia en América Latina, que también he
anotado para los afiches uruguayos. La guitarra era protagonista en varios, ya fuera
dibujada o fotografiada.

Enlaiconografia generada en México para publicitar las actuaciones de Zitarrosa
tenemos tres figuras metafdricas: la guitarra asociada a la paloma, que se integra a
su forma en el afiche para su presentacién en la Plaza de la Danza de la Ciudad de
México, en 1982; que vuela desde su clavijero, en el caso del Primer Festival y Foro
por los Derechos Humanos celebrado en Querétaro en 1986, y la mas conocida, la
paloma-pufio concebida por Carlos Palleiro (Montevideo, 1945)% para la campafa
de las “Jornadas de la Cultura Uruguaya en el Exilio” (1977) que tuvieron lugaren la
Ciudad de México y localidades cercanas, con centro en la Universidad Autéonoma.

1977

jornadas de la cultura
uruguaya en el exilio

22.28.agosto - méxico

Figura 7. La paloma-pufo de Carlos Palleiro. CAZIAFI 0304.

Me detendré en este Ultimo trabajo ya que, dada su difusién mas alla de las
Jornadas, el tema ha constituido objeto de estudio en este Gltimo afo de Stefano

37 Sobre Carlos Palleiro, cfr. http://www.carlospalleiro.com.mx/palleiro.html
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Gavagnin y de quien escribe.®® Palleiro es una figura sobresaliente del arte grafico
asociado a la resistencia y el exilio. Su trabajo destaca en el Uruguay previo a la
dictadura hasta su partida para México, desde donde recién retorno en 2024.Incluye
carteles, caratulas de discos, tapas de libros y muchos otros medios. Ha trabajado
para las mas importantes editoriales uruguayas, mexicanas e internacionales, para
diferentes artistas y para el gobierno mexicano, en especial para su Secretaria de
Educacién Publica. En su obra vinculada a la musica popular uruguaya sobresalen
algunas caratulas de vinilos que estuvieron presentes en el imaginario uruguayo: Del
templao de Los Olimarefos, Textos politicos. 20 afnos de compromiso de Alfredo
Zitarrosa.* La vinculacion de su obra con el exilio ha sido estudiada por Cynthia
Ortega Salgado en su notable Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo: un
estudio sobre el cartel de Carlos Palleiro.*° En este libro se parte del concepto de
transculturacion del antropdlogo cubano Fernando Ortiz parainterpretar laobraen
un juego de arraigo y desarraigo, de “memoria del sur” e insercion en la cultura
mexicana. Resulta ilustrativa la mirada de una investigadora que, desde el pais que
acogid a tantos exiliados, analiza el tejido de intelectuales y artistas uruguayos
vinculados por la oposicién al régimen de facto:

Carlos Palleiro pertenecié a una red de pensadores y artistas que actualmente
podemos reconocer como un sujeto colectivo que conformé la militancia politica de
izquierdaenladécadade 1970. Estared tuvo injerencia en varios frentes culturales,
como generadora de estrategias de resistencia para los silenciados, como el poder
creativo del teatro El Galpén, de musicos como Viglietti, Zitarrosa o Rada y de
grandes escritores y poetas como Galeano o Benedetti. Este circuito de militantes
fungié como un instrumento metodolégico y tedrico para elaborar la estrategia
politica que sirvié para cuestionar la construccion del telar arbitrario y represivo
desde 1973 a2 1985.4

La creacion de la paloma-puio relne dos estereotipos visuales de la
resistencia: la paloma, metafora de libertad tan frecuente en disefios uruguayos

38 Stefano Gavagniny Marita Fornaro Bordolli, “Traveling homelands: Uruguay ‘beyond the homeland'and
the events in Mexico and Venice (1977-1978). En: Music, culture and politics in Latin America, Laura
Jordany Christian Spencer, eds. (Londres: Routledge, en prensa).

39 Todas las caratulas estan disponibles en http://www.carlospalleiro.com.mx/obras.htmi

40 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo: un estudio sobre el cartel
de Carlos Palleiro (México, Universidad Autonoma del Estado de México, 2019).

41 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imagenes del exilio Uruguayo, 9.
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y el puiio como lucha —como es usado junto a la guitarra, por ejemplo, en el disco
Furia editado por Héctor Numa Moraes durante su exilio holandés—.#? La campana
de las Jornadas, organizadas fundamentalmente por los exiliados uruguayos
pertenecientes al Partido Comunista, incluye la paloma en afiches generales y
programas de actividades especificas. Ortega Salgado también anota:

Por su parte, la paloma en resistencia finca su existir en tres condiciones
fundamentales: el exilio de Carlos Palleiro, la postura de resistencia como disefiador
del exilio y la manera en que la imagen logra explicar, y no ilustrar, una realidad
historicay por tanto social, evocar a una reflexién de consciencia colectiva y constituir
en su propia creacién, un acto de libertad frente a un panorama represor y

totalitario.*®

Otras piezas también destacan por su retérica visual. En primer lugar, incluyo
un afiche dedicado en solitario a Zitarrosa para un recital en Chapingo, colonia
ubicada en las afueras de la ciudad de Texcoco, en la Zona Metropolitana del Valle
de México. La actividad fue organizada por la Direccion de Difusion Cultural de los
Departamentos de Sociologia Rural y Economia Agricola de la Universidad del
mismo nombre, en 1979. El lenguaje del afiche, que recuerda al de la técnica de
grabado, es altamente metafdrico: con una especie de friso inferior constituido por
un alambre de puas, se presenta un brazo izquierdo con el pufio cerrado, sobre el
que se posa un pajaro; esta figura central se complementa con un sol en el cielo:
carcel, lucha, esperanza. El nombre del cantor domina el afiche, insertado entre esas
imagenes. Si asumimos que una alegoria esta constituida por una serie de metaforas
encadenadas, como sostiene la retdrica clasica, esta obra es un sobresaliente
ejemplo del proceso denominado allegoresis por Fletcher,** untedrico clasico
sobre el tema.

42 Marita Fornaro Bordolli, “30.5 x 30.5: Music and Image on the covers of vinyl records of uruguayan
popular music”. En: Music and figurative arts in the Twentith century. R. llliano, ed. (Thurnhout: Brepols,
2016): 167-192.

43 Cynthia Ortega Salgado, Transculturacion en las imdgenes del exilio Uruguayo, 48.

44 Angus Fletcher, Alegoria. Teoria de un modo simbdlico (Madrid: Akal, 2002).
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DIRECCION DIFUSION CULTURAL
Deptos de Seciologia Rural y Economia Agricola
Aud Frincipal 24 Mayo 79 20:00hrs U A CH Chapingo

Figura 8. Afiche para un recital de Alfredo Zitarrosa en Chapingo, Valle de México.
CAZIAFI1.0339a

Otro caso donde se hace evidente la retérica visual es la pieza dedicada a la
solidaridad con Nicaragua, organizada por el Frente Amplio en la Sala
Nezahualcéyotl de la Universidad Auténoma de México, el 9 de septiembre de 1979,
con participacién de Zitarrosay la Camerata Punta del Este. Interesa el minimalismo
de la imagen: el sombrero, que para el lector calificado es el de Sandino, héroe
revolucionario nicaragliense. En la época la imagen de este sombrero lo evocaba
claramente; esta caracteristica de su vestuario ha sido objeto de canciones de la
resistencia latinoamericana, como El sombrero de Sandino de Daniel Viglietti y Retrato
de Sandino con sombrero interpretada por Quilapayun (texto de Desiderio Arenas y
musica de Eduardo Carrasco).

La imagen puede considerarse una sinécdoque, figura retérica que consiste en
designar una cosa o idea con el nombre de otra, con la que existe una relacién de
inclusion; puede ser la parte por el todo o el todo por la parte. En su version visual,
éste seria un caso de la parte por el todo: el sombrero representa a su portador, o,
un nivel conceptual, a su ideologia. Dentro de este enfoque, Fletcher incluye la
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imagineria alegorica, que incluye la sinécdoque, pero que también es capaz de incluir
personificaciones, sugerir una naturaleza heroicay poner el énfasis en la modalidad
visual, especialmente mediante el aislamiento visual o simbdlico (Fletcher, Alegoria,
112).. El sombrero del héroe toma entonces el caracter de bandera o insignia; el
accesorio es Sandino, pero en un proceso mas complejo de esa allegoresis, también
es Nicaragua.

PARA NICARAGUA
TODA
LA SOLIDARIDAD

frente amplio del uruguay

alfredo zitarrosa
camerata punta del este
domingo®  de septiembre1shrs.
sala nezahualcdyotl £

AN P TEMRSE OF TR

Figura 9. Afiche de recital en defensa de Nicaragua, organizado por el Frente Amplio en la
Sala Nezahualcoyotl de la Universidad Auténoma de México , 9 de septiembre de 1979.
CAZIAFI0329.

Como producciones graficas centradas en la vida mexicana de Zitarrosa, destacan
las piezas creadas para la presentacién de su obra Guitarra Negra en el Auditorio
Nacional de Ciudad de México, con Zitarrosa, su Cuarteto de Guitarras, el Grupo
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Sanampay y Camerata de Cuerdas. El disefio base es un collage de una fotografia del
cantor con un dibujo de espigas que sustituyen su cabeza, figura central a la que se
agregael juego de luz naranja que sugiere un sol. Sobre este disefo se juega en diversas
versiones en la publicidad en la prensa mexicana., en blanco y negro. Otro caso son los
carteles condibujo de su rostroy sunombre con laletra Z destacada, pieza que se crea
para su primer concierto en la Sala “Salvador Allende”, en 1977, y vuelve a repetirse
en los conciertos de despedida en 1984, simbdlica utilizacién para cerrar esa etapa de
su exilio, también la Ultima. Y, cerrando etapas debo citar los afiches que marcan el
final definitivo: “Zitarrosa en Chile”, correspondientes a los tltimos conciertos en el
exterior antes de sufallecimiento. El 1y 3 de noviembre de 1988 actué con su Cuarteto
en el Teatro California de Santiago de Chile. El concierto fue transmitido pocos dias
después por radios de Santiago y Valparaiso. Los registros, fueron guardados hasta ser
encontrados por el uruguayo Alfonso Carbone, figura de notable importancia en la
musica popular uruguaya, quien los masterizoé para ser editados en 2000 en el CD
“Alfredo Zitarrosa en vivo en Santiago” por Bizarro Records, con distribucion
internacional de Warner Music. Mientras escribo este articulo ha sido relanzado en
Spotify, en abril de 2026. Los afiches retomaron el blanco y negro que caracterizé gran
parte de la estética publicitaria de Zitarrosa, a partir de la conocida fotografia para su
primer LP, “Canta Zitarrosa”, tomada por Jaime Niski con una sola mitad del rostro
iluminado —debido a un foco de su propio estudio que se quemé durante la sesion
fotografica, accidente que el talento del fotdgrafo potencié como unaimagen conocida
no solo en Uruguay—. Los afiches del Teatro California retoman esa estética, la foto
tratada casi como un dibujo en blanco sobre negro. Con un agregado: la palabra
Zitarrosa, en mayusculas, esta en rojo; los colores devienen simbolo. El cantor fallece
el 17 de enero de 1989, dos meses y medio después.

El corpus de afiches conservado en el Archivo Alfredo Zitarrosa incluye varios
en los que la musica no esta presente, pero a los que creo debe dedicarse atencién
porque metodolégicamente no resulta adecuado separar esas instancias, en las que
participaron varios musicos latinoamericanos, en aras de atender sélo a la tematica
iconografica. Zitarrosa los conservé porque participé en tales eventos o fue cercano
a ellos. He seleccionado un afiche ecuatoriano, por la presencia de este pais pocas
veces nombrado en larelacién solidaria con Uruguay, y otro dos correspondientes a
la accién del Frente Amplio en el exterior,

Comienzo con un cartel producido para las “Jornadas ecuatorianas de solidaridad
con el pueblo uruguayo”; fechadas en la propia pieza en abril de 1980. Aqui, la
paloma-puno ha devenido logo, en blanco sobre negro. El centro del cartel era el 6leo
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“Napal” 0 “Cabeza de Napalm” de la serie “La edad de laira” del sobresaliente plastico
ecuatoriano Oswaldo Guayasamin (1919 - 1999). Esta serie o etapa, la segunda en
la obra pictérica del artista —comprometido con el mundo mestizo de América
Latina, al que dedica su primera etapa— se centra en las guerras y las dictaduras del
siglo XX. El expresionismo de las cabezas humanas con gestos de horror y las manos
que las sostienen fueron un rasgo caracteristico (como en los varios “Gritos”) y
resulto especialmente significativo para el tema de las Jornadas.

El segundo caso que me interesatiene que ver con la denuncia de la situacién del
General Liber Seregni, lider del Frente Amplio. Son varios afiches en blanco y negro:
uno de ellos lo mostraba en el centro, en actitud de oratoria, con un pufio cerrado,
enmarcado en la forma del tradicional ojo de una cerradura, en blanco, que ademas
se constituia en una aureola en torno a su cabeza. La palabra Uruguay atravesaba la
imagen por detras, en diagonal. Bajo esta imagen, el reclamo: “Libertad para Liber
Seregni”. Otro afiche mostraba unas manos que sujetan una reja, con el pedido:
“Libertad para el General Liber Seregniy todos los presos politicos y sindicales del
Uruguay”, en rojo. Lo firmaba “Frente Amplio del Uruguay en el exterior”.

Como en las otras secciones de este articulo, quiero cerrar con un caso cercano
en el tiempo, que en esta ocasién me involucra: el cartel creado por el disefiador y
musico Sebastian Pereira, sobre una idea que me pertenece, para la exposicion “La
tierra exige” que mencioné al comenzar este trabajo. En mi memoria, el blanco y negro
estd asociado a la imagen de Zitarrosa, desde el primer vinilo que debi esconder
durante ladictadura, en el recuerdo de su figura trajeada de oscuro en los escenarios.
El rojo, presente en su ultimo afiche, marca su sufrimiento, tan nitido en las entrevistas
del exilio, que atravesé en un andlisis que me conmovié. Esos fueron los colores que
elegi, junto a su foto descendiendo de un avién en Buenos Aires, al finalizar el exilio.

Arte grafico y dictadura: funcionalidad y retérica visual

1- Almanaques y afiches fueron instrumentos de resistencia y denuncia a través
delaculturavisual. Esta estrategia iconografica acompané una época en laque el arte
grafico, la imagen multiplicada alcanzé un desarrollo excepcional Asi, transformo la
iconosfera a nivel casi global en su tltimo medio siglo de florecimiento en soporte fisico
antes de laabrumadora cultura iconografica digital contemporanea. Quienes vivieron
—vivimos— las décadas de los 60 y 70 se apropiaron del poster, el afiche como
elemento que proporcionaba sentido de pertenencia, ya fuera de un determinado tipo
de musica, ya de un ideario y una utopia vinculados frecuentemente a estas musicas.
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El almanaque con insercion de imagenes como informacién central también cumplio
esa funcion en espacios cerrados publicos y privados. El afiche se multiplicé en muros,
cambiando para siempre, con pintadas y grafitis, la “piel” de las ciudades. En este
sentido, puede considerarse que los dos tipos de soportes analizados aqui tuvieron
ambitos especificos algunos y otros, ambitos en comun. En el circuito musical estos
soportes se vincularon sobre todo con las caratulas de discos y con publicidades
insertas en diarios, revistas y semanarios. En muchos casos agregaron informacion
parafonografica, en el sentido en que usa este término Lacasse.*

2- Es importante tener en cuenta que detras de estos “vestigios” materiales de
la resistencia habia, sobre todo, rebeldia y valor para enfrentar lo censurado, lo
prohibido, con consecuencias que no eran posibles o probables sino concretas, dada
la politica de encarcelamiento e, incluso, tortura aplicada durante el trayecto
temporal que hemos estudiado. Artistas graficos, gestores de espectaculos,
pegatineros pusieron el cuerpo, incluso la vida. Y los usuarios también debieron
afrontar el riesgo y disefar estrategias de ocultamiento.

3.- Los afiches nos proporcionan, ademas, otros tipos de informacion: grupos que
convergian, géneros musicales mas frecuentes, y los lugares de la representacion.
Los locales citados en los afios previos a la dictadura y durante su primera época,
incluian algunas salas teatrales, clubes deportivos, pero también locales donde se
cumplia el ritual del concierto, que en otro trabajo he considerado expresion profana
del mito civico que acompand esta resistencia: la Patria Grande, el Hombre Nuevo,
la justicia social, la recuperacion de los derechos y la democracia.*®

4.- Los motivos iconograficos mas frecuentes identificados en el corpus
considerado —aproximadamente 500 piezas graficas— corresponden a un
instrumento musical, la guitarra, y a un objeto extramusical, el alambre de puas. La
guitarra aparece sola, entera o algunas de sus partes; también asociada a aves,
cuerpos y rostros humanos, y —en un caso excepcional— a una camara fotografica.
Las figuras retéricas mas aplicadas a este instrumento son la metafora, la alegoriayy,
en ocasiones como parte de esta uUltima, la sinécdoque. Asi, la representacion del
clavijero, laboca, o de manos sobre el mastil, constituyen un caso de pars pro toto. En
la iconografia musical popular uruguaya también es frecuente este procedimiento

45 Serge Lacasse, “Toward a model of transfonography”, The pop palimpsest. Intertextuality in recorded
popular music. Serge Lacasse y Lori Burns(eds.)(Ann Arbor: University of Michigan Press, 2018): 9-60.

46 Marita Fornaro Bordolli, “Redes, rituales y resistencia: vinculos musicales entre Chile y Uruguay a finales
de los anos 60". En: 1973-2023: Uruguay/Chili, 50 ans de solidarité et de résistance en exil, Olga Lobo,
Alvar de la Llosay Raul Caplan, eds. Peter Lang, en prensa.
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para el tambor afrouruguayo: la membrana, el parche tocado por una mano,
representa a la totalidad del instrumento.

En cuanto al tema iconografico no musical mas recurrente, el alambre de ptas o
de espino, su historia ha provocado un excelente analisis politico por parte de Olivier
Razac, quien en la introduccién de su estudio establece:

Con mas de un siglo a cuestas, el alambre de espino nunca ha sido una simple
herramienta agricola. Se convirtié inmediatamente en una herramienta politica de gran
importancia. En primer lugar, porque modificd las técnicas de delimitacion del espacio
pero, sobre todo, porque su eficacia le ha otorgado un papel decisivo en tres de las
grandes catastrofes de lamodernidad. En Estados Unidos, participd en la colonizacion
de las praderas del Oeste y, por tanto, en la Gltima etapa del etnocidio de los indios de
América. Durante la primera guerra mundial guarecio las trincheras en las que millones
de hombres iban a morir. Finalmente, se convirtié en la valla incandescente de los

campos de concentracion y exterminio nazi.*’

Razac sefala la continuidad de usos luego de los citados y subraya la importancia
de esas consecuencias en comparacion de la simplicidad tecnolégica del objeto.

Tanto la guitarra como el alambre de paas dan lugar a imagenes alegoricas en el
corpus estudiado. Como ya mencioné, la retérica tradicional considera la alegoria
como una secuencia de metaforas secundarias que unidas dan lugar a una sola
“metafora extendida”, lograda por el proceso de allegoresis. Fletcher considera la
alegoria como un “medio proteico” (protean device), un lenguaje altamente codificado,
que sin embargo permite varios niveles de lectura, desde el literal hasta el de alta
exégesis. Ve la alegoria como un modo de sustitucion, en el que las cosas son
representadas no de manera inmediata, sino por elementos verbales o visuales que
en si mismos son diferentes de lo que significan en el ambito alegérico. La alegoria,
incluso la verbal, incluye un elemento predominantemente visual. En |a bibliografia
se llamareiteradamente la atencion sobre la persistencia de las alegorias medievales
en los siglos siguientes, conservadas en manifestaciones populares contemporaneas.
Baskins y Rosenthal,*® al introducir los ensayos del libro Early Modern Visual Allegory:
Emboding Meaning resaltan la importancia de la presencia del modo alegérico en la
esferaiconografica de Occidente, resumiendo:

47 QOlivier Razac, Historia politica del alambre de espino.(Madrid: Melusina, 2009): 9-10.
48 Cristelle Baskins & Lisa Rosenthal, Early Modern Visual Allegory: Emboding Meaning. (Aldershot:
Ashgate, 2007).
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Ciertamente, la funcion dindmica de la alegoria puede ser situada, fundamentalmente,
en su movilizacién de las energias en la interseccion entre la interpelacion y la
interpretacion. Las alegorias visuales canalizaban estas energias con marcada fuerza,
ya que, como objetos diseflados para determinados dmbitos y como imagenes que
representan ideas abstractas de manera corporeizada, operaban en el mundo fisico de

los sentidos.*?

Para Fletcher las alegorias pueden entenderse a partir de la concepcién de
agentes daimodnicos, que acuiia a partir de la idea de espiritus del bien y del mal en
diferentes religiones. Se conciben claramente en la alegoria moral, que presenta el
enfrentamiento entre virtudes y vicios, apropiada para el caso estudiado. La
mediacion de los agentes daimdnicos puede resolverse de dos maneras: por medio
de la personificacion o la alusion tépica. La personificacion es de gran importancia
en la alegoria de Occidente: representa ideas abstractas o personas reales,
historicas. Este concepto puede aplicarse con propiedad al afiche de apoyo a
Nicaragua, como he analizado.

En resumen, el universo iconografico de los afiches permite vincular modos
simbdlicos de representacién elaborados a partir de la retdrica visual, artefactos
culturales que, en su materialidad se relacionan con principios éticos y morales, con
una utopia que, cual un mito, se concreta en rituales publicos y privados - un
concierto, un almanaque que cada mes recuerda la injusticia que se esta viviendo y
el necesario compromiso, un afiche en un muro o una habitaciéon. Todavia hoy
convocan, con funcién diferente, o quizas no tanto: cada mes de mayo, Mes de la
Memoria, florecen en la herida no cerrada de los desaparecidos. No es sélo un tema
de anélisis de una época que ya fue: permanece en nuestro presente, actualizado y
convocante.
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