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La experiencia del casete como meta-dispositivo aglutinante en
los inicios del rap en Santiago de Chile (1983-1999)*

El articulo estudia la articulacion del mundo del hip-hop en Santiago de Chile durante las
décadas de 1980 y 1990 a partir de una lectura sobre un uso del casete que trascendio la mera
escucha musical. Mostramos la relevancia de este objeto tecnoldgico para el consumo de un tipo
de mdsica extranjera que fue dificil acceso con relacion a un determinado perfil socioeconémico,
junto con la posibilidad de crear beats (bases musicales de rap), registrar y distribuir musica, y
hasta su uso para tocar en vivo. Para entender esta articulacién concebimos al casete como un meta-
dispositivo por su capacidad de disponer de multiples usos y funciones. Metodol6gicamente la
investigacion se sustentd en el analisis de diversos documentos y entrevistas semiestructuradas a
quienes hicieron rap en Santiago durante el periodo establecido.

Palabras claves: casete, rap chileno, tecnologia, practica musical.

The experience of the casete as a binder meta-device in the
beginnings of rap in Santiago of Chile (1983-1999)”

The article studies the articulation of the world of hip-hop in Santiago of Chile during the
decade of 1980 and 1990 from a reading about a use of the casete that transcended the mere
listening to music. We show the relevance of this technological object for the consumption of a
foreign type of music that was difficult to access in relation to a certain socioeconomic profile,
together with the possibility of creating beats (rap musical bases), registering and distributing
music, and even it’s use to play live music. To understand this articulation, we conceive the casete
as a meta-device for it’s ability to have multiple uses and functions. Methodologically, the research
was based on the analysis of various documents and semi-structured interviews with those who
made rap in Santiago during the established period.

Keywords: casete, Chilean rap, technology, music practice.
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las Culturas, las Artes y el Patrimonio. (b) FONDECYT de Postdoctorado N° 322014 1: “Musica, trabajo y
digitalizacion. Las carreras artisticas del trap como produccién de subjetividad de la juventud urbano-popular
del Santiago de Chile contemporaneo”, ANID, Chile.
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Musicologia y XIX Jornadas Argentina de Musicologia del Instituto Nacional de Musicologia, con el titulo
de “La importancia del casete en la difusion y composicion en los inicios del rap en Chile (1984-1989)”.
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Introduccion

A mitad de los noventa Cyrano conoci6 el rap en La Florida, una comuna de la
zona suroriente de Santiago de Chile. Tenia un equipo con el cual se pasaba las noches
grabando musica en casete de la radio Carolina, una emisora que reproducia eurodance,
techno? y una que otra vez rap. Los “mezclados” de DJ le permitieron acercase a esos
estilos y a partir de ahi comenzar su aficion coleccionista.

Tras la separacion de sus padres se refugié en la musica y gracias al Sertero, un
chico del barrio vestido de ancho, se acerco mas al rap. Cyrano mostré a su vecino la
coleccidn de casetes que tenia y este tltimo le llevaba otros para intercambiar. Asi, Cyrano
conoci6 albumes de Public Enemy, Cypress Hill o Wu Tang Clan que amaba escuchar en
su equipo Aiwa, especialmente por esos bajos potenciados por el surround.®

En el colegio intercambiaba casetes y se acrecento6 su coleccion. En el proceso, los
casetes con caratula fotocopiada valian dos veces lo que un casete sin ella. Entre
comparieros se los prestaban y al pasar algunos dias los devolvian: era una “wea de
respeto”,* sefiala. Venian personas de otras comunas de Santiago —Recoleta, Estacion
Central, Independencia— a buscar a Cyrano para cambiar musica. EI también se movia a
otros sectores de la ciudad: “todo por un casete”.

Pero ademas de escuchar, se preguntaba como hacer su propia musica. No conocia
mucha gente que lo hiciera y se decidié a experimentar. De este modo, como muchos
otros, comenzd a loopear® con la doble-casetera partes de canciones de rap sin voces para
repetirlas grabando y re-grabando. También abri6 su Aiwa y metio el dedo en su interior
para reducirle la velocidad a las cintas. Con ello bajaba el pitch® de las canciones y armaba
simples:” “Era como la tinica forma, lo que estaba a la mano”.

Debido a sus nuevas habilidades se gano la fama de alguien que arreglaba casetes.

Si una cinta sonaba despacio la aceleraba, si estaba muy rapida disminuia la velocidad, si

2 Tanto el eurodance como el techno contaron con una amplia escucha durante los afios noventa en Chile,
especialmente en un segmento etario adolescente-juvenil. La raiz sonora de estos géneros musicales yace en
el desarrollo de instrumentaciones electrénicas para la misica popular en los setenta y ochenta, y que tuvieron
como punta de lanza a géneros como el postpunk y synth-pop.

3 Técnica electrénica que enriquece las frecuencias sonoras.

4 Las citas de la introduccién son de Andrés Pefia, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 4 de
febrero de 2022.

® Repeticion continta de una frase musical de ocho compases en compas simple de cuatro cuatros a partir
de la manipulacion de equipos electrénicos.

6 En espafiol, tono.
7 Reutilizacién de una frase musical perteneciente a otra obra musical.
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sonaba mal mejoraba la ecualizacidn, si estaba baja le subia el volumen. A veces le traian
algun casete para arreglar y Cyrano aprovechaba la ocasion para hacerse una copia.
También vendia casetes entre los que se destacaban los compilados de beats® para
que los raperos improvisaran o hicieran sus canciones: “en un casete venian 4 o 5
pistas...los pintaba con spray plateado, era como mi sello por asi decirlo, y lo vendia a
luca quinientos [1.500 pesos] en el colegio”. Una vez incluso escuché uno de sus loops®
en un recital: “me senti como orgulloso porque yo era un pendejo, yo era un cabro chico,
y que ya una banda estuviera rapeando con mis pistas ya significaba algo para mi”.
¢Como entender estas mdltiples relaciones con el casete? ;Como este objeto
técnico se asociaba a la circulacion, registro y produccion del rap? Al hablar de la
digitalizacion, Nick Prior'® designo a los computadores como un meta-dispositivo por su
capacidad de hacer converger la escucha, la distribucién, el registro y la produccion
musical en una sola maquina. En ese sentido: ¢Los usos del casete podrian llevarnos a
observar un meta-dispositivo analdgico? Jacques Attali menciona la capacidad
anticipatoria de la musica.!! ¢ Estariamos viendo un efecto anticipatorio de convergencia?
A partir de estos interrogantes nos acercaremos a un particular “arte de hacer”
musica con lo que se tiene a mano, siguiendo una expresion de Michel De Certeau,*?
quien entiende todas esas tacticas y artilugios de las préacticas cotidianas. A la vez, el
casete operaria como un objeto técnico aglutinante derivado de su capacidad conectiva'®
entre personas y objetos. Howard Becker!* en “El poder de la inercia” continta los
desarrollos de su concepto de “mundos del arte”,*® al observar como los vinculos
cooperativos entre personas adquieren estabilidad al constituir lo que designa como un
paquete. Esto es, un conjunto articulado de actividades, vocabularios, formas de

valoracion, artistas, audiencias y objetos.

8 Pistas instrumentales que sirven de fondo sonoro al canto en el género musical del rap.
® Loop como la frase musical repetida en la accion de loopear.

10 Nick Prior, “Digital formations of popular music. Producers, Devices, Styles and Practices”, Réseaux
2, nro. 172 (2012): 66—90.

11 Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la musica (Madrid: Siglo Veintiuno, 1995).

12 Michel De Certeau, La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer (México, D.F.: Universidad
Iberoamericana, 2000).

13 Mylene Mizrahi al estudiar la estética del funky carioca en su caracter conectivo, da cuenta como la
grabacion de CD es clave para consolidar la relacion entre artistas y publicos al generar una constante
circulacion musical que regulaba la produccion. Mylene Mizrahi, A estética funk carioca: criacdo e
conectividade em Mr. Catra (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2014).

4 Howard Becker, “El poder de la inercia”, Apuntes de Investigacion del CECYP, nro. 15 (2009).

15 Howard Becker, Los Mundos del Arte. Sociologia del trabajo artistico (Bernal: Universidad Nacional
de Quilmes, 2008).
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Es asi que teniendo como materia prima el analisis de documentos y 28 entrevistas
semi-estructuradas, indagamos en las relaciones entre raperos, beatmakers'® y casetes.
Nuestra propuesta es que justamente el casete seria uno de los objetos clave que sirve de
sedimento para ese paquete que constituye a los mundos del rap santiaguino a fines del
siglo XX. Mostraremos su relevancia para el consumo de musica extranjera, la posibilidad
de crear beats, registrar y distribuir musica, hasta su uso para tocar en vivo. Pero ;Cémo

referirnos a este objeto técnico y las experiencias vinculadas a él?

Tecnologias, hipertelia y experiencia técnica

Al hablar de tecnologias se suele pensar en herramientas que permiten hacer cosas,
artefactos que ayudan o hacen posible lograr objetivos o fines. Respecto a la mdsica,
Antoine Hennion y Christophe Levaux mencionan como tradicionalmente se trata a
instrumentos y tecnologias (mecénicas, electronicas o digitales) como dispositivos
increiblemente sofisticados y elaborados, que cumplen estandares racionales y finamente
medidos.!’ Bajo una cierta organologia estudia a los instrumentos como el fruto de una
“ingenieria precisa donde las contingencias y lo "humano' apenas parecian actuar”.!8

Frente a esa vision, una parte de la etnologia y la antropologia llama a ampliar la
mirada y no aislar estas herramientas de los procesos de su fabricacion, uso, degradacion,
modificacion y significacion. No separarlas de los humanos u otros componentes del
medio. Hacerlas participes de un flujo vital en una asociacion dinamica entre distintos
existentes, tal como propone Marcel Mauss'® quien sefiala que la primera herramienta
utilizada por los humanos es el cuerpo. Por su lado, André Leroi-Gourhan?® —experto en
las Ilamadas sociedades primitivas— prefiere reservar el término tecno-logia para la
disciplina que estudia (logia) distintas técnicas (tecno). Desde esta linea, uno se aproxima
a una comprension de las técnicas desde una perspectiva procesual en la que emerge una

relacion entre humanos y objetos.

16 personas que crean los beats o bases instrumentales.

17 Antoine Hennion y Christophe Levaux. “Introduction” en Rethinking Music through Science and
Technology Studies, ed. Antoine Hennion y Christophe Levaux (New York: Routledge, 2021), 1-8.
Christophe Levaux y Antoine Hennion, “Introduction”, en Rethinking Music through Science and
Technology Studies (New York: Routledge, 2021).

18 Hennion y Levaux, “Introduction”, 1.
19 Marcel Mauss, Sociologia Antropologia (Madrid: Tecnos, 1971).

20 André Leroi-Gourhan, El Gesto y la Palabra (Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad
Central de Venezuela, 1971); André Leroi-Gourhan, El hombre y la materia. Evolucion y Técnica | (Madrid:
Taurus, 1988).
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Por su lado, el fildsofo Gilbert Simondon?! observd que los objetos técnicos no se
restringen a ser un medio para un fin, tienen una dignidad que es necesario relevar. Tales
objetos poseen un caracter relacional que es concretizado en sus asociaciones, las cuales
no estan necesariamente previstas y exceden una funcion a priori o preestablecida por el
hommo faber —el humano creador—. Este rasgo es designado como hipertelia. A partir
de alli, se abre a considerar desvios técnicos y como lo que quizas estaba pensado para ser
usado de una manera adquiere ribetes imprevistos. Los objetos técnicos tienen un caracter,
una coherencia, una virtualidad que es actualizada de manera plural, pero finita: aunque
se puede hacer muchas cosas con ellos, no se puede hacer cualquier cosa. Habilitan
modos que no son reducibles a usos que le darian todo el poder al humano y sus fines. La
interrelacion de los objetos técnicos y los humanos constituyen un encuentro que deberia
verse en toda su complejidad.

Luego, podemos destacar a la sociologia de las mediaciones de Hennion??
focalizada inicialmente en la musica. Esta perspectiva considera que la musica se
constituye en una interrelacion e interpenetracion entre humanos, hechos, artefactos,
técnicas, sonidos, repertorios y discursos. Se trata a la musica como una actividad y en
actividad, la cual estd compuesta por una serie de operadores activos humanos y no-
humanos en situaciones que poseen su propia singularidad. La idea de mediacion da cuenta
de la accion de asociacion entre entidades heterogéneas.

En fin, a través de este tipo de enfoque holistico y procesual nos interesa observar
coémo se producen asociaciones con el casete en el rap santiaguino. Especificamente
describiremos las experiencias técnicas atentas a hipertelia y los desvios que se ligan al

casete y a partir de alli su papel para configurar un paquete.

La habilitacion tecnologica del casete y sus influencias socio-musicales

En 1963 RCA Victor lanz6 al mercado el casete compacto que posteriormente seria
conocido solo como casete. Tecnicamente representaba la evolucion del magnet6fono de
bobina que registraba al sonido en cintas magnéticas puestas en funcionamiento a través

de impulsos eléctricos.?® El principal impulso a este dispositivo lo otorgo la

21 Gilbert Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2007).
22 Antoine Hennion, La pasién musical (Barcelona: Paidos, 2002).

2 Lucas Bazarra, “Pequefia historia del audio digital: un recorrido por las maquinas sonoras del siglo
XX, Bricolaje, nro. 7 (2021): 39-51, 42.
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comercializacion del primer reproductor portatil, Walkman TPS-L2 por Sony, que admitio
una inédita escucha musical movil e individualizada.?

En su tiempo el casete revolucion6 el mundo de la musica al articular un acceso
menos costoso e inmediato al consumo musical en comparacion al vinilo, junto con
proponer inéditamente una escucha musical activa dado su potencial para realizar
grabaciones caseras.?® En efecto, el rol democratizador del casete resulta un topico
habitual en las investigaciones que han abordado un uso social del dispositivo. Porque
si bien la figura del casete fue difamada por constituirse como eslabén de la pirateria
musical, en definitiva facilitd que personas con menor poder adquisitivo accedan a mas
sonoridades en comparacion a los afios de predominio exclusivo del vinilo?®® —en
relacién con los afios sesenta y parte de los setenta pues ambos dispositivos convergieron
en los ochenta, y asimismo el casete convivio con el CD en los noventa—. Esto generd
un acceso a musicas poco conocidas o que no contaban con una alta circulacion en radios
o television, y potencié también la circulacion y localizacién de culturas musicales fuera
de su lugar de origen.

A guisa de gréafica, Francisco Soto?” demostré la relevancia del casete para el
despliegue del rock?® en Argentina pues democratizd a este género dado su menor costo y
por facilitar las grabaciones informales. Otro caso ilustrativo es lo acontecido en India.
Para Peter Manuel dicho dispositivo favorecid la conformacion de escenas en zonas
alejadas de los grandes centros urbanos del pais asiatico, dado que muchos musicos
independientes pudieron grabar material y comercializarlo directamente entre espacios
populares y a un bajo coste.?®

Para efectos de este trabajo, nos convoca sobremanera la vinculacion del casete
con el mundo del hip-hop. Cabe sefialar que pese a que la radio de doble-casetera portatil
es un simbolo de esta cultura musical al representar una habitual performance callejera, el
rol social del casete no ha constituido un tema demasiado explorado a diferencia de otros

artefactos tecnoldgicos como mediadores fundamentales: el vinilo, los videoclips y

24 Bazarra, “Pequefia historia del audio digital”, 42.

%5 Rob Drew, “New technologies and the business of music: lessons from the 1980s home taping
hearings”, Popular Music and Society 37, nro. 3 (2014): 253-272.

% Benjamin Duster, “Cassette Culture 2.0: On how the cassette prevails in the digital age” (Tesis de
doctorado, School of Humanities, Languages and Social Science, Griffith University, 2021), 11.

2 Francisco Soto, “Practicas y significados sociales del uso del casete. Democratizacion musical en Argentina
durante la década del ‘807, X Jornadas de Sociologia de la Universidad Nacional de la Plata (2018).

28 Refiérase concretamente a expresiones de rock anglo.

2 Peter Manuel, “The regional north indian popular music industry in 2014: From cassette culture to
cyberculture”, Popular Music 33, nro. 3 (2014).
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recientemente los medios digitales.®® Pero quienes si se han interesado igualmente han
persistido en el argumento de democratizacion de la escucha. Foster y Marshall,3! por
ejemplo, indican que el casete resulto capital en la articulacion de una escena de rap en
Boston en los 80 al exponer como muchas bandas alcanzaron reconocimiento a través de
la difusion de cintas caseras que eran intercambiadas en espacios de reunion del hip-hop
0 entre grupos de amigos. Porque ademas el casete facilito la practica del boombox o
reproduccion de musica en dispositivos portatiles en el espacio publico, que para el caso
particular del hip-hop pasé a representar una marca indeleble de performatividad.

Otra indagacion es que a partir del tamafio reducido y mejor portabilidad del casete
las personas han generado redes mas alla de un prisma musical. Laura Jordan dio cuenta
de un intercambio de casetes pirata a modo de resistencia a la dictadura militar de Augusto
Pinochet.®® De la misma manera, Andrea Bohlman refiri6 a que una “cultura del cassette”
en Polonia configurd una resistencia al régimen comunista.®* Y, por Gltimo, Charles
Hirschkind® sefiala al casete como elemento cohesionador de una comunidad religiosa,
porque a través de grabaciones caseras las nuevas generaciones de egipcios optaron a
instruirse en predicas y oraciones islamicas.

Con todo, las tecnologias de manipulacion del sonido han derivado de la misma
manera en aspectos de creacion y produccién musical como da cuenta el desarrollo de la
musica concreta o el advenimiento de distintos géneros musicales en la érbita de la musica
electronica.®® No obstante, este potencial de los dispositivos de grabacion no ha derivado
en un tema demasiado profundizado, especificamente en relacion con la investigacion del
casete. Procederemos a desentrafiar la articulacion del mundo del hip-hop santiaguino
durante los ochenta y noventa a partir de una lectura sobre un uso del casete que trascendid
el mero consumo musical. Ya sea como fuente de socializacion de un tipo de musica
escasamente conocida y/o difundida, como el registro vocal y de instrumentos y el hacer

beats desde una autogestion vernacula.

%0 Pacey Foster y Wayne Marshall, “Tales of the tape: cassette culture, community radio, and the birth
of rap music in Boston”, Creative Industries Journal 8, nro. 2 (2015):164-176, 167.

31 Foster y Marshall, “Tales of the tape”.
32 Duster, “Cassette Culture 2.0”, 12.

3 Laura Jordan, “Musica y clandestinidad en dictadura: la represion, la circulacién de musicas de
resistencia y el casete clandestino”, Revista Musical Chilena, no. 63, nro. 212 (2009): 77-102.

3 Andrea Bohlman, “Making tapes in Poland: the compact cassette at home”, Twentieth Century Music
14, nro. 1 (2017): 119-134.

35 Charles Hirschkind, “The ethics of listening: cassette-sermon audition in contemporary Egypt”,
American Ethnologist 28, nro. 3 (2001): 623-649.

% Christophe Levaux, “The forgotten history of repetitive audio technologies”. Organised Sound 22,
nro. 2 (2017): 187-194.
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La articulacion de una red de escucha musical informal de rap

La génesis del rap en Chile se remonta a los ochenta. Sobre dicha etapa, en la
bibliografia especializada han rondado dos dimensiones. Por un lado, la dictadura militar
como una variable determinante en la adopcion de expresiones hiphoperas ante el supuesto
que los jovenes requerian de novedosas formas artisticas a modo de respuesta simbolica y
de resistencia al contexto. Por otro, la television y el cine introdujeron distintos saberes
asociados a dichas experiencias culturales de origen norteamericano. Por nuestro lado,
sostenemos que es posible la revision de otras tacticas que igualmente facilitaron la
conformacién de un mundo musical en Santiago, como representa el intercambio de
casetes regrabados y luego la produccion musical habilitada por tal objeto técnico.

Ahora bien, fue en las postrimerias de los setenta y comienzos de los ochenta que
el hip-hop comenzo a ser conocido en territorios diferentes a su origen. Para Jeff Chang,
en el arribo a otras latitudes fue relevante el rol ejercido por la industria cultural 3" Asi,
durante el primer lustro ochentero se asimilé el hip-hop en América Latina, destacandose
una predileccion por el break dance.®® Justamente, dicho baile contaba con protagonismo
en filmes como Wild Style, Beat Street y Breakin’ que a menudo son sindicados como
facilitadores de entendimiento en el hip-hop.

El caso chileno corrobora la importancia de la industria cultural junto con el agrado
localizado hacia el break dance;* porque entre los pioneros existe consenso que 1983
marca el comienzo del hip-hop en Chile, sefialando como hito fundacional una
performance de break dance realizada en un reconocido show de television, Sabados
Gigantes. Asi, y también por medio de la visualizacion de las peliculas referidas arriba, se
conoci6 un particular tipo de vestimenta y/o accesorios, a la vez que se potenciaron formas
de expresion verbal, o maneras de hacer arte como pasos de baile y confeccion de
grafitis.*> Asimismo, la buena recepcion del hip-hop en Chile se justificé en la necesidad
de consumir formas musicales cefiidas a una nocion de globalidad y entretenimiento ante

el desgaste de una otrora musica juvenil de talante sociopolitico.*!

37 Jeff Chang, Generacion Hip-Hop. De la guerra de pandillas y el grafiti al gangsta rap (Buenos Aires:
Caja Negra, 2015).

38 Danza urbana que suele ser indicada como manifestacion artistica de la cultura del hip-hop.

% Rodriguez, Nelson, “El break dance en Santiago de Chile. Auge y declive de un baile que incomoda”,
en Ciudades vibrantes. Sonido y experiencia aural urbana en América Latina, ed. Natalia Bieletto-Bueno
(Santiago: Ediciones Universidad Mayor, 2020), 105-130.

40 Rodriguez, Nelson, “El inicio del hip-hop en Chile (1984-1987): La recepcion y el aprendizaje de una
cultura musical extranjera en tiempos de dictadura”, Popular Music Research Today, nro. 2 (2020): 79-99.

4l Rodriguez, “El inicio del hip-hop en Chile (1984-1987)”.
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Pues bien, desde mediados de dicha década el rap comenzaba a contar con una
mayor exposicion en los medios estadounidenses. Dicho cambio también se vislumbro en
la comunidad santiaguina, aungue conseguir tal clase de musica resulto una labor compleja.

Si bien es cierto que el hip-hop se conoci6 en Chile desde espacios mainstream,
particularmente el rap no contd con una difusion holgada en radiofonia—considerando su
preponderancia en los ochenta—. Por ende, los seguidores locales se vieron en la
obligacion de buscar alternativas, porque era escasa y costosa su comercializacion en
tiendas establecidas. Sobre esto Ultimo, es ineluctable sefialar que el perfil socioeconémico
de quienes se interesaron inicialmente por el hip-hop en Chile era en buena parte de clases
populares,*? dificultando la adquisicion de grabaciones originales. Entonces acceder a la
escucha de rap recayd principalmente en el “casete pirata”, refrendando el efecto
democratizador de dicho dispositivo.

Entre los incipientes espacios de hip-hop en Santiago comenzé a tener lugar un
circuito de canjes de casetes regrabados. Incluso esta forma de intercambio y escucha
musical se dilatd hasta la década siguiente, pues el casete continud representando una
excelente alternativa dada su bajo coste y factibilidad para realizar copias caseras.

Los intercambios tenian lugar en @ambitos como la familia, entre amigos y en las
escuelas, pues muchos se encontraban cursando estudios secundarios. Pero reviste
atencion un espacio en particular por su capacidad de articular a personas de distintos
sectores de la capital en un punto central de la ciudad: el pasaje peatonal Bombero Ossa
que para varios seria la cuna del hip-hop chileno ya que se traté del primer punto de
encuentro organizado de b-girls y b-boys,*® raperas y raperos.** Ahi los pioneros se
congregaban a practicar y realizar enfrentamientos de break dance, compartir experiencias
musicales, mostrar prototipos de grafitis e intercambiar grabaciones caseras de rap. Sobre
esta situacion da cuenta el ex miembro de Los Marginales, Jaime Miranda: “yo recuerdo
gue me consiguieron unos primos de Estados Unidos. Me mandaron una vez un casete de
Run DMC y cuando llegué a Bombero Ossa todos tenian como su joyita, y nos
intercambiamos musica, y asi aprendiamos”.*®

Por supuesto, muchos de estos casetes pirata contenian masica grabada desde

cintas originales o vinilos. Los testimonios refieren a una procedencia en el extranjero, y

42 pedro Poch, Del Mensaje a la Accidn. Construyendo el Movimiento Hip Hop en Chile (1984-2004 y
mas alla) (Santiago: Quinto Elemento, 2011).

43 Bailarines/as de breakdance.
4 Poch, Del Mensaje a la Accion.
4 Jaime Miranda, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 20 de octubre de 2017.
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llegadas a Chile a través de un intermediario y, en menor medida, adquiridas por algin
rapero 0 un grupo de raperos en tiendas de discos especializadas, especialmente los
coleccionistas. Aqui adquirieron relevancia aquellas personas que habian vivido fuera del
pais, entre los que se cuentan hijos de exiliados politicos de la dictadura militar, como
quienes habian emigrado por otros motivos. Todos ellos desempefiaron un rol capital en
el florecimiento del rap santiaguino, ya que al haber experimentado el hip-hop en paises
con circuitos mas afianzados y con un acceso a diversos objetos culturales oficiaron casi
como instructores de la cultura, y propiciando una suerte de actualizacién del hip-hop
chileno en referencia a las Gltimas tendencias globales.*® Para efectos de este trabajo, su
principal aporte yace en facilitar casetes originales para ser grabados por quienes no

contaban con los medios para comprar o0 encargar cintas afuera.

Yo conoci raperos y decian, jyo tengo Run DMC, Public Enemy! Chao, y yo me iba
para otro lado y decia, ¢0ye tu qué masica tienes? jyo tengo Run DMC, Public Enemy
y Beastie Boys! A este lo voy a seguir, este tiene masica para que me ensefie. Porque

en ese tiempo no habia internet, no habia nada, puros casetes.*’

En suma, el casete pirata provey6 una escucha inicial de rap en momentos en que
el acceso a este tipo de masica resultaba dificil. Sin embargo, es admisible que esta
operacion no fue exclusiva del rap, sino que también se haya presentado en otras musicas
juveniles que por aquellos afios igual se estaban dando a conocer en la sociedad chilena,
refiérase al punk, reggae, o heavy metal.*® Entonces, puede que el intercambio de cintas
caseras generara una democratizacion transversal para la escucha de musicas emergentes.
Pero el caso del rap reviste una mayor complejidad ante su utilizacion como dispositivo
para crear bases musicales. De ahi su protagonismo para la conformacién inicial del rap

en Santiago de Chile.

46 Rodriguez, “El inicio del hip-hop en Chile (1984-1987)”.
47 Amador Sanchez, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 10 de mayo de 2017.

48 Las expresiones de estos géneros musicales que arribaron a Chile en la temporalidad estudiada poseen
su origen en el mundo anglo. Tanto el punk como el heavy metal en sus diversas variantes de estilo tienen
como raiz el rock estadounidense y britanico de los afios cincuenta y sesenta, principalmente en cuanto a la
utilizacion de instrumentos armonicos eléctricos. Mientras que con el reggae se trata de una version “pop”
popularizada en Inglaterra en 1970, y cuyos exponentes mas reconocidos son The Police.

Maximiliano S&nchez alude que el conocimiento de bandas de thrash metal extranjeras en Chile se
produjo mediante el intercambio de cintas de casete regrabadas, mientras que Nayive Ananias y Jorge
Canales indican que el casete result6 un dispositivo fundamental para difundir el trabajo autogestionado de
algunas bandas chilenas pioneras del punk. Maximiliano Sanchez, Thrash metal: del sonido al contenido
(Santiago: RIL Editores, 2014); Ananias Nayive y Jorge Canales, “Grupitos de raros [...] vacilando al compas
de una botella de pisco”: espacios de resistencia, produccion independiente y cobertura periodistica del punk
chileno de los ‘80, Revista Argentina de Musicologia 17, nro. 1 (2016): 151-166.
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Lutheria popular en las técnicas de produccion de instrumentales

A fines de la década de 1980 y durante la de 1990, el casete no sélo habilitdé una
expansion del consumo del rap en Chile, sino que también estuvo involucrado en otros
aspectos de la cadena productiva de esta musica, bien sea la elaboracion de beats, el
registro de voces y otros instrumentos musicales, la distribucion y circulacion de artistas
locales. Al menos la asociacion con la creacion musical puede comprenderse al considerar
patrones estéticos y usos tecnoldgicos caracteristicos de este género musical en su lugar
de origen, Estados Unidos, pero adquiere rasgos especificos en Chile donde destacamos
el uso del casete.

Es sabido que en Nueva York en el primer lustro setentero existe una practica que
marca un punto de inflexion en el desarrollo del rap: la repeticidn de partes instrumentales
por parte de los DJ con sus tornamesas y mixer.*°® Los breakbeats son secciones en que se
omite la linea vocal, destacando las percusiones de la bateria e instrumentos musicales
armonicos de baja frecuencia. Tales pasajes comenzarian a ser repetidos o loopeados en
vivo por los DJ; laidea era extender esas partes mediante dos vinilos con la misma cancién.
Como refiere Dani Relats,>® en una tornamesa sonaba la primera copia, al finalizar el break
el DJ subia el volumen de la segunda copia, se silenciaba y retrocedia la primera. Al
finalizar el break en la segunda copia, se hacia sonar lo mismo en la primera tornamesa y
asi se loopeaba la parte instrumental innumerables veces.

Esa forma de creacion de loops en vivo era bien valorada por las y los bailarines.
Asi, especialmente los b-boys y las b-girls mas avezadas aprovechaban la instancia sonora
para mostrar sus habilidades en contextos de fiesta, celebraciones y competencias. De
igual forma, esas secciones instrumentales fueron usadas por quienes comenzaron a
denominarse Master of Ceremony (MC), quienes se preocupaban de hablar y rapear para
animar al publico mientras el DJ tocaba. La préactica del emceeing fue perfeccionandose
hasta tal punto que el rap —en tanto forma de rimar ritmicamente sobre una base
instrumental— se reconocié como un “elemento” mas del hip-hop.

Por cierto, el caso estadounidense tuvo una historia singular, donde la forma de
hacer masica se asocio al uso de instrumentales de grupos de funk, disco o musica

electronica (al estilo Kraftwerk),>! para luego especificarse a través de instrumentos que

4% Chang, Generacion Hip-Hop.

%0 Dani Relats, “Miedo a un planeta negro: la vieja escuela del hip-hop (1973-1989)”, en Loops. Una
historia de la musica electrénica en el siglo XX, ed. Javier Blanquez y Omar Le6n (Reservoir Books, 2021).

51 Kraftwerk es una banda de musica electrénica oriunda de Alemania. Se consideran pioneros de este
género musical y por haber introducido sonoridades relacionadas al dance hall, house o eurodance.
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eran novedosos en los '80. Por ejemplo, la elaboracion de beats se ligd a la caja de ritmos
Roland T-808, inicialmente despreciada por musicos profesionales. Algo similar sucedid
posteriormente con los samplers Emu SP y las distintas versiones de la Akai MPC en la
década de 1990. El uso de tales instrumentos ampliaba las posibilidades relativas al
breakbeat de los primeros DJ que loopeaban en vivo. Estas méaquinas permitian
individualizar, superponer, reordenar y cambiar el pitch® de un conjunto de sonidos, pero
mantenian algunos de los patrones estéticos de los breakbeat. Tricia Rose® y Joseph
Schloss destacan como la estética del loop combina una aproximacién compositiva propia
de los afroamericanos con nuevas tecnologias, donde se da primacia a lo circular y las
melodias se transforman en riffs:>* “el final de una frase se yuxtapone con el principio de
tal forma que el oyente comienza a anticipar el regreso del principio a media que se acerca
el final”.>® Esto genera estabilidad para que raperos y raperas desplieguen sus rimas de
manera constante.

El hecho de estar en una ciudad central como Nueva York, a pesar de las enormes
desigualdades sociales internas, puede haber jugado un rol clave en el acceso a equipos
(tornamesas, mezcladores, cajas de ritmos o samplers), al tiempo de permitir la
distribucion y circulacion del rap. Algunos hechos puntuales marcan la situacién
privilegiada de esa metrépolis. En primer lugar, Chang destaca al apagén de 1977 donde
existieron saqueos masivos a casas de mausica, lo que ayudd a equiparse a toda una
generacion de jovenes de barrios segregados.®® Luego, contactos con la vida alternativa
newyorkina de clase media (unir Bronx y Manhattan, el hip-hop y la new-wave),*’ lo que
sirvid de intermediario hacia una industria cultural robusta que a su vez distribuy6 y realizd
peliculas y programas de television por cable sobre hip-hop. A su vez, esto se vincula a la
proliferacion de sellos discograficos independientes que comenzaron a invertir en esta
nueva masica, y, paulatinamente se ligaron a sellos major®® y, por Gltimo, cuando el hip-

hop se popularizd se conectd con compafiias de indumentaria deportiva. Los ultimos

52 Esto hace referencia al cambio de la velocidad lo que a la vez genera una modificacion en el tono del
sample utilizado.

53 Tricia Rose, Black Noise. Rap Music and Black Culture in Contemporany America (Middeltown:
Wesleyan University Press, 1994).

% Riff es una denominacion utilizada principalmente en el mundo del rock y heavy metal para nombrar
frases musicales que sustentan las canciones desde un punto de vista melddico.

55 Joseph Schloss, Making Beats. The art of sampled-based hip-hop (Middletown: Wesleyan University
Press, 2004), 33, la traduccion es nuestra.

% Chang, Generacién Hip-Hop.
5" Relats, Miedo a un planeta negro.
58 Keith Negus, Music Genres and Corporate Cultures (London: Routledge, 1999).
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puntos, puede que no estén directamente conectados al acceso de ciertos instrumentos,
pero ayudan a comprender redes socio-técnicas que sustentaron el desarrollo y expansion
del rap neoyorkino.

Como era de esperarse, el rap santiaguino fue distinto en lo que respecta a la
produccion musical y todo lo que lo rodea. En torno a las méquinas, fueron pocos los
grupos —como De Kiruza a fines de 1980 o La Pozze Latina a inicios de 1990— vy las
personas que disponian de tornamesas, cajas de ritmos, sintetizadores o samplers. La
donacidn por parte del multi-instrumentista Pedro Foncea (De Kiruza) a Lalo Meneses
(Panteras Negras) del sampler y caja de ritmos Casio RZ-1, o la ayuda que dieron Los
Electrodomésticos—banda pionera de musica electrénica chilena— al grupo de rap Los
Marginales para grabar y producir musica en su estudio, son casos que confirman la regla.
Asi, hay variados testimonios que narran la dificultad de hacer beats y las pocas personas
dedicadas a aquello, como sefala Daniel Ferndndez (Chino Makina): “Si habia equipos
nosotros nunca lo habiamos tenido porque teniamos la necesidad de comer...en el
barrio”.® No obstante, incluso para personas de clases medias era dificil acceder a los
instrumentos con que se hacia rap en Estados Unidos, aun cuando algunos los encargaban
en las pocas tiendas de equipos musicales —como De Kiruza— o los traian ellos mismos
desde el extranjero —como algunos integrantes de La Pozze Latina o CFC.

A tal dificultad de acceso a los medios de produccion, corrieron a contrapelo una
serie de técnicas. Una de las mas comunes fue la de loopear con radios de doble casetera,
equipo relativamente accesible a buena parte de la sociedad chilena de aquel entonces.®°
La idea bésica era encontrar una seccion instrumental de alguna cancion, darle play en una
casetera y regrabarla continuamente. Al respecto, Jaime Miranda (Lalo Marginal) compara
este procedimiento con lo que sucedia en Estados Unidos: “Ellos hacian loops con
tornamesas, aca lo haciamos con casetes”.®* Amador Sanchez (Lengua Dura) se refiere
ironicamente a esta forma como “una wea prehistorica” que ni DJ Kool Herc —quien se
suele considerar el inventor de los breakbeats— habia hecho”.%? Tal técnica es descrita de

la siguiente forma por Cristian Araus (Profeta Marginal):

59 Daniel Fernandez, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 20 de noviembre de 2017.

60 Martin Biaggini para el caso de Buenos Aires, también rescata testimonios sobre la produccién de
loops mediante casete. Martin Alejandro Biaggini Biaggini, “Origenes de la practica de rap en la Republica
Argentina (1982-1992)”, Cuadernos de Investigacion Musical, 12.12 (2021):102-18.

61 Jaime Miranda, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 20 de octubre de 2017.
62 Amador Sanchéz, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 10 de mayo 2017.
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Buscadbamos alguna parte instrumental de cualquier grupo, y empezaba el
instrumental y esperabamos el loop. Stop, y ahi le poniamos pausa, el rec, el play para
grabar en la otra grabadora. Levantabamos la pause y sonaba el loop y teniamos que
parar exactamente. Retrocediamos el casete de donde sacabamos el loop y volviamos
a grabar pegadito. Esto hacia que pudiésemos alargar una pista, pero al mismo tiempo

hacia que muchas pistas no sonaran exactamente en los tiempos.%

Este método, aparentemente sencillo, requeria conocer la radio casetera, ser
sensible ante la presion necesaria de la pause y el play, interiorizar el tempo y pulso, y
frenar en el momento preciso. Asi lo describe Andrés Pefia (Cyrano) quien habla de esta

expertise como “tener la magia”:

Teniai’ que tener tu técnica porque cuando tu apretai’ pausa hay una diferencia de
segundos, es como cuando le pegai’ al bombo de la bateria... Esta wea era parecido,
porgue teniai’ que ejecutar antes el movimiento del pause para dejarlo justo. Y lo
mismo soltarlo, no era llegar, apretar y soltar, fue harta practica. Porque imaginate
llevai’ pegando siete loops y al octavo lo haciai’ antes y...cagaste porque ya quedaste
corrido. Por ultimo si quedai’ desfasado hacia atras no importa porque la siguiente la
pegai’ donde tiene que ir, pero si tu lo haciai’ antes, cagabas los ocho para atras,

entonces teniai’ que tener la magia.

En el rap estadounidense se suele hablar de diggin' in the crates como el desafio
de buscar vinilos poco conocidos en tiendas de discos con los mejores —y en general mas
raros— breaks y samples. En el caso de rap chileno estos descubrimientos eran guardados
en casetes y provenian de diversas fuentes. Primariamente se loopeaba otros casetes de
rap, buena parte de ellos eran de grupos estadounidenses, pero también se podia grabar
desde la radio, los discos de vinilo e incluso desde los VHS. La busqueda del loop podia
hacerse individualmente o con otros, donde estos Ultimos entregaban datos a los expertos
en loopear sobre posibles secciones instrumentales: “oye, mira, en la cancion tanto, en el
lado no sé cuanto, hay un pedacito que sobra”.%* De tal forma se presentaba un reto de
investigacion musical. Pero habia una forma que facilitaba el trabajo: la grabacion a casete
de discos de vinilos o CDs que traian alguna version instrumental. Personas que tenian
acceso a tornamesas y vinilos 0 CDs con tales versiones podian cantar o grabar en esas

canciones libres de voces, lo cual ahorraba el armado artesanal de loops.®® Huelga destacar

83 Cristian Araus, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 6 de diciembre de 2021.
& Andrés Pefia, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 4 de febrero de 2022.
% Nailini Galdames (La Derretida) nos sefialé que utilizd canciones del género britanico trip-hop, que
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gue cada casete podia ser grabado y re-grabado constantemente, no obstante, esto generaba
riesgo de desgaste de las cintas y con ello un mal sonido. Es interesante que en los inicios
del rap chileno lo primordial que se buscaba no era la exclusividad o lo raro del loop —
como puede ser en los ejemplos mencionados por Schloss para Estados Unidos— sino
simplemente tener algo sobre lo que rapear, incluso de grupos de rap conocidos.

Por otro lado, existian otras formas experimentales de creacion musical en que se
desarrollaban técnicas personales. Una de ellas era efectuar una suerte de overdub® con
casetera. Rodrigo Cavieres (Guerrillero Oculto) tenia en su casa dos radios que registraban
sonido ambiente, lo que le permitia grabar y re-grabar capas sonoras utilizando ambas
radios. Al respecto, nos narr6 su forma de armar una instrumental que comenzaba con un
ritmo hecho con un escurridor de cubiertos y un cojin de una silla, al que le sumaba el

sonido de una caja de alfileres, un silbato y palmas, para finalmente registrar su voz:

Se me ocurri6 un dia en mi casa pescar esta wea...donde uno pone el cuchillo, tenedor,
la cuchara ... Saqué de una silla stiper antigua ... el cojin que tenia era como de
cuerina. Entonces le pegaba al cojin y sonaba como bombo, y le pegaba a esta otra
cuestion [escurridor] y sonaba como una caja. Ponia el primer casete, grababa
ambiental y empezaba a hacer un ritmo, que al principio no fueron totalmente
inventados por mi. Uno de los que me acuerdo lo copié de una cancion de
AmeriKKKa's Most Wanted de Ice Cube ... grabé hasta que me cansé nomas. Saqué
ese casete, con esta percusion grabada, la puse en el equipo grande, le puse play. Puse
otro casete para grabar ambiental y mientras de fondo sonaba esa bateria, se estaba
grabando otro casete nuevo ... mi mama en ese tiempo era costurera, entonces tenia
[una cajita] con puros alfileres [lo que marcaban sonidos agudos] ... pescaba un pito
[silbato], soplaba, soplaba [hacia] palmas... [al séptimo casete, tenia varios] sonidos a

la vez con la pista armada para recién yo rapear encima ....%

A este overdub artesanal se suman otras técnicas en que la grabadora de casete se
complementaba o se acoplaba a otros objetos técnicos. Una primera forma es la sefialada
por Rodrigo Pérez (Kahin) quien comenta que luego de loopear con doble casete, le sumaba
un teclado: “tocabas con una radio la pista y la grababas en otra radio y con conexion de

cables no mas, le poniamos el teclado”.%® Una segunda manera, resefiada por Rodrigo

tenia menos presencia de voces, para rapear sobre él. Se conseguia los CD y los copiaba a casete.

8 Qverdub es la sobre posicion de capas de audio en los procesos de grabacion, usualmente realizada en
estudios.

67 Rodrigo Cavieres, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 27 de febrero de 2022.
% Rodrigo Pérez, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 6 de octubre de 2021.
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Cavieres es utilizar el teclado Casio DJ-1 que incluia una grabadora de casete. Asi al darle
play a los ritmos que poseia la maquina y tocar alguna melodia, esta combinacion podia
grabarse directamente a casete. Luego Rodrigo reproducia ese casete en una radio, ejecutaba
otros sonidos en el teclado y grababa la composicién en una segunda radio casete: “grababa
el pattern (patron) con bajo, lo ponia en la otra radio, y después quedaba sonando eso.
Encima hacia otro teclado, y ahi podia hacer una pista con 4, 5 capas distintas..., yo sin saber
absolutamente nada de musica”.®® Un tercer procedimiento mencionado, ya a mitad de la
década de 1990, era grabar a casete samples de la radio o de vinilos y luego utilizarlos para
pasarlos a computadores con softwares como Cool Edit.

En estas rutinas vemos dos cosas. En primer lugar, el uso del casete incluye
maneras creativas de yuxtaponer sonidos, algo que se acerca mas a la produccion con
samplers que a la mera extension de breakbeats con vinilos y mixers. Por otro lado,
observamos como el casete se combinaba con otras maquinas a través de experimentos
diversos. Tal articulacion de objetos estaba mediada por una persona que desarrollaba
practicas de ensayo y error.

Quizas una de las invenciones mas llamativas es la que nos relatd Andrés Pefia
(Cyrano) quien, a sus 17 afios y sin tener educacién formal de electrénica, desarmaba los
equipos de mdasica para intervenir en la velocidad de reproduccién de los sonidos

modificando el pitch:

Lo que hice fue abrir el equipo y tu sabi’ por atras las caseteras traen dos rollos donde pasan
los elasticos para poder hacer girar la cinta. .. [lo que hacia] era meter la mano por detras del
equipo, podia reducir la velocidad de la misica metiendo mis dedos. [Luego] pasaba la
grabacion a otro casete [...] y después con el otro equipo, ya cuando tenia la parte
ralentizada, empezaba a hacer los loop y eso también era como la forma que tu apretabai’ y

dejabai’ el rec pegado con la pausa y soltando.™

Andrés queria llegar a un ritmo y una estética que encontraba en el rap que le
gustaba, principalmente el boom-bap de la década de los 90 de Nueva York. De ahi su
blsqueda sonora implicaba “romper los equipos, abrirlos”, como “una forma de poder
hacer algo con lo que estaba a mano”.”* Andrés destaca que ante la poca cantidad de
beatmakers cada cual tenia un procedimiento muy personal de hacer pistas con lo que tenia

disponible. En esa linea, no podriamos descartar otras técnicas e invenciones ademas de

% Rodrigo Cavieres, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 27 de febrero de 2022.
0 Andrés Pefia, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 4 de febrero de 2022.
L Andrés Pefia, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 4 de febrero de 2022.
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las que pudimos recopilar en nuestra investigacion. Con ello podemos hablar de como
estas mediaciones dan cuenta de una cierta “lutheria popular” en contraposicion a la

“lutheria culta”, tal como es definida por Bernard Seve en tanto:

... practicas de fabricacién de instrumentos siempre que no formen parte de un oficio
(el oficio supone una formacién y una transmision razonada, asi como una organizacion
econdmica) ni, apenas, de un aprendizaje. La lutheria popular recurre a formas

imaginativas y espontaneas, pero también en gran parte a la rutina y la repeticion.’

Registro, distribucion y los “vivos” de rap local mediados por el casete

Para completar una cancion ademas del beat se requieren de voces rapeadas, para
lo cual era usual registrar el rap con el micr6fono que tenian los radiocasetes. A la vez,
en algunos casos se grababan las voces o incluso los scratch de los DJ u otros
instrumentos (bajos, teclados o baterias) en salas de ensayo equipadas con mesas de
sonido. En ellas se registraba en casete multiples pistas, como el caso de la maqueta
Arma Calibrada de Tiro de Gracia de fines de 1993. Algunos —como lo relatado por
Alvaro Neumann para JF2 o José Cornejo (Frekuente) de Frecuencia Rebelde hablando
de DJ Raff— dispusieron de porta estudios como los de la marca TASCAM que en sus
distintas versiones —en general de 2 o 4 entradas— permitian, ademas de grabar
directamente a casete, ecualizar los canales.

Hay que destacar que los métodos de registro, ya sea con un equipo casero, con
una porta estudio o en una sala de ensayo, usualmente se realizaban en una “sola toma”,
“de un tiron”, la cancion completa sin frenar. Esto instaba a las y los raperos a no
equivocarse o a hacerlo lo menos posible, pues no se podia volver atras. De este modo, era
grabar y luego elegir la version que habia quedado mejor. Incluso al registrar voces de
distintos raperos comunmente lo hacian en la misma toma: “nos pasdbamos el micréfono”,
sefialaron algunos.

Luego, sea cual sea el método de produccion de beats y grabacion de voces o
instrumentos, los casetes fueron claves para distribuir lo realizado, algo hecho por los
mismos artistas, sellos independientes o por cualquiera que dispusiera de una radio doble
casete. Al respecto, Oscar Manzano (M5D) relaté como distribuyeron las producciones
del grupo Calambre luego de tener lista la maqueta de su primer album:

2 Bernard Séve, El instrumento musical. Un estudio filosofico (Barcelona: Acantilado, 2018), 60.
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Nuestro ... plan fue comprar casetes virgenes. Yo hice una secuencia con los temas
del disco y grababamos. Compramos un equipo en el [mercado persa] Bio-Bio para
grabar casete. Entonces dejabamos grabando ahi, grababamos diez casetes, veinte
casetes. Saliamos con los casetes a las tocatas, los regaldbamos a la gente que nosotros
pensabamos que podia difundir mejor nuestra masica o se lo regaldbamos a cualquiera

que veiamos vestida de rapero en la calle.”

Calambre se asocio con Kalimba Record para el lanzamiento de su disco Avanza,
quienes distribuyeron el album. Por su lado, los duefios de este sello independiente eran
los responsables de la revista Kultura Hip-Hop y una tienda del mismo nombre ubicada
en Eurocentro, una galeria comercial en el corazén de Santiago. Estos emprendimientos
fueron relevantes para la distribucion de maquetas de grupos de rap gracias, por un lado,
a una red de contactos de puestos (negocios) en ferias artesanales que tenia Mariela
Oyarzun derivado de su anterior trabajo de disefiadora de afiches y revistas, y, por otro, al
entusiasmo de su pareja de aquel entonces y fanatico del rap Marchelo Lopehandia. La
revista incluia un casete que compilaba variadas canciones enviadas por muchisimos
grupos emergentes, objetos que fueron expandiéndose por el territorio nacional en una
suerte de “viralizacion analogica”.

Por cierto, las copias piratas de estos y otros registros eran pasadas mano a mano
entre raperos. Panteras Negras, La Pozze Latina, Tiro de Gracia, Makiza, Rezonancia,
SQB, Frecuencia Rebelde, Los Brujoz, Arte Hurbano o Trovadores Tales eran solo
algunos de los grupos intercambiados. Asi, ya sean discos grabados por sellos
independientes —como Alerce—, por multinacionales —BMG, EMI o Sony—,
realizados de forma autogestora, incluso grabaciones de recitales en vivo o presentaciones
en la radio eran copiados a mansalva por fanaticos del rap. Sobre este Gltimo punto Julio

Montenegro (Crea), sefial6 como algunas personas:

Dejaban las grabadoras puestas en los parlantes y de ahi ese tema se distribuia. Era una
wea que sonaba horrible pero a la gente le gustaba caleta [mucho]... estaba grabado
como en un huracén, se escuchaba mucho aire... Me acuerdo que habia un casete con
Makiza, el Scooby, un tema mio y unos temas de Resonancia. Parece que lo habian

grabado en la misma tocata, y ese demo dio vueltas por caleta [muchos] de lados.™

73 Oscar Manzano, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 25 de enero de 2022.
7 Julio Montenegro, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 4 de febrero de 2022.
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Como mencionamos mas arriba respecto a Bombero Ossa, los colegios y las
plazas, los casetes eran distribuidos en esos centros de reunion ademas de circular entre
personas particulares. Sobre aquello, desde mitad de la década de 1990 se destaco la
explanada de la Estacién Mapocho como un nicho para la préctica de los distintos
elementos del hip-hop y el intercambio de materiales.

Por ultimo, el casete fue un objeto relevante para las presentaciones en vivo en
recitales, ya que ahi se reproducian las pistas instrumentales sobre las que raperos y raperas
cantaban. En ese sentido Jaime Jimmy Fernandez nos cuenta que previamente a la
grabacion de CD o el uso de mini-disc “tenias un casete bien grabadito de esos de metal
[cromo],” que ponias play y de ahi tiraban la pista para que los MC cantaran”.”® Por su
lado, Rodrigo Cavieres, quien tenia una banda con un conjunto de musicos (Enigma
Oculto) cuenta cdmo a veces no iba con todos los participantes (bajo, bateria, teclado y
DJ) a tocar sino que reproducia las instrumentales en casete: “de repente fuimos la Mistica
y Yo, los dos [cantantes] nomas, con casete [a] los 29 de marzo [en] la Villa Francia, fuimos
a tocar a tomas, universidades, a todo donde habia”.”” Darle play a un casete era mas
sencillo que movilizar a un conjunto de mdsicos con sus respectivos instrumentos, al
tiempo que ahorraba el trabajo de pruebas de sonido y los riesgos asociados a ellas (falta
de técnicos de sonidos, cables en mal estado, problemas de espacio, etcétera).

Reflexiones finales

Las posibilidades del casete —especialmente de grabar y re-grabar— y su vinculo
a patrones estéticos del rap hablan de una técnica de hacer esta musica en Santiago. EI uso
del casete tiene elementos de la extension de los breakbeat y del sampleo. Parece estar a
medio camino de ambas, pero no es ni uno ni lo otro. Relats entiende cémo la produccion
de hip-hop tiene como pilar el uso inadecuado de las tecnologias, que en el caso
estadounidense refiere a las innovaciones que produjo en torno al uso de tornamesas,
mixers, cajas de ritmos o samplers.”® En la experiencia con el casete en Santiago hay
puntos de contacto con la estética del loop vy las posibilidades del sampleo, pero articulado
de forma especifica. De ahi, se entiende como en la hipertelia del casete se observa su

concretizacion en desvios técnicos singulares.

> Tipo de cinta magnética con mayor fidelidad y durabilidad que las comunes.

76 Jaime Fernandez, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 29 de noviembre de 2021.
" Rodrigo Cavieres, entrevista con los autores, Santiago de Chile, 27 de febrero de 2022.

78 Relats, Miedo a un planeta negro.
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Esto lo podemos ligar a aristas que Schloss contrapone al analizar el hip-hop
basado en samples.” Este autor menciona la dificultad de observar la agencia de los
creadores de hip-hop en estudios académicos que acentlan problematicas politicas y
sociales. Desde su vision, el b-boying y b-girling, el graffiti o el emceeing pueden ser
més facilmente pensados en torno cuestiones como la adversidad econdémica. Sin
embargo, el deejaying y el producing no lo son, pues requieren una inversion sustancial
de capital. Compartimos la critica de Schloss respecto a enfoques que ven al hip-hop
desde la carencia acentuando problemas politicos, sociales 0 econémicos en desmedro
de la creatividad de sus practicantes.

No obstante, debemos observar que nuestro andlisis del uso del casete en Chile
requiere combinar cuestiones de creatividad, de adversidad y de accesibilidad. La
produccion musical con el casete en el rap de Santiago, se liga a adversidades econémicas
y al acceso limitado a ciertas tecnologias en Chile. Pero a la vez ayuda a vislumbrar
maneras de rebuscarselas, “artes de hacer””® rap con lo que se tiene a mano. En ese sentido
nuestro trabajo puede ser un aporte que, desde una situacion concreta, marca la
singularidad de un modo de creatividad popular mediada por objetos.

Entonces ponemos en valor el papel del casete en el re-direccionamiento de la
forma en que las personas se relacionaban con la musica, ampliando la interpretacion de
democratizacion y portabilidad de la escucha. Para significar su relevancia social habria
ademas que considerar su papel para aglutinar mundos artisticos, sin depender totalmente
de las grandes industrias culturales al conformar redes colaborativas, que para algunos
tiene un caracter contrahegemonico,®! y que nosotros podriamos denominar de alternativo.

Con estas ideas, referimos asimismo al casete como una clave de lectura a los
cambios que articularon la digitalizacion de la musica durante los dos mil.82 Porque en la
llamada “crisis del mp3” se tensionaron maneras de consumir, escuchar, producir y
difundir la musica, y haciendo de ésta un bien mas accesible en sus diferentes
dimensiones.®® Por su lado, se pueden enumerar algunos limitantes que posee el casete
distinto a nuevos instrumentos digitales: el desgaste al re-grabar las cintas, las dificultades
para el registro de diversos sonidos y para la edicion del material, problemas para

individualizar y ecualizar sonidos. Todos elementos, que redundaban en problemas para

7 Schloss, Making Beats.

8 De Certeau, La invencion de lo cotidiano.

81 Soto, “Practicas y significados sociales del uso del casete”, 16.

8 Duster, “Cassette Culture 2.0”, 10.

8 Jeremy Wade. Selling digital music. Formatting culture (Berkeley: University of California Press, 2015).
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la calidad sonora y la capacidad de manejar los sonidos en los experimentos con el casete,
poco a poco se iran trabajando con mayor profundidad con los computadores, softwares e

internet, que a la vez habilitaran nuevas formas de distribucion.
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