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Representaciones musicales de la Argentina: Desmesura y pesadumbre 

en “La casa desaparecida” 

En el marco de una investigación en curso sobre representaciones musicales de la Argentina 

durante la actual era democrática, presentamos como estudio de caso la canción “La casa 

desaparecida”, de Fito Páez, incluido en su álbum Abre (1999). Para su reflexión musical sobre 

aquella Argentina Páez opta por la desmesura. La canción despliega durante casi 12 minutos 

una narración que alterna viñetas sobre personajes “al lado del camino” y una larga lista de 

asociaciones libres entre personas, sucesos y productos culturales de la historia y el presente de 

la nación. El tono general de la canción es catártico y verborrágico, aunque su estribillo es 

apesadumbrado. Páez define a la argentina como una “Casa desaparecida”. La canción es 

estudiada aquí tanto como una “pluralidad de textos” (Juan Pablo González), cuanto el producto 

de la encrucijada entre el devenir de la historia política de la argentina, la trayectoria de Páez y 

del rock, el género desde el cuál se produce la obra. Se incluyen, además del análisis de la 

versión del álbum, las presentaciones en vivo de ese mismo año y, posteriormente, su reversión 

en el marco de una serie de conciertos realizados en el Salón Blanco de la Casa Rosada, en 

2006. 

Palabras clave: Fito Páez, Argentina, Rock nacional, La casa desaparecida, 1999. 

Musical Representations of Argentina: Excess and grief in Fito Páez’s 

“La casa desaparecida” 

Within the framework of an ongoing research on musical representations of Argentina during 

the current democratic era, we present a case study of the song “La casa desaparecida”, by Fito 

Páez, included in his album Abre (1999).  For his musical reflection on that Argentina Páez opts 

on disproportion. The song unfolds for nearly 12 minutes a narrative that alternates between 

vignettes of “roadside” characters and a long list of free associations between people, events and 

cultural products of the nation’s history and present. The general mood of the song is cathartic 

and verbose, although its chorus is sorrowful. Páez defines Argentina as a “disappeared house”. 

The song is studied here both as a “plurality of texts” (Juan Pablo González), and as the product 

of the crossroads between Argentina’s political history, Páez’s career, and the rock situation, the 

genre from which the work is produced. It includes the analysis of the version of the album, the 

live presentations of that same year and, later, its new version in the frame of a series of 

concerts carried out in the White Hall of the Casa Rosada, in 2006. 

Keywords: Fito Páez, Argentina, Rock nacional, La casa desaparecida, 1999 
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Introducción1 

En el marco de una investigación en curso sobre representaciones musicales de 

la Argentina durante la actual era democrática,2 tomamos aquí como estudio de caso la 

canción “La casa desaparecida” de Fito Páez. El tema, incluido en el álbum Abre, de 

1999, forma parte de este corpus que se caracteriza por abordar de modos diversos el 

“tema-problema” de definir qué es la Argentina. Para cantar a la nación, en 1999, Páez 

opta por el camino de la desmesura temporal: compone el tema más largo de toda su 

carrera creativa. 3  Son once minutos y medio de una narración ininterrumpida que 

combina microhistorias en la que abundan frases crudas y desbordadas sobre personajes 

“al lado del camino” y una larga lista de asociaciones libres entre sujetos, sucesos y 

productos culturales de la historia y ese presente de la Argentina. El tono general de la 

canción es catártico y verborrágico, aunque su estribillo es apesadumbrado y hasta 

melancólico. Allí Páez define a la Argentina como una “casa desaparecida”. 

Para el análisis asumimos que una canción es “una pluralidad de textos” que 

integran música, poesía, performances, videos, discos, discursos y que estudiamos no 

como “objeto” sino como “proceso”.4 Tomamos aportes del campo de la sociología de 

la cultura y la musicología crítica para poner en contexto a estas creaciones. Postulamos 

que las canciones son producto de la intersección entre la posición social del creador, el 

momento de su trayectoria artística y ambas en diálogo o tensión con el devenir 

histórico del campo musical específico en que interviene. También incorporamos la 

propuesta de Simon Frith para analizar a la voz, en múltiples capas que coexisten 

durante la performance en música popular.5 Tomamos como caso este tema porque 

consideramos que conjuga dos aspectos destacables dentro de nuestro corpus: 1) la 

desmesura temporal como una forma de evidenciar la imposibilidad de trazar un retrato 

sintético y homogéneo de la Argentina 2) la pesadumbre como un testimonio temprano 

 
1. Una primera versión de este artículo fue presentada en la X XIII Conferencia de la Asociación 

Argentina de Musicología y XIX Jornadas Argentinas de Musicología del Instituto Nacional de 

Musicología “Carlos Vega”, La Plata, agosto de 2018. 

2. Dentro del marco del proyecto “Territorios de la música argentina contemporánea, etapa II”, con sede 

en la Universidad Nacional de Quilmes. 

3. El promedio de todos los temas registrados en discos de estudio de Páez ronda los cuatro minutos y 

medio. Sobre los temas más extensos en la carrera de Páez ver Anexo I. 
4. Juan Pablo González, Pensar la música desde América Latina (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2013). 

5. Simon Frith, Ritos de la interpretación: sobre el valor de la música popular (Buenos Aires; Paidós, 

2014), 330. 
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de la percepción crítica sobre la propia identidad nacional, la que tendría su clímax 

alrededor del colapso de 2001. 

Comenzaremos reponiendo brevemente el contexto histórico de final del 

milenio, de la década neoliberal y la finalización del gobierno de Carlos Menem, la 

situación del rock en la Argentina y, dentro de éste, la posición de Fito Páez. Luego 

daremos cuenta de parte del análisis que realizamos acerca del tema tal como fue 

editado en el disco Abre su versión original, haciendo foco en la función que el arreglo 

cumplió para sostener, exitosamente según nuestra perspectiva, un texto tan extenso y 

complejo. Luego haremos un contrapunto del tema grabado en estudio con dos 

versiones en vivo. La primera corresponde a la presentación del disco en el Teatro Gran 

Rex en 1999 y la segunda registrada en el marco de una serie de conciertos realizados 

en el Salón Blanco de la Casa Rosada en 2006. 

Contexto 1: Argentina 1999 

1999 fue un año electoral intenso. El por entonces presidente peronista Carlos 

Menem, que había logrado la reelección a partir de la reforma constitucional de 1994, 

intentó hasta último momento forzar la posibilidad de postularse a un tercer mandato. 

Descartada esa opción, y tras diez años de gobierno, se inició la contienda que se 

resolvería en octubre a favor de una alianza entre la Unión Cívica Radical (UCR) y el 

Frente País Solidario (Frepaso), con la fórmula De la Rúa-Chacho Alvarez, que se 

impuso a Duhalde y Palito Ortega, los candidatos peronistas. En tercer lugar quedó la 

lista encabezada por Domingo Cavallo, el ministro de economía de Menem y autor del 

sistema de convertibilidad entre el peso argentino y el dólar. Ese sistema económico 

había servido inicialmente para frenar la hiperinflación en la que había terminado el 

gobierno de Alfonsín en 1989 pero, combinado con un régimen neoliberal de apertura 

comercial y privatizaciones había derivado en una profunda recesión económica.6 La 

desocupación y la caída por debajo de la línea de pobreza de grandes capas de la 

población comenzó a hacerse visible también en la Ciudad de Buenos Aires, el distrito 

más rico de la Argentina, donde Fito Páez habitaba desde hacía una década. 

El sistema de convertibilidad, asociado a la apertura sin restricciones de la 

importación produjo consecuencias paradójicas para el campo de la música. Mientras la 

 
6. Sobre diferentes aspectos de la historia social y política de este período que se consignan a lo largo del 

presente texto me basé en trabajos de Ezequiel Adamovsky, Marina Franco, Marcos Novaro y Juan 

Suriano, los que se encuentran consignados en detalle en la bibliografía. 
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infraestructura productiva del país se desmantelaba, aumentaba el desempleo y con él 

caía el consumo; el dólar barato permitía a los músicos comprar instrumentos y equipos 

importados a bajo costo. Esto, sumado al abaratamiento que había producido el 

desarrollo de la tecnología digital, posibilitó una modernización del parque musical-

tecnológico nacional. La revolución tecnológica del CD permitió, además, todavía en 

tiempos pre-internet, un acceso inusitado a músicas del mundo. Los artistas populares 

que para esos años contaban con apoyo de compañías multinacionales, tenían la 

posibilidad de viajar a estudios del primer mundo a grabar sus discos, contar con 

músicos sesionistas, arregladores y productores de primera línea.7 Para nuestro estudio 

de caso constatamos que los éxitos de ventas que tuvo Fito Páez en discos anteriores le 

permitieron, por caso, montar su propio estudio de grabación. El presupuesto destinado 

por Warner Argentina para producir el disco Abre le posibilitó incluir una temporada de 

grabaciones en Nueva York en los estudios Right Track de Frank Filipetti y contar con 

Phil Ramone (1934-2013) para que fuera directamente el productor del CD en el que se 

incluye “La casa desaparecida”. Ramone era ya un legendario productor, que había 

trabajado, entre otros, con Frank Sinatra, Ray Charles, Bob Dylan, Liza Minelli y 

Madonna. 

Contexto 2: El rock nacional en el centro de la escena 

Tanto en la literatura académica como periodística hay consenso acerca de que, 

para finales de los años 90, el rock nacional había consolidado su centralidad en la 

escena musical argentina.8 Esta centralidad es material y simbólica. Se produce en el 

marco del boom del negocio discográfico desde el inicio de la era digital, a través del 

formato CD. El abaratamiento del costo de producción que fomentó esta nueva 

tecnología posibilitó al rock crecer simultáneamente tanto a nivel del mainstream de la 

industria discográfica multinacional como a través de la autogestión. La legitimación 

popular de toda esta producción se vio además fuertemente acompañada por el 

crecimiento de los espacios específicos de difusión, comentario y crítica en los medios 

masivos de difusión tradicionales como la televisión, la radio y los medios gráficos.  

 
7. Basta mirar las condiciones de producción de bandas de rock como Divididos o La Bersuit, o recordar 

que Soledad Pastorutti fue a grabar a Miami con Emilio Stefan. La relación entre economía y 

desarrollo tecnológico y música durante la década de 1990 merece un estudio específico que excede el 
marco de este artículo. 

8. Dentro del campo académico ver Miguel A. García, ed., Rock en papel (La Plata: Edulp, 2010), o 

Sergio Pujol Cien años de música en argentina (Buenos Aires: Biblos, 2013). 
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La producción musical estaba integrada en ese momento por diferentes 

generaciones de rockeros que fueron haciendo más compleja la trama de estilos, 

estéticas, modos de circulación y apropiación. A modo de ejemplo muy sintético, y más 

allá de sus altas y sus bajas, coexistían los “históricos” músicos de rock como Charly 

García, Alberto Spinetta, Lito Nebbia, Pappo, etc., con la generación surgida en la 

década del 80 —Fito Páez, Andrés Calamaro, Gustavo Ceratti—, sumados a nombres 

más nuevos, como los de las bandas Redonditos de Ricota (coloquialmente también 

llamada “Los Redondos”) o Divididos. A todos ellos se habían ido agregando bandas 

que persistieron en el tiempo y abrieron nuevos modos de hacer rock o subgéneros, del 

punk al heavy metal, de la fusión a la mezclas con el pop. etc. El rock también se hizo 

fuerte en el conurbano bonaerense, conviviendo con otras culturas musicales como la 

cumbia. En esa combinación, nos interesa apuntar un dato relevante para poner en 

contexto el tema de Fito que analizamos, y es el cambio en el uso poético de las letras. 

Cada vez más bandas comenzaron a usar un lenguaje crudo, vulgar, prosaico y procaz. 

El punk, la cumbia villera, pero también bandas como La Bersuit Vergarabat, La Renga, 

Divididos, Los Redondos. 

Contexto 3: Mientras miro las nuevas olas, yo ya soy parte del mar  

Está bien, tengo muchos pares y gente a mi lado con la que me enrollo muchísimo. 

Y esas relaciones son las que a mí me interesan y me parecen importantes porque 

me permiten tener un punto de vista de la Argentina que no es el de[l diario] 

Clarín. ¿Podemos decirlo de esa manera? Podemos decir que el punto de vista 

oficial es siempre ¿y éste quién carajo se cree que es? Yo no me creo nada. Yo no 

me creo nada. La casa desaparecida la escribí en media hora. Preguntale a Ceci, 

que estaba al lado mío. En media hora. Esa es mi manera de hacer las cosas. No me 

creo nada. Sólo que ése es mi punto de vista luego de vivir 36 años en este país. 

Por ahí te interesa, por ahí no te interesa. Pero acusarme de pretencioso ya es algo 

fuerte. Porque ¿con qué sostenés esa acusación? Con obra, no. Con reflexión, no. 

Con una crítica elaborada, no. Entonces, chito la boca.9 

  

 
9. Claudia Acuña, “Entre el cielo y el infierno”, Revista Rolling Stone, 1 de septiembre de 1999. 

Disponible online: https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/entre-el-cielo-y-el-infierno-nid585801. 

Último acceso: 18/02/2020. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/entre-el-cielo-y-el-infierno-nid585801
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En 1999 Fito Páez ocupa un lugar central en la escena musical argentina. Tiene 

tras de sí el récord de ventas histórico para el rock nacional con su disco El amor 

después del amor y el apoyo de la multinacional Warner Music. Habiendo entrado al 

mundo del rock a finales de la dictadura sumaba el prestigio de haber sido uno de los 

artífices del éxito del desembarco en Buenos Aires de la trova rosarina con Juan Carlos 

Baglietto a la cabeza luego de su vínculo con las dos leyendas del rock nacional: Charly 

García, que lo llamó para ser parte de su banda, y Luis Alberto Spinetta, con quien 

grabó en conjunto La, La, La.10 Parafraseando la canción de su admirado Charly García, 

Páez sabe en 1999 que mientras mira las nuevas olas, él ya es parte del mar.  

Desde esa centralidad Fito Páez asumió un rol público abiertamente crítico del 

régimen político neoliberal al tiempo que entablaba nuevas alianzas musicales y buceos 

dentro de espacios culturales por fuera del mundo del rock. Su cercanía con la filósofa y 

folclorista Liliana Herrero y su marido el sociólogo Horacio González fue de hecho 

física: se mudó al mismo edificio de la Avenida Caseros, en el barrio de San Telmo, 

donde ellos vivían. La popularidad de Páez y su alto perfil lo llevaron también a circular 

por las escenas de la cultura, el espectáculo y los medios masivos. Su vida en pareja con 

la actriz Cecilia Roth con quien habían adoptado a Martín, su primer hijo, era noticia 

mucho más allá del campo del rock. La cinefilia y la pasión literaria tendrían correlatos 

en su producción musical. Para el primer caso basta mencionar su tema “Thelma & 

Louise”, y para el segundo, el tema que aquí estudiamos, “La casa desaparecida”, que 

—como en todo el disco— tiene como telón de fondo el comienzo de su lectura de la 

obra de Osvaldo Lamborghini. Del escritor, Páez incorpora el uso de un léxico directo, 

procaz, y el interés por incluir en forma cruda historias de personas marginalizadas o 

integrantes de disidencias de género.11 A través de Lamborghini, Fito Páez produce en 

su poética una articulación entre la corriente metafórica que había tomado de Charly 

García y Spinetta, y el lenguaje de las bandas que ya habían abierto sus textos a la 

“vulgaridad” (con La Bersuit, los grupos punks y de rock chabón dentro del rock, pero 

también, con la emergente cumbia villera). 

Las lecturas y apropiaciones culturales diversas de Páez iban a contracorriente 

de fans y críticos de rock. Como se desprende de la cita de Paéz que inicia este 

 
10. Editado en 1986 por EMI Music. 
11. Páez le puso música a un texto de Lamborghini “El niño Proletario” pero recién lo incluiría en su 

siguiente disco. Sobre esa canción ver Abel Gilbert, “Hay un niño en la calle”, en Las mil y una vidas 

de las canciones, ed. Abel Gilbert y Martín Liut (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2019), 138-139. 
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apartado, la crítica de rock de los medios cuestionaba como veleidades intelectuales y 

políticas sus intereses, en continuidad con una tendencia normativa respecto de qué 

podría y qué no ser definido como cultura rock. Se puede sintetizar la tensión de Paéz 

con cierta parte de la escena rockera en dos versos del tema de corte de ese disco. Sin 

falsas modestias Páez cantaba: “Yo puse las canciones en tu walkman / el tiempo a mí 

me puso en otro lado”.12 Fito Páez compone entonces “La casa desaparecida” como 

resultado de una combinación de elementos que señalamos aquí: 

1. La situación Argentina en 1999 hacía evidente que el país estaba llegando a 

una crisis socioeconómica y cultural que ponía en cuestión los valores identitarios 

compartidos como propios del país forjados a lo largo del pasado siglo XX.  

2. El rock nacional asumió cada vez con más firmeza la idea de que era capaz de 

hablar de “la Argentina”, de tratarla como tema-problema. 

3. Fito Páez se sintió interpelado por la crisis política nacional y, a la vez, con 

capacidad y madurez artística para volcar su opinión desde la composición musical 

sobre qué estaba pasando con la Argentina del fin de siglo y de milenio. 

Un disco de texto 

Abre (1999) es el décimo álbum de estudio de Fito Páez. Sucedió al 

problemático proyecto compartido un año antes con Joaquín Sabina (Enemigos íntimos) 

y fue el primero en solitario desde su álbum Circo Beat, de 1994. Contiene 12 temas: 

1. Abre (6:42) 

2. Al lado del camino (5:28) 

3. Dos en la Ciudad (5:42) 

4. Es Sólo Una Cuestión de Actitud (4:50) 

5. La casa desaparecida (11:28) 

6. Tu Sonrisa Inolvidable (5:20) 

7. Desierto (7:19) 

8. Torre de Cristal (4:04) 

9. Habana (5:47) 

 
12. En su canción “Al lado del camino”. 
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10. Ahí Voy (5:53) 

11. La Despedida (4:57) 

12. Buena Estrella (4:26) 

Definido por Páez como un disco de texto, 13  la extensión de los poemas 

contribuye en buena medida a una mayor duración en promedio de todas las canciones 

respecto de sus discos anteriores.14 Como se observa en la lista, los temas van desde los 

4:04 minutos a los 11.28. El más extenso de todos es “La casa desaparecida”. Se trata de 

una duración inusitada dentro del disco (tiene cuatro minutos más que “Desierto”, el 

segundo mas extenso) y también respecto de toda su producción previa y posterior. 

Abre muestra la madurez artística y la experiencia profesional de Fito Paéz. Hay 

en el disco un arco dramático pensado cuidadosamente en el que se alternan baladas y 

rockanroles con asuntos y temas diversos. En el caso que estudiamos, se compensa la 

tensión dramática de “La casa desaparecida”, que se ve sucedida con la luminosa y 

madrileña “Tu sonrisa inolvidable”.  

El generoso apoyo de Warner se observó también en el lanzamiento, el martes 

27 de julio, cuando Páez reemplazó la tradicional conferencia de prensa por un recital 

en vivo en el Teatro Maipo. Allí, la noche anterior al comienzo de las ventas y con la 

presencia de fans en la platea y periodistas y amigos en palcos y pullman, se tocaron, 

con banda completa y en el orden correspondiente, los 12 temas del disco. La 

presentación en formato de concierto sirvió para que los críticos se pronunciaran en esa 

misma semana tanto sobre el nuevo disco de Páez, como como de su presentación 

performática. 

La expectativa alrededor del nuevo álbum llevó a que los medios gráficos 

disputaran la primicia de su escucha. Así, Carlos Polimeni, del diario Página/12, se 

anticipó dos días a dicha función, en una nota que combina la entrevista con el 

compositor y el comentario propio respecto de los temas. Polimeni señala sobre “La 

casa desaparecida”: 

La canción es un intento monumental: contar la historia de la tragedia argentina, 

desde adentro, en un juego de libres asociaciones, con una dosis de Lamborghini. Dura 

más de once minutos, lo que obliga a suponer que no será muy pasado por radio y que 

 
13. Citado en Martín Pérez, “Era hora de salir a la cancha”, Página/12, 28 de julio de 1999. Disponible 

en: https://www.pagina12.com.ar/1999/99-07/99-07-28/pag27.htm. Último acceso: 12/02/2020. 

14 .Para más detalles sobre la duración promedio de los temas de Páez por disco ver anexo II. 

https://www.pagina12.com.ar/1999/99-07/99-07-28/pag27.htm
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cansará a más de un oyente. Es uno de esos típicos temas que encantarán a los fans de 

Páez, dejará afuera a muchos de los que no lo sean y cosechará adhesiones de quienes lo 

descubran, lejos de los prejuicios. También es una canción muy post: de final de siglo, 

de final del menemismo.15 

Entre los cronistas que asistieron a la presentación en el Teatro Maipo, Adriana 

Franco del diario La Nación señaló el contraste del tema que se presenta luego de “Es 

solo una cuestión de actitud”, mostrando tanto el esfuerzo emprendido por Páez, como 

la exigencia probable para su público: 

Luego el sosiego, el amargo sosiego de La casa desaparecida. Un texto extenso, 

extensísimo, que incluye la directa invocación a los “argentinos”, a este país y sus 

horrores, olvidos y lugares comunes y que probablemente no se convierta en 

standard de sus recitales a fuerza de demasiada palabra y densidad de sentido.16  

En la serie de recitales y giras que acompañaron la salida del álbum, “La casa 

desaparecida” formó parte del repertorio. Posteriormente, como anticipó Adriana 

Franco, la canción salió de los conciertos de Páez. Salvo, como analizamos al final de 

este artículo, cuando la recuperó, significativamente, al ser invitado a cantar en la Casa 

Rosada en 2006. 

Una canción expandida 

La longitud del texto y la forma musical elegida explican la extensa duración de 

“La casa desaparecida”. A partir de esta desmesura temporal Páez informa que cantar 

sobre esa Argentina que se derrumbaba no era una tarea fácilmente sintetizable.  

El tema está organizado con la típica alternancia estrofa-estrofa-estribillo. Son 

estrofas y estribillo de cuatro versos con una extensión de dieciseis compases cada uno. 

Esta canción se ve expandida temporalmente gracias a la inserción de una extensa 

sección C en la que Páez cambia el canto por un incesante estilo rapeado. Esta sección 

C podría ser un tema en sí mismo (cuatro minutos y medio), que se introduce cuando 

hubiera debido sonar, por tercera vez, el estribillo. Tras la expansión temporal que 

 
15. Carlos Polimeni, “Reuniendo los pedazos”, Página/12, 25 de julio de 1999. Disponbile en: 

https://www.pagina12.com.ar/1999/suple/radar/99-07/99-07-25/nota1.htm. Último acceso: 

18/02/2020.  
16. Adriana Franco, “Pocas palabras, muchas canciones”, La Nación,Suplemento Espectáculos, 28 de 

julio de 1999. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/fito-pocas-palabras-y-

muchas-canciones-nid147510. Último acceso: 18/02/2020. 

https://www.pagina12.com.ar/1999/suple/radar/99-07/99-07-25/nota1.htm
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/fito-pocas-palabras-y-muchas-canciones-nid147510
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/fito-pocas-palabras-y-muchas-canciones-nid147510
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provocó el aluvión textual de C, la canción completa su ciclo con la presentación del 

estribillo que había quedado pendiente. Cuando todo fue dicho, Páez agrega una coda 

puramente instrumental, de un minuto de extensión, donde aparece por primera vez un 

bandoneón asumiendo la voz solista.  

Figura 1: Esquema formal de “La casa desaparecida” de Fito Páez, realizada por el 

autor del artículo en base a la grabación en estudio del tema. 

 

Varios elementos contribuyen a la distinción entre los segmentos 

correspondientes a las estrofas (A) y estribillo (B) respecto de esta sección rapeada (C). 

El más evidente es la relación texto-música: en A y B hay un equilibrio entre ambas. En 

C predomina lo textual por sobre lo melódico. La canción, en la menor, utiliza sus 

grados pilares: I-IV-V en las partes A, y se agrega una dominante de la dominante en las 

partes B. En C, se producen dos cambios: una clara disminución del ritmo armónico y el 

uso de agregados a los acordes —sobre todo en la sección de vientos y la guitarra— de 

novenas, séptimas y el sexto grado ascendido sobre el primer grado. 

La base rítmica también ayuda a distinguir lo que ocurre en A y B respecto de C. 

El tema se inicia con un teclado tocando a contratiempo. Cuando se suma el bajo y la 

batería, se termina de percibir una base de estilo reggae, que involucra a las secciones 

Ay B. En C se observa la fuerte presencia de la sección de metales, la continuidad del 

rapeo y el modo de toque de bajo y guitarra, que le da a toda esta sección un aire funky.  

Páez elige empezar no por la historia de los grandes hombres de la patria sino 

por microhistorias del presente. No hay un preludio instrumental previo a la entrada de 

la voz, a diferencia de “Abre” (el primer tema del álbum) o “Al lado del camino” (el 

tema de corte para difusión y que al año siguiente ganó, en la primera edición del 
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Grammy Latino el premio a la mejor canción de rock.17 Páez entra sin espectacularidad, 

cantando solo y acompañándose con un teclado tocando a contratiempo de unas 

pezuñas. El tono trágico se advierte rápidamente en la melodía, debido a que el mi con 

el que se inicia es una nota exigida para la voz de Páez, quien luego realiza por grado 

conjunto un amplio descenso que abarca una décima:  

Ejemplo 1: Comienzo del tema. Primer verso de “La casa desaparecida” de Fito Páez.18 

 
En el tercer verso del tema, vuelve a tomar ese mismo mi, para luego ascender 

aún más hacia el sol agudo (es la anteúltima nota más aguda que usa a lo largo de todo 

el disco). La melodía cierra sobre el mi, pero que es ahora la novena de re menor, lo que 

aumenta la tensión del pasaje. 

Ejemplo 2: Tercer verso de “La casa desaparecida” de Fito Páez.  

 
Simon Frith propone analizar el papel de la voz en la música popular desde 

cuatro ángulos “como instrumento, como cuerpo, como persona, como personaje”.19 No 

alcanza con estudiar la melodía per se, para comprender lo que ocurre en estos primeros 

momentos de un tema que se propone hablar de un país al que se define como una “casa 

desaparecida”. Vista como un instrumento, la voz de Páez suena sobreexigida 

contribuyendo así al efecto dramático que requiere esa misma voz que está funcionando 

 
17. La información oficial de nominados y ganadores de la Primera Edición de los Premios Grammy 

Latinos se encuentra accesible en el sitio oficial: 
https://www.latingrammy.com/es/nominees/search?year=2000. Último Acceso: 1/8/2020. 

18. Todas las transcripciones musicales han sido realizadas por el autor de este artículo. 

19. Simon Frith, Ritos de la interpretación, 330. 

https://www.latingrammy.com/es/nominees/search?year=2000
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como personaje, ya que, como se analiza luego, Páez canta en primera persona, 

asumiendo el rol de un veterano de Malvinas con sus piernas amputadas durante el 

conflicto bélico ocurrido en 1982.  

La Argentina, como “casa desaparecida” tal como se propone en el estribillo, 

tiene un tono de lamento, y también algo de himno, si pensamos en la sucesión 

armónica I-IV6/4-I, que soporta la línea. Se trata una combinación entre el tópico 

proveniente de la música romántica europea, con el uso que del IV grado ha hecho 

buena parte del rock en general, incluyendo al argentino.20 

La tercera vez que suena el estribillo, luego de finalizado el extenso soliloquio 

de la parte C, muestra la novedad de ser cantado como coro, al unísono. Parece una 

invitación al público a sumarse como canto colectivo a la letanía que promueve el 

estribillo, en particular en el modo en que la melodía de Páez le otorga a la palabra 

Argentina. Páez respeta su agógica, pero dista de cualquier tono eufórico o chauvinista, 

por la duración que le da a la sílaba “ti” y por la alternancia I-IV-I en modo menor: 

Ejemplo 3: Estribillo B2, de “La casa desaparecida”. 

 
En cuanto a la sección C, la cantidad de información que pretende hacer llegar 

con claridad lo lleva a reducir a una mínima expresión lo melódico, una insistente 

alternancia de sólo dos notas: la y do. Se trata, para la voz de Páez como “instrumento”, 

de una zona aguda del registro, lo que hace que su voz suene en tensión continuada.21  

  

 
20. Sobre el uso del IV grado durante el Romanticismo europeo, ver Leonard Meyer, Style and Music. 

Theory, History and Ideology (Chicago: Chicago University Press, 1989), 272-336; en el rock, ver 

Trevor Clercq y David Temperley, “A corpus analysis of rock harmony”, Popular Music, Vol. 30, Nº 

1, (2011): 47-70; y en el rock argentino en Diego Madoery, “Charly García: entre el rock y la armonía 

clásico-romántica”, Revista musical chilena, Vol. 73, Nº 231 (2019): 126-129. Algunos ejemplos se 

encuentran en la versión del Himno Nacional de Charly García, “Banderas” de los Redonditos de 

Ricota y “Los argentinitos” de Miguel Mateos.  
21. Ese do es el mismo que Páez usa como altura principal en “Al lado del camino” que es un tema de 

“una nota sola”. Hay más nexos entre ambas canciones, incluyendo una cita del texto en el estribillo 

que comentamos más adelante. 
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Ejemplo 4. Comienzo de sección C. “La casa desaparecida”. 

 
En contraste con la extensión y complejidad que se despliega en el texto, la 

sencillez de la música, en su estructura melódica, armónica y su periodización estable 

en grupos de 16 compases, podría representar un problema para sostener la atención y la 

tensión. Es aquí donde juega un papel clave el arreglo del tema. El principio rector del 

arreglo es el de la dosificación estratégica en el uso de los instrumentos utilizados a lo 

largo de los 11.28 minutos que dura “La casa desaparecida”. Encontramos dos criterios 

principales: por una parte el cambio y la rotación en la cantidad de instrumentos que 

suenan en forma simultánea, no sólo a nivel de partes, sino incluso de secciones y frases 

breves. Por otra parte, varios de los instrumentos utilizados como así también la propia 

voz de Páez, modifican su forma de emisión y/o son procesados por medios de efectos 

diversos, a lo largo del tema. 

Los créditos de los arreglos de la canción están compartidos entre Fito Páez, el 

bajista de la banda, Guillermo Vadalá, y el encargado de escribir la sección de vientos, 

el norteamericano Rob Mathes. Como ocurre en el álbum Abre en general, el tema tiene 

un instrumental amplio: 

• Dos Teclados 

• Guitarra eléctrica con efectos diversos, incluyendo particularmente el 

wah-wah y el pedal de volumen 

• Bajo eléctrico (muy presente a lo largo de todo el tema en una mezcla 

que lo ubica generalmente en primer plano dentro de la parte 

instrumental) 

• Batería  

• Set de percusión  

• Sonidos electrónicos 

• Sección de Metales (trompetas, trombones, saxos) 

• Bandoneón 
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El criterio de dosificación se inicia con la lenta y progresiva incorporación de los 

instrumentos. Esta acumulación progresiva no se estabiliza en un tutti, por el contrario 

hay un juego continuo de adición y sustracción de componentes instrumentales que 

acompañan a la voz:  

A (a1, a2): Voz, teclado, sonidos de electrónica y pezuñas.  

B1: se suma un teclado que duplica la voz principal con sonidos en portato.  

A (a3, a4): voz con teclado, más bajo y batería. Los metales hacen su primera 

entrada con un único ataque, al unísono sobre la nota la. La guitarra eléctrica aporta un 

par de acordes cada cuatro versos.  

B2: Ídem B1. 

A (a5): Se corta el teclado en contratiempo. Y el bajo disminuye su actividad. 

Los vientos cierran la primera estrofa con un breve motivo.  

A (a6) vuelve el teclado en contratiempo. Los metales vuelven a sonar 

brevemente sobre el final del segmento.  

C: Alternancias entre tutti y combinaciones reducidas de los diferentes 

instrumentos, yuxtaposición de efectos digitales y naturales diversos sobre la voz.  

B1 y B2: Se suma un coro al unísono. 

D: Ingresa por primera y única vez el bandoneón. Salen metales, batería y 

guitarra. 

La dosificación es un criterio que también se aplica a cambios dentro de las 

diferentes partes en el modo de tocar y/o en los planos de la mezcla. Esto es clave en la 

sección C. Allí mientras la voz rapea ininterrumpidamente, hay distribuidos cambios 

armónicos, melódicos y de cantidad de instrumentos. El tutti de la banda nunca termina 

de establecerse durante demasiado tiempo. La voz avanza y avanza con sus 

enumeraciones, los instrumentos entran y salen de la escena, cambian de planos y de 

modos de emisión y/o procesamiento del sonido. 

Otro elemento para mantener la variedad sonora se encuentra en los cambios en 

el canto, ya sea a partir de la performance como a través del procesamiento digital del 

sonido, particularmente en C. Los enumero, tomando como referencia el verso que se 

está cantando:  

• “Nada personal naturaleza humana” está dicho y no cantado.  

• “Nadie se puede salvar”, la voz está duplicada y procesada.  
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• “Argentino hasta la muerte”, Fito Páez canta una octava arriba en falsete 

y tono grotesco. La frase que le sigue:  

• “Y seguís comiendo mierda” suena una octava abajo del registro natural 

de la voz de Páez, a partir de un proceso de modificación digital de la 

señal sonora. 

• “Hoy la casa de mi infancia”, se escucha con un sonido avejentado del 

audio por medio de un filtro que reduce significativamente la energía de 

los extremos inferior y superior de la altura espectral de la señal,22 que 

podría asociarse de este modo tanto con un archivo de audio proveniente 

del pasado, como con una emisora de radio AM o un megáfono.  

Sobre este último verso se produce además, un único proceso de movimiento 

espacial de una fuente sonora en toda la canción. La espacialización de la voz, de 

izquierda a derecha, ocurre cuando, al recordar la casa de su infancia, la voz se percibe 

como un documento sonoro del pasado. El efecto es clarísimo si se lo escucha con 

auriculares, o si se observa el siguiente gráfico:  

Figura 2. Fragmento en el que se observa el movimiento espacial de la voz (el resto de 

los instrumentos permanece fijo). 

 
 

El arreglo para la sección de metales, escrito por Rob Mathes, y su 

correspondiente performance merecen una consideración aparte. La precisión en la 

ejecución (tanto en el ajuste rítmico como en la afinación) producen el máximo 

contraste con esa imperfección característica del modo de canto de Fito Páez. El músico 

era plenamente consciente de las limitaciones de su voz en cuanto a emisión y 

 
22. La señal modifica su altura espectral, pero conserva su altura tonal, tal como explica Gustavo Basso 

en su libro La transformada de Fourier en música (La Plata: Edulp, 2001), 101. 
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afinación,23 a la que pone, precisamente en contraste con músicos de altísimo nivel tanto 

en sus discos como en sus presentaciones en vivo.  

Páez en su rol de co-arreglador, toma lo escrito para la sección de vientos por 

Mathes y le otorga un papel central en la sección C. Mientras la voz no cesa de narrar, 

acompañada por la banda, los vientos que sólo se habían presentado en la tercera estrofa 

con un solo ataque, y luego se escucharon brevemente en la quinta y la sexta, ahora 

abordan el contrapunto musical privilegiado con la voz. Como si se tratase de 

acotaciones de una persona que escucha el discurso de Páez, hay más de una veintena de 

pequeñas células melódico-rítmicas que se pueden agrupar en cuatro grandes núcleos:  

•  Ataques al unísono  

• pequeños riffs acórdicos y rítmicos 

• melodías al unísono y/o en octavas paralelas 

• intervenciones solistas con usos de blue notes o efectos de sonido 

A su vez, como contraste interno, también se incluyen acordes prolongados por 

varios compases, con agregados de sextas, séptimas y novenas. Del análisis de estas 

acotaciones se desprende tanto la mano del arreglador como lo que ocurrió en la sesión 

de mezcla: las intervenciones de los vientos se distribuyen en forma variada a lo largo 

de toda la sección. Sólo hay un núcleo de seis de los fragmentos que tocan los vientos 

que se repiten en secuencia dos veces, pero en la audición global lo que predomina es la 

percepción de que los vientos no están en loop sino variando, aunque mínimamente, sus 

apariciones. 

  

 
23. Carlos Polimeni le preguntó a Páez si Andrés Calamaro cantaba mejor que él y respondió: “Puff, 

mucho mejor. Es un cantante en serio”. Ver Carlos Polimeni, “Reuniendo los pedazos”, Página/12, 25 

de julio de 1999. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/1999/suple/radar/99-07/99-07-

25/nota1.htm. Último acceso: 01/08/2020.  

https://www.pagina12.com.ar/1999/suple/radar/99-07/99-07-25/nota1.htm
https://www.pagina12.com.ar/1999/suple/radar/99-07/99-07-25/nota1.htm
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 Ejemplos 5 y 6. Fragmentos transcriptos de los arreglos de vientos en la sección C. 

En todos los casos la base armónica es siempre la menor con séptima menor, 9 y sexta ♯ 

 
Un último aspecto para señalar acerca de lo musical. Para hablar de la Argentina, 

Páez se vale de géneros musicales no oriundos del país, como el reggae, el funk y el 

rapeo. Sin embargo para el cierre de la canción, la voz cede su lugar protagónico a un 

bandoneón. Esa Argentina que es una casa desaparecida concluye con una coda 

instrumental a cargo del instrumento ícono del tango. El ingreso del bandoneón altera 

levemente la presentación de la secuencia armónica: aunque sin modificar la tonalidad 

de la menor, el bajo descendente remite a los temas lentos de Astor Piazzolla. Y al 

tango, como tópico de la Argentina melancólica. A cargo de este cierre estuvo Néstor 

Marconi. Marconi es un virtuoso del instrumento que tiene, además, el plus de sus 

reconocidas —y poco frecuentes entre bandoneonistas— dotes como improvisador.24 

Tras diez minutos de canto ininterrumpido, la intervención de Marconi funciona como 

una coda reflexiva, que evita una salida brusca luego de diez minutos de una abundante 

información textual, sonora y emocional. 

En síntesis, si —como aseguraba Fito Páez— componer esta canción le llevó 

menos de una hora, su camino al disco requirió de un largo y pormenorizado trabajo de 

arreglos que se caracterizaron por una meticulosa estrategia de dosificación de recursos. 

La desmesura textual contó así con un soporte sonoro que la mantendría encauzada 

durante once minutos y medio. Sin ese ropaje, la efectividad del tema recaería sobre el 

contenido de su poesía, como ocurriría en la versión para piano solo de 2006. 

La letra, la voz, la representación  

En este apartado proponemos hacer un contrapunto entre el texto y la voz como 

representación. Siguiendo la propuesta de Simon Frith consideramos más productivo 

pensar a la narrativa de la canción como más próxima a una obra teatral que a la 

 
24. Agradezco a Andrés Serafini por esta referencia. 
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poesía.25 El poema de una canción despliega todos sus sentidos durante la performance. 

Por esta razón, para el análisis combinamos aquí la propuesta de Frith respecto de la voz 

con los diversos modos en que se puede comprender el concepto de representación 

desde el campo teatral, según la propuesta del investigador español José Antonio 

Sánchez.26 

Para Fito Páez, la Argentina de 1999 se ha transformado en una “casa 

desaparecida”. La metáfora del título de la canción, que se canta en el estribillo, es una 

definición política. La actual era democrática en la Argentina se inició en diciembre de 

1983 con un gobierno que se propuso restañar el daño provocado por la dictadura 

militar, no sólo llevando a juicio a las Juntas Militares, 27  sino proponiendo una 

democracia que fuera capaz de curar, educar y alimentar a su pueblo.28 En esos primeros 

años de primavera democrática se creó una canción con fines solidarios, interpretada 

colectivamente por cantantes melódicos del pop y el rock local y que se llamó 

“Argentina es nuestro hogar” (1985).29  

En 1999, la superación de la barrera del veinte por ciento de desocupación y sus 

correlatos de marginación social y hambre hacían tambalear la idea de que el país fuese 

capaz de dar contención a sus habitantes. La retirada del estado de sus obligaciones 

esenciales operada durante la última década del siglo XX es puesta por Páez en mayor 

tensión al reunirla con lo que representa para la Argentina la figura del 

“desaparecido”.30 Las leyes de “obediencia debida” y “Punto Final” sancionadas en el 

 
25. Simon Frith, Ritos de la interpretación, 300 y 370. 

26. Sánchez recuerda que, en español, el concepto “representación” reúne nociones que en otros idiomas 

tienen palabras diferentes para expresarlas. Los cuatro conceptos que utiliza y que aplicamos a todo el 

corpus de obras de nuestro proyecto de “representaciones musicales de la nación” son 1) 

“representación teatral”, como puesta en escena, 2) Representación como mímesis (la actuación en 

sentido tradicional, esto es ponerse en el lugar del otro), 3) Representación de una identidad o rasgos 

comunes identitarios (la representatividad), 4) la representación política de un grupo, una población. 
José Antonio Sánchez, “Etica de la representación”, Artes La revista, Nº 18 (2013): 180. 

27 .El juicio a las cúpulas militares de la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) condenó a 

los principales jerarcas miltares en 1985.  

28. El presidente electo Raúl Ricardo Alfonsín hizo su campaña con un lema que aseguraba: “con la 

democracia, se come, se cura, se educa”. Una de las primeras acciones de su gobierno fue anular el 

decreto de auto-amnistía y promover el juicio a las juntas militares, que tuvo lugar en 1985 

condenando a los principales jerarcas del régimen dictatorial.  

29. La canción, que formó parte de un disco con fines benéficos, tomó como modelo al tema “USA for 

Africa”. Participaron entre otros, Jairo, Valeria Lynch, Miguel Cantilo, Silvana Di Lorenzo. La 

canción tuvo una sobrevida al ser incorporada al repertorio de cantos de las hinchadas de fútbol 

argentino. Video de la presentación: https://www.youtube.com/watch?v=4SLDTLRCEXU. Último 
acceso: 20/02/2020. 

30. Una práctica sistemática de la última dictadura militar argentina y replicada en el último cuarto del 

siglo XX en varios países de la región que llevó a que, en 1994, la Organización de Estados 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4SLDTLRCEXU
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final del Gobierno de Alfonsín y luego los indultos a los responsables de la dictadura y 

de dirigentes guerrilleros, que fueron otorgados por el presidente Menem a principios de 

su mandato habían truncado una experiencia inédita a nivel mundial del empeño, desde 

el propio estado, por obtener “Memoria, verdad y justicia”. Fito Páez canta que, en 1999 

es la Argentina, en tanto morada, la que se encuentra desaparecida. A la par de esta idea, 

Fito Páez propone una perspectiva de la Argentina que discute la idea de homogeneidad 

del “ser nacional”, reponiendo alteridades y confrontando la historia tradicional no sólo 

con sus revisiones críticas sino desde la microhistoria. Por eso elige contar historias de 

personajes pertenecientes a minorías invisibilizadas.  

La representación musical que Páez hace de la Argentina se despliega en 

diferentes escenas, a través de estrategias narrativas: , 

A. Estrofas: Narración en primera persona de tres microhistorias; un ex-

combatiente de Malvinas, una chica que asiste a la cancha de Boca, un 

travesti de origen paraguayo.  

B. Estribillo: Interpela tanto a la Argentina como a los argentinos 

basculando entre la tercera persona singular y la primera del plural. 

C. Un narrador omnisciente hace una enumeración y/o listado crítico de 

personas, personajes, referencias culturales, políticas, sociales de la 

historia Argentina, combinados con recuerdos personales, en primera 

persona.  

Pasamos a detallar las tres historias desplegadas en las estrofas de la primera 

parte de la canción:   

  

 

 

Americanos (OEA) aprobara una Convención Interamericana sobre desaparición forzada de personas. 

Ver: http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html. Último acceso: 01/08/2020. 

http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html
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Tabla 1: estrofas de la primera parte de “La casa desaparecida”. 

a1 a2 

Madre ponme en la chaqueta las medallas 

los zapatos ya no me los puedo poner, 

mis dos piernas se quedaron en Malvinas 

el mal vino no me deja reponer. 

De la nítida y oscura pesadilla  

de Valeria Mazza besando al cordobés  

que murió estaqueado, solo, entre los cuervos 

desangrado,  
en Resistencia, aquí en los dos de abriles, brindamos 

por él.  

a3 a4 

Abrazada en la tribuna con cualquiera 

cuando Boca está en mi boca, 

en mi boca de mujer. 

Entre el tetra hirviendo, el porro y las anfetas  

dale Boca, dale Boca, dale Boca,  

dale Boca, tenga fe.  

 

Que la guerra está perdida y de esto ya hace tiempo.  

y esto todos lo sabemos, que le vamos a hacer. Te 

regalo la bombacha transpirada  

si hoy ganamos la copa 4 a 3.  

a5 a6 

Soy paragua de la Villa 21 

yo te la mamo, yo te hago todo lo que vos querés. 

El sargento Ibarra se me ha enamorado 

los domingos paga el whisky y el hotel. 

Y yo le robo la pistola cuando duerme 

y me voy a Godoy Cruz, a Godoy Cruz y Santa Fe, 

a cuidar de la Ramona y de los pibes  
que te besan, te roban, te cuidan entre las vías del tren.  

 

Páez representa, porque “se pone en el lugar de”,31 un veterano de la guerra de 

Malvinas, una mujer y un travesti a través del uso de la primera persona. Estas no son 

personas concretas, con nombre, sino arquetipos. Estas tres figuras son, a su vez, 

representativas de esa otra Argentina que Páez elige contraponer al mito de la historia 

de una nación blanca y venida de los barcos. Páez, como figura popular, y como persona 

pública, intenta aquí ser la voz representante de esas alteridades pugnando por su 

reconocimiento e inclusión social que formaba parte de incipiente debates en el terreno 

de los estudios postcoloniales, y las críticas al proceso neoliberal de la globalización.  

Es ilustrativo ya no sólo en términos teóricos, sino como documento de época, el 

artículo de Rita Segato “Alteridades históricas/identidades políticas: una crítica a las 

certezas del pluralismo global” escrito en 1998. Allí, Segato recuerda que para la 

conformación de la identidad nacional en la Argentina, el estado, a través de “la escuela, 

la salud pública y el servicio militar obligatorio e ineludible, fue una verdadera máquina 

de aplanar diferencias de extrema e insuperable eficacia”. Páez contribuye con su 

 
31. José A. Sánchez, “Etica de la representación”, 180. 



174     Revista Argentina de Musicología 21/2 (2020) 

 

canción a reponer en escena las alteridades invisibilizadas por el proyecto iniciado por 

la Generación del 80 mencionado por Segato.32 

Respecto de la elección de los personajes, en sí, comencemos recordando que 

Páez nació el mismo año que los combatientes de Malvinas, como ya lo había cantado 

públicamente en el tema “Del 63”. Páez no sólo representa a este personaje gracias al 

uso de la primera persona, sino que se erige en representante identitario de una 

generación, que es la suya. Un giro en el último verso de la segunda estrofa le permite 

señalar, además, que la primera escena de esta canción sobre la Argentina está 

descentrada ya que tiene lugar en la ciudad de Resistencia (provincia de Chaco).33  

Sobre la hincha de Boca, hay que señalar que Joaquín Sabina grabó ese mismo 

año el tema “Dieguitos y Mafaldas”, cuya protagonista era también una fanática de 

dicho club. En el caso de Páez, al seguir cantando en primera persona, continúa con el 

juego de representación múltiple, como mímesis y como portavoz; a lo que le suma 

seguir usando su voz masculina mientras habla como mujer.  

En cuanto travesti de origen paraguayo, la elección de la figura y el efecto 

performático de su enunciación cantada ofrece varias aristas. Por una parte, se discute 

directamente la idea esencialista de la nación. Si se quiere, retoma la matriz liberal de 

nuestra constitución que, en su preámbulo, se ofrece como morada “a todos los hombres 

de bien que quieran habitar el suelo argentino”. La inclusión de esta personaje fue 

criticada por snob en algunos medios. Páez explicó que, por el contrario, no estaba 

construyendo en abstracto sino a partir de la experiencia del contacto directo con una 

pequeña comunidad que vivía en unos edificios tomados en la zona de Palermo:  

También te puedo decir que sí, que estoy conectado con los paraguayos, porque 

hace tres o cuatro años atrás filmé una película en las Bodegas Giol, antes del desalojo, 

y conviví una semana con ellos. Todo eso queda. Todo eso es parte de tu memoria de 

los tiempos. Pero claro, vos no me ves cuando estoy ahí. Vos no me ves todo el tiempo. 

Y la vida no es sólo lo que aparece en los medios. La vida es la vida. Lo otro es 

solamente la pantalla.34 

 
32. Rita Segato, “Alteridades históricas/identidades políticas: una crítica a las certezas del pluralismo 

global”, Serie antropológica, Nº 234 (1998): 17. 

33. En el tema de La Bersuit Vergarabat “La argentinidad al palo”, la representación de la Argentina se 

inicia desde Buenos Aires (“La calle más larga, el río más ancho”). 
34. Claudia Acuña, “Entre el cielo y el infierno”, Revista Rolling Stone, 1 de septiembre de 1999. 

Disponbile en: https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/entre-el-cielo-y-el-infierno-nid585801/. 

Último acceso: 1/08/2020. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/entre-el-cielo-y-el-infierno-nid585801/
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Al asumir nuevamente en primera persona el papel del travesti paraguayo, Páez 

afirma performativamente el carácter heterogéneo de la Argentina. Pone su cuerpo y su 

voz en el lugar de ese otro invisibilizado.  

En cuanto al estribillo, éste bascula entre invocar/convocar a los “argentinos” y 

asignar a la “Argentina” su condición de casa desaparecida. 

Estribillo 1: 

Argentinos, argentinos 

qué destino mi amigo, argentinos 

nadie sabe responder. 

Argentinos, argentinos 

caminando siempre al lado del camino35 

la ventaja de no pertenecer. 

Estribillo 2: 

Argentina, Argentina 

qué pasó en la Argentina 

es la casa desaparecida. 

Argentina, Argentina 

bienvenidos a casa Argentina,  

a la desaparecida. 

Un año antes del lanzamiento de Abre, Fito Páez, encontraba en el carácter 

periférico de la Argentina no un problema sino una posibilidad. 

¡Uy! Las personas que nos gustan han entendido a la Argentina como un país 

periférico en el mundo. Y a la periferia como un espacio donde uno se siente 

cómodo. Sin territorios demarcados; un espacio libre donde no hay que ser de 

ninguna manera en especial y donde no habría un decálogo para responder a 

determinadas preguntas de determinada manera. En ese aspecto, ser argentino es 

una ventaja.36  

 
35. En el tema “Al lado del camino”, es el propio Páez quien se ubica allí. Aquí, el verso ubica a todo el 

pueblo argentino en su misma posición. 

36. Sin autor, entrevista a Fito Páez, Revista Rolling Stone, 1 de agosto de 1998. Disponible en: 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/fito-paez-nid587373. Último acceso: 20/02/2020. 

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/fito-paez-nid587373
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En el texto del primer estribillo, por medio de la autocita (“Al lado del camino”, 

el tema de corte del CD), Páez da cuenta de cómo metabolizó musicalmente esta idea 

sobre el carácter periférico de la nación. Un año más tarde, la mirada positiva cede paso 

a la pesadumbre y la crítica. En cada presentación del estribillo la voz de Páez es la del 

personaje público quien, desde su posición de rockero con reconocimiento masivo, 

lanza su definición de una Argentina de fin de los 90 como casa desaparecida. Su 

representación musical de la Argentina funciona como una declaración pública de tipo 

político a través del arte, que sintonizó tempranamente con el clima social que 

terminaría desembocando en el colapso económico y político de diciembre de 2001. 

La canción en vivo (1999 y 2006) 

Cuando vemos a Fito Páez cantando en vivo “La casa desaparecida” 

constatamos que tiene la letra en el atril. La mira de reojo en las presentaciones de 1999 

en el Teatro Gran Rex37 y, en 2006, en la actuación en piano solo que hizo en el Salón 

Blanco de la Casa Rosada. 38  Mientras que en las partes de estrofas y estribillo el 

formato canción parece ayudarlo, la longitud del texto en la sección C supera su 

capacidad mnemónica. 

Hay diferentes registros en video accesibles online de los conciertos del Teatro 

Gran Rex de la presentación del álbum Abre. En uno de ellos es interesante observar lo 

que pasa entre la canción previa y Casa desaparecida. El teatro y los músicos están 

viviendo un recital de carácter festivo. Por eso, cuando Páez anuncia el tema, los gritos 

celebratorios no parecen corresponderse con la temática que se está por abordar. El 

propio cantante se toma un vaso de agua, como para poder entrar en el clima y la 

extensión de lo que lo espera.  

Para la performance en vivo Páez utiliza el mismo arreglo que el de la versión 

discográfica, con las únicas salvedades de que los vientos están reducidos a un trío de 

trompeta, trombón y saxo y de que el solo de bandoneón es tocado por uno de los 

tecladistas de la banda, con un sonido sampleado de dicho instrumento. La perfecta 

reproducción en vivo de la versión discográfica permite comprobar la calidad de los 

músicos que integraban la banda del cantautor rosarino. Por otra parte se constata la 

 
37 .Versión en vivo en el Teatro Gran Rex 1999 disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=b4uB8y7f5ao. 

38 .Presentación en el Salón Blanco de la Casa Rosada, 2006: Disponbile en: 

https://www.youtube.com/watch?v=OnNjJr5llTc. 
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efectividad del arreglo también en la versión en vivo de la que, además, participa un 

ajustado diseño de luces. 

Hay un elemento performático más para señalar: Páez comienza la canción 

sentado al piano. Pero se para cuando llega el momento del rapeo C, deja de tocar los 

acordes en contratiempo de su teclado que se escucharon en A y B. Y regresan, cuando 

se sienta para cantar el estribillo y acompañar luego la coda instrumental. 

En 2006, Fito Páez participó en el ciclo “Música en el Salón Blanco” de la Casa 

Rosada. El ciclo, inspirado en el que realiza la Casa Blanca, la sede del gobierno de los 

Estados Unidos, les abrió las puertas a las principales figuras históricas del rock y otros 

géneros populares. 

La situación no puede ser más simbólica: cantar “La Casa desaparecida” en la 

Casa del Gobierno de la Nación Argentina funciona, a la vez, como una recuperación y 

reflexión crítica. Son los primeros años del ciclo kirchnerista que Fito Páez apoya 

públicamente.39 Antes de cantar el tema Páez aseguró:  

Hay canciones que a veces hubiera preferido no haber hecho. Ésta siempre fue una 

canción incómoda, fue un parto, la hice cuando tenía 37 años, creo que me llevó 37 

años escribirla. Y creo que la escribí en una hora. La música ya la tenía media 

guardada en un rincón, en un cajón. Y en un momento sucede esto que no sé 

exactamente de qué se trata, pero creo tampoco sabemos bien el lugar en que 

vivimos de qué se trata, pero a lo mejor puede ser una pista para intentar 

comprenderlo.40 

El recital era en solo piano, por lo que Páez tuvo que enfrentar la extensión de 

“La Casa” desaparecida en un contexto sumamente expuesto para su voz. No 

casualmente, llega al final del tema con su garganta literalmente desgastada por el canto 

sin pausas durante más de diez minutos. El foco en el texto lo lleva a que el piano sea 

básicamente un soporte, sin cambios en su modo de tocar, aunque sí respetando las 

variantes armónicas establecidas en la versión grabada en el CD. Cansado, luego del 

regreso del estribillo, Páez no traspasa al piano el solo de bandoneón del original y 

 
39. Según Martín Graziano “Páez suscribió abiertamente el proyecto político y social del Kirchnerismo. 

No casualmente firmó aquella contratapa de Página 12 cuando se produjo la reelección de Macri”. 

Martín Graziano, “La voz cantante”, en Composición Libre, comp. Sergio Pujol (La Plata: EDULP, 
2014), 27. 

40. Versión completa del recital disponible en youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=dYvLy1GEHO0. Último acceso: 18/02/2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=dYvLy1GEHO0
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cierra directamente la canción. Estamos en 2006 y la canción que Páez estrenó en 1999 

adquiere retrospectivamente su carácter premonitorio del colapso socioeconómico que 

atravesó la Argentina en diciembre de 2001.41 En la Casa Rosada, ante funcionarios del 

nuevo gobierno, la canción recuerda el pasado y funciona como advertencia de las 

deudas sociales de la democracia argentina. 

Conclusiones  

Mauricio Kagel sostuvo alguna vez que los artistas son como las veletas: las 

primeras en anunciar el cambio del viento, aunque luego no puedan modificar esa 

dirección. Páez anticipa el tono que predominaría en una parte de la sociedad argentina 

alrededor del colapso de diciembre de 2001. Cantar para comprender. Fito Páez 

compone “La casa desaparecida” a sus 36 años. Él ocupa un lugar central en el rock 

argentino y de la región y es consciente de ello. Su lugar de enunciación es el rock 

nacional que, para esos años tiene la potencia simbólica y los canales de difusión como 

para hacer su aporte a la discusión pública respecto de la idea de país. Aunque el rock se 

ha expandido hacia el conurbano bonaerense, su núcleo duro sigue siendo la clase media 

porteña. Es desde este lugar, también, donde Páez se constituye como uno de los artistas 

que denuncia que la Argentina no funciona como proyecto de país, dos años antes de 

diciembre de 2001. 

Su apuesta, ambiciosa, de explicar la Argentina a través de una canción lo llevó 

a una composición que desbordó la temporalidad habitual de su repertorio y el del 

campo del rock en el período, según se ocuparon de señalar los críticos de los medios 

que asistieron a la presentación del CD. Se trata de un texto ambicioso que alterna tres 

historias breves de personajes marginales, con un estribillo metafórico y la inserción de 

una extensa enumeración catártica y crítica sobre la construcción del “ser nacional”. La 

medida de la Argentina, según Páez, de la “La casa desaparecida” es su falta de medida. 

Y la Argentina tuvo allí, en esa desmesura que se avecinaba en uno de sus periódicos 

colapsos, quien la cante. 

  

 
41. Las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 culminaron con decenas de muertos por la represión, la 

caída del gobierno de Fernando de la Rúa y posteriormente la declaración de cesación de pagos de la 
deuda externa. Luego de un gobierno interino a cargo de Eduardo Duhalde, desde 2003 por medio de 

las elecciones asumió el gobierno de la Argentina el peronista Néstor Kirchner en cuyo mandato se 

realizaron estos conciertos en el Salón Blanco de la Casa Nacional de Gobierno. 
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Anexo I 

 
Fuente: basado en la información disponible tanto en el sitio oficial de Fito Páez como en el de la 

plataforma Spotify. No se incluyen discos en vivo, en colaboración o bandas sonoras. 
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Anexo II 

 
Fuente: basado en la información disponible tanto en el sitio oficial de Fito Páez como en el de la 

plataforma Spotify. No se incluyen discos en vivo, en colaboración o bandas sonoras. 

  

https://www.fitopaezmusica.com/
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